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9 Otono III / Quiebres

Quebrada
El otono es un periodo de transicion que hasta hace poco desconocia.

En su coleccidén de ensayos "La anatomia de

la critica" de 19572%%, encontré la critica
arquetipica: Teoria de los mitos de Frye

que habla de la teoria del mythos, sobre las
estructuras del significado que se utilizan
para analizar los poemas, que en su percepcién,
tienen una estructura metaférica de patrones
estaticos. Para eso, se utilizan movimientos
ciclicos de alternacidn para proveer el proceso
de ritmo, como formas de movimiento rotatorio.
Para Frye, parte de este ciclo involucra la
vida y la muerte, representando el otofio a

la diosa de la vegetacidén, en su ciclo de
muerte o descenso, o en palabras de Frye,

el mythos del otofio estad dictaminado por la

tragedia.

Al otofio lo desconocia antes de llegar a Alemania. Las hojas amarillas
que nunca habia visto, por vivir en BSh o CWa, y terminar afortuna-
damente en Cfb, me intrigan. Todo se convirtié en una espiral de amar-

~ s . . . . @D
gura ese segundo ano de cagada que no termind sino bien pasado julio 5

D
del siguiente. Asi, este capitulo desciende lentamente hasta el fin del §
Q
préximo, lentamente, en espiral. En espiral. o
&

“ o rprgdso U9 A\

255Frye, Northrop (1957). Anatomy of Criticism. Princeton, New Jersey: Princeton
University Press. ISBN: 9780691069999 p.131-239 (PDF 148-246).
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Oktober(fest)

When it rains, it feels like shame
Remind yourself after work
To find a new city to blame
Lock yourself in the house

Sometimes you’ll laugh so hard you’ll cry

October All Over de Unwound, décima pista del album Leaves Turn

Inside You, lanyado el 17 de abril de 2001 por Numero Group.

Desde hacia dias en mayo, no hablaba con Agaaduylifsz, la de los choco-
lates en Amsterdam y la de la mota en la calle de las pirujas. Estaba
ocupada chambiiandole machin y embobada en eso de estar pisteando
cuando me ofrecia té, y no buscando si nos podiamos dar unos becerros,
pero tristemente con ella no hubo entrada porque me enteré, de segunda
mano, no por ella, que tenia un novio del que nunca me hablé. ;Qué es

eso que se siente aqui, como feo?

<3

Si, fueron celos. Estaba celos@ que no me dijera nada sobre
el novio, y sentia celos. Porque por tont@ cabezéna

me decia que lo de Accpamighdmss era solamente amistad, porque
todas esas veces que la veia de cabeza, ya medio peda, lo

que queria era agarrarle la carita, abrazarla, y sentirle
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9 OTONO III / QUIEBRES

las chichis en la panza. Porque, segin yo creia, en verdad

me gustaba esa mujer, pero no solo porque me sentia sola.

Le sentia un de carifio cuando acompafiad@ me encontraba ahi,
fumando cigarrillos en su balcén, hablando de peliculas de
Jarmusch (que nunca vi) y las bandas horribles de misica de
post-rock que escuchaba y que yo odiaba, excepto 65daysofstatic.
Sentia la compafiia en la misica que no sentia desde que me
fui de Guadalajara y dejé atras a la gente del Internet que
si queria, como esa vez que fuimos a ver a Mother’s Cake al
Jubez y luego la acompafié a ver a Hauschka, que no me gustd
tanto, o la vez que fuimos a Minchen a ver a Mew, porque me
queria acordar de Melissa y de Maria Aida: Tomamos un autobis
culero de Flixbus y porque no queriamos gastar en un autobus
de vuelta, esperamos hasta la madrugada para volver en un
tren barato y lento. En el concierto, miraba a una muchacha
que iba pintada de la carita y cantaba las canciones del disco
nuevo (en ese entonces) y pensaba: “Pinche morra ridicula, a la
verga, a nadie le gusta el disco nuevo”, y disfruté mucho She spider.
Salimos del concierto y fuimos a esperar la mafiana a un McDo-
nalds en Marienplatz, donde una sefiora con harapos se nos
acercd a sacarnos pléatica, y decirnos que visitaba Heidelberg
seguido, porque una hija de ella vivia ahi. Jamés volvi a
saber nada de la seflora, porque le dije que nos encontrariamos,
si el destino nos unia después. Volvimos a Karlsruhe en tren
econdémico y se me durmié un rato en el brazo. Asi seguimos,
tomando té cada tanto, y yo ahi de perra arrimada, haciéndole

segunda para las que fueran.

Asi eramos amistades, y no habia ningin problema con nuestras
heterosexualidades intactas. Aun asi me senti engafiada cuando
me dijo lo del novio. En mi mente, mi molestia era porque no me

dijo que tenia novio. En realidad, estaba molest@ porque yo me
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9 OTONO III / QUIEBRES

enculé de la nada, y nunca le dije algo, porque ;Cémo? si
somos amistades, y las amiga@s no se culean. Las amigas, se

respetan.

En mayo, nos vimos después de haberla ignorado durante varios meses,
diciendo que estaba ocupada, que no tenia tiempo, y que la verga. Dos
meses ignorandola hasta ese dia de mayo, en el que tuvimos que vernos.
Llegué justo a tiempo a presentar unas chingaderas de la escuela, asi
que no tuve tiempo de la premiga amistosa de como van las practicas en
Friburgo de Brisgovia, qué cudnto te pagan, que qué has hecho, perdida.
Presenté y saliendo, encontré un pequeno grupo donde estaban Roman,
Doyeong, los indios, y a la vuelta, Adsadglims. Yo estaba activamente
ignorandola, porque no queria hablar con ella de los temas del corazén,
porque no estdbamos hablando. Pero ella lo noté. Y me pregunté que
what’s going on why are you not talking to me. Le dije: “I don’t know
sMaybe we should not talk that much anymore?”. Auadylisey estaba vi-
siblemente molesta. Me pregunté: ;But why?, y la respuesta era: Porque
soy un cobarde. Pero no le dije nada. Me quedé callada, y ella se exas-
peraba cada vez mas, y mas... hasta que fue demasiado, y me empujo,
presionando mi pecho, y finalmente, me abofete6 y se fue. Roman estaba
a un lado mio, y Doyeong estaba detras de ella. Se quedaron mirando, y
Roman dijo: “OK, I'll bounce”, y Doyeong sigui6 a Aduadglitss. Y yo me
quedé ahi, sola, tomando una cerveza, y ya estando en soledad, me fui a
la verga pa’l cantén. No supe nada més de Agaadgliens, hasta finales de

septiembre de ese afio, En el Oktoberfest.

Técnicamente, mi presencia no era algo esperado en esa visita al Okto-
berfest. Originalmente, otra persona iba a ir a ese viaje: Monika, una
psicéloga polaca muy agradable, algo ojona y nerviosa, no iria al viaje
y cedié su boleto. Monika, que era ocupacionalmente psicologa, siempre
terminaba dandome el aviéon porque me ponia a hacerle preguntas dema-
siado rebuscadas de por qué le hacia tanto al cabrén y por qué soy como

soy, pero nunca habia una respuesta seria porque no le estaba pagan-
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do para tratarme, luego entonces, mejor se reia, nerviosamente. Fuera
de eso, era buen pedo pero no pudo ir en esa ocasién. Sagar, que tenia
meses sin contactarme, me invitdé por mensajeria instantdnea medio a
quemarropa, y como nunca habia ido a Miinchen a un Oktoberfest, con-
sideré que seria una buena experiencia, aunque no me hubiesen invitado
antes, las culeras, a la verga. Me preparé con una sudadera Nake-
tano de patrén de tigre que compré cuando llegué a Alemania hacia dos
octubres, y cuando llegué a la entrada de la estacion del tren de Karls-
ruhe para partir a Miinchen, vi a Agaadoliss, que estaba diagonalmente
posicionada de mi, en silencio. Su cabeza que hasta ese momento estaba
adornada por un cabello sumamente largo y castano y con rastas, ahora
portaba una evidentemente calva cabeza, mientras fumaba un cigarrillo
aprisa. No hablamos y el grupo se dirigi6 al tren con cinco minutos para
salir. Ya en el tren, de repente, la volteaba a ver pero ella no me miraba.

Nunca.

El viaje de Karlsruhe a Miinchen dura tres horas con
seis minutos, en el tren InterCity 2261 saliendo de
la Basel Badischer Bahnhof a las seis de la mafiana,
llegando a su destino, en Miinchen, en el estado de

Bayern, a las 11:11.

En el camino, Sagar dijo: “Come, let’s go sit at the café, there is always
space there and we can sit and have a beer”. Sagar se monté en una de
las mesas con sillas periqueras, y nos pedimos una cerveza para ir pla-
ticando en el camino, de como se convertia léntamente en un pequeno
microempresario con mas dinero que experiencia, por hacer todo excep-
to en una pequena empresa suiza durante sus practicas profesionales.
Anfaadylias estaba en una silla opuesta a nosotros. Callada. Sagar me
hablaba de cémo su jefe lo llevd a no sé qué fiesta, que habia mucho
dinero involucrado. Ultimamente, Sagar me tenia un poco harto

con sus platicas de dinero, y que tenia un gran futuro en no
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sé que mercados, y algo de unas presentaciones que hizo en
convenciones comerciales en Europa. Me parecia que todo lo
que hacia tenia que ver con dinero, y a ese tema del dinero
le tengo muy baja tolerancia porque todo tiene que ver con

el dinero, dinero, dinero, dinero, dinero, por lo que le ponia
poca atencién mientras pasaban las estaciones aprisa. Yo 1o que tenia
duda era porque vergas estaba esta pinche vieja pelona, si

le veia su calva cabeza de lejos, pero no le podia preguntar
porque se hacia a un lado y se iba del otro lado de donde yo
estaba. ;Qué pedo con esta pinche vieja pelona? Llegamos a las
once de la manana a la estaciéon de tren de Miinchen, pero el festival no
abria sino hasta mediodia. Fuimos a un kiosko a comprar cervezas
cerca de la entrada a Theresienwiese, y como la entrada estaba
cerrada nos quedamos afuera a la sombra de unos &rboles, donde
habia unos joévenes vestidos con Lederhosen, tirados en el suelo,
ebrios a mas no poder. Me encontré 10 euros tirados en el
piso, que consideré un freebie. Nos quedamos afuera platicando
porque todavia teniamos las botellas llenas en la mano y se
sentia demasiado temprano para estar pisteando. Ya con las ma-
nos vacias, entramos al festival tras una pronta revisién de btsqueda

de objetos punzocortantes, y ya adentro tomé fotos de lo desagradable
que era todo el ambiente: Basura rebozando de todos los receptacu-

los de basura, gente tirada en el suelo llenos de vomitada, gente sobria
en los juegos mecanicos riéndose, y muchisimos turistas gringos horri-
bles queriéndose hacer los comediantes con gente desconocida. Y si, a
la verga, desprecio el turismo gringo. Técnicamente siendo
turista en Minich, a fin de cuentas: Aqui nada méas de visita.
Técnicamente, soy una forma de turista en Alemania, a menos
que me integre, si no, salgo en el primer vuelo a Ciudad de
México con un recibo de pago por las molestias. Esperemos no
suceda pronto. Nunca sobran los gringos sedientos que van por el fes-

tival ofreciendo cerveza a las morras en Dirndl mostrando las chichis, y
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viéndolas solas, porque los vatos colmillentos asi nacemos, asi vivimos,
nos parece una interaccion agradable. Encontramos una de las carpas
disponibles con libre pasosin reservaciéon y pedimos una cerveza, que des-
cubrimos estaba sumamente cara: Once euros por litro. Ay cabrén, a
la verga. Con dolor, pagué el cervezén (caliente, por cierto) y haciendo
caras, me la besuquié, disfrutdndola breve. En la carpa me encontré con
Rafael, un muchacho birolo que conoci en couchsurfing que le encanta
viajar y beber cerveza. Nos saludamos y brindamos. Lamentablemente,
yo tenia poco dinero en efectivo, unos cincuenta euros. Con un costo

de €10,70, no llegaria muy lejos en el festival sin sacar dinero en un
cajero de esos que son de truco y que cobran muchas comisiones. Por
ahi un Trinkgeld fiir die Kellner, para las Coken, para los
Bolillen. Me terminé mi litrén de cheve y salimos de la carpa a aven-
turarnos otra vez a eso de las 3. Nos metimos y salimos de algunas de
las carpas donde todavia dejaban pasar sin reservacion: A la Augustiner,
la Fischer-Vroni, y a la Lowenbrdu. En una pequena seccion a la salida
de la carpa, entramos y salimos cada tanto a fumar un cigarrillo. En una
de esas salidas, se me perdieron las amistades. Se perdieron de mi vista,
y en mi momento de estar perdida/pérdida, me acerqué a un grupo
de sefiores hablando Espafiol que se presentaron como Atlas de México
cuarto grado: jDe Peri!, jDe Guatemala!, jDe Ecuador! — emitieron. Me
preguntaron que qué tomaba, les dije que me quedaba un chato namas,
y como los amigos del capitan planeta, unieron sus tarros para acom-

pletarme?°6

una cerveza. Siguieron platicAindome que hacian pero ya
no les entendia porque el Schlager estaba sonando muy machin y ya
me estaban hartando a la verga, entonces me escabulli unos minutos
después y me sali a fumar, viendo a un par empujandose salvajemente.
De vuelta a la carpa, y con poci dinero, di vueltas tomando

tarros abandonados y convirtiolos aquel en mios propios.

256 Aqui espero que mi mujer lea esto y me diga: “Ay, Qrlando, jChingada madre!
Acompletar no existe” — pero dado que este es MI libro y MIS reglas, a la verga, me
paso por el fundillo lo que diga la RAE, lo que diga el Instituto Cervantes, y lo que
diga mi mujer.
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)

Nunca le he temido a comer cosas que me encuentro en la calle.

Cuando vivia en Guadalajara, todos los viernes, sin falla,
antes de ir a casa de mis tios en Analco, bajaba en la esta-
cioén Juarez desde la estacidén Periférico Sur de la linea 1

del tren ligero de Guadalajara, porque los viernes tenia tiempo
de caminar a casa, supongo, sin las prisas del dia a dia,

para comerme unos tacuaches barafias. Me bajaba257

por las esca-
leras que suben?%® por Federalismo frente al seven eleven.

A un lado de la tienda de conveniencia se encontraban los
tacos "E1 Pastorcito", costando apenas tres pesos por pieza

en 2006. En el verano de 2007 el precio se infld a tres y
medio pesos, arruinando completamente mi planeacién financiera
semanal: Costando un peso con setenta y cinco centavos los
Transvales, que eran boletos de transporte publico subsidiados
para estudiantes y poblaciones vulnerables, los adquiria cada
mes en una pequefla oficina detrds del edificio Mulbar por
Avenida Manuel Corona. Compraba con setenta pesos el transporte
del mes, y pagaba hasta 30 pesos por comer en la escuela, y

de cena lo que encontrara en casa de mis tios. Con 500 pesos
semanales alcanzaba para subsistir y pistear el fin de semana
sin temor. Los taquitos subieron a tres pesos con cincuenta
centavos, entonces ya no me podia comprar tres taquitos, dos
de pastor y uno de suadero, y cuando estaba de buena suerte,
habia salsa de “aguacate” (o una salsa verde con textura aguaca-

tienta que en realidad estaba hecha con calabacin), puesto

2570 bueno, me subia porque el metro va por debajo de la tierra.
258 Asf 1o escribi, no lo pienso corregir, a la verga.
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que tendria que gastar 10 pesos con cincuenta centavos por
tres taquitos, arruinando las matematicas y las finanzas.
Entonces, tendria que comprar cuatro tacos, para que fuera
una cuenta completa de catorce pesos, para no tener que cargar
con monedas de cincuenta centavos. Hmrph. Pero divago. Nunca me
dieron diarrea claramente siendo los tacos los culpables, a
pesar de estar expuestos a la contaminacién de una avenida
muy transitada y presentar cuestionables practicas de higiene

para lavarse las manos en la parte trasera del local.

La otra ocasidén fue cuando me encontré una hamburguesa en el
cajero automdtico de Deutsche Bank en la Kaiserstrafle. Era
invierno, y cuando llegué, la hamburguesa estaba intacta y
envuelta en papel, justo al pie del cajero que utilicé hacia
mintos. Saqué treinta euros del cajero automatico, y luego
toqué la hamburguesa. Estaba perfectamente sellada, no parecia
haber sido inyectada con veneno o algin polvo peligroso, asi
que la inspeccioné de cerca... y no encontré nada. Nada peli-
groso. Nada... Nada mal. La abri y me la comi y avisé a Isabel?®’

tal vez que me comi una hamburguesa misteriosa en el banco...

que mandara una ambulancia si no contestaba en 12 horas.

No se necesitdé ninguna ambulancia.

&)

Debi de haber completado por lo menos un litro cerveza mas

de esta manera. Unos veinte minutos después, estaba ya sola. En
soledad infame. Caminaba cada tanto hacia la zona de fumar afue-
ra de la carpa, pero sin necesidad de fumar propiamente. Ahi fue que
encontré a Sagar... con una muy extrana predisposicién. Me dijo, ya me-

dio pedo: “You should talk, ;You know?” y pues si, debia, pero no me

259Esta Isabel es una que aparece mas adelante.
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atrevia. Algo andaba mal, pero no sabia qué exactamente. Algo. Algo.
Alguna cosa. prendi otro cigarrillo y en diagonal estaba Agfaadokiess. Me
envalentoné y le dije que si “wanna talk?”. Me dijo que no. Me dijo que
no. Y pues ya, a veces, son cosas que asi tienen que pasar.
Me acordé, un tanto, de todo por lo que pasamos, y pensé que a veces la

gente se va, y no hay nada que hacer para recuperarles.
[PAUSA]

Introspectava. Seria que por pasar tanto tiempo juntas, segin
yo, pues no habia nada ahi, pero era tantisimo, que aprendi
demasiado de ella: Le pesaba mucho estar despierta de dia,

y yo no es que sea el early bird personificada, vamos, pero

no como ella, le valia verga y se iba despertando a medio

dia seguido, pues. Le gustaba estar adentro y ver peliculas
soviéticas. Yo, por otro lado, preferia estar afuera, y pis-
tear con vagos de la calle. Con el tiempo, y cuando ella me
lo permitia, pasamos algunos momentos mas intensos junta

s: Una vez, volviamos de la estacidén de tren, ya de noche,
después de pasar unas horas con Roman comiendo quesos jediondos.
Cru- zando un puente peatonal sobre la Kriegstrafle, pasamos
por un memorial de mascotas... Y colapsé de la nada. Sobre

el suelo. Y yo me quedé frim. No podia hacer mucho en la noche
con una persona colapsada en el suelo. Se quedd bloqueada,
llorando. Esa vez, las lagrimas no fueron por mi culpa. Habld
algo sobre un gato que tenia, los detalles me evaden. Pero
estuvimos ahi, en ese puente, alguna media hora mientras se
calmaba. Cuando se pudo, llegamos a su apartamento, y cuando
me dijo que estaba bien, me fui a mi apartamento en bicicleta,
cuando todavia vivia en Biichig. Le pregunté por mensajeria
cémo estaba, y contestd al dia siguiente que bien. Las cosas
eran dificiles a veces, también. No sabia si podia, a veces.

No le entendia, a veces. A veces lo intentaba, pero fracasaba
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por no entender las costumbres eslavicas. Pero a veces la
pasabamos al cien, como esa vez que nos quedamos en la habita-
cién de Zahringerstrafle fumando hasta que cerré las persianas

y me quedé dormida y ella no podias acostarse porque soy muy
ancho y se fue y me dijo luego que no pasaba nada, o esas

veces que nos quedabamos viendo peliculas mudas hasta altas
horas de la madrugada, comiendo arroz quemado pretendiendo

que era sushi, y nos reiamos y nos escondiamos debajo de sus
cobijas acogedoras y me daba miedo ir a los servicios sanitarios
por temor a que escuchara pedos sonoros, entonces no lo hacia
sino hasta que llegara a mi apartamento, varias horas después
de despertar.

Nos desconectamos, por mi culpa, porque temia que lo que sentia,
porque no sabia qué sentia. Supongo que su manera de deshacerse
de su cabello largo fue deshacerse de un pasado que le estaba
acechando, y nunca me dijo nada, porque en verdad me apreciaba.

Pero ya no, ya nada de eso.

&

Ahf{ intentamos hablar un rato, pero ya habfa muchos gringos borrachos
haciéndose los ridiculos y metiéndose mucha coca en la nariz. La noche
se ponia turbia.

A la una de la manana y nos corrieron a la verga de la Theresienwiese,
porque ya era muy tarde pero nos faltaban horas para volver a Karls-

ruhe.

Los boletos de tren los tenfamos hasta las cinco de la manana del dia si-
guiente, por lo que buscamos algiin lugar para seguir bebiendo cerveza y
esperar el tren. Encontramos primero un bar con pinta de club nocturno

y unas giieras con falda corta muy borrachas bebiendo tragos caros en
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vasos codmicamente asimétricos, pero no nos atrajo mucho la idea de be-
ber tragos caros. Nadie de la barra nos puso atencién de todos modos,
y nos hartamos de estar ahi como marionetas esperando un servicio. Se-
guimos caminando por una calle aledana, hasta que encontramos unos
tabernaculos agradables de la cerveceria Lowenbrau, donde nos senta-
mos y pudimos pedir unas cervezas a precios razonables, unos 5 euros
con ochenta centavos por litro. Estdbamos sentados en una mesa grande
compartida con otras personas, y a nuestra derecha, estaba un grupo
de gente riéndose mucho, y hablando en inglés. Nos saludamos, y nos
presentamos: Del otro lado, estaban Donna y Jaylene, una pareja de les-
bianas que nos saludaron efusivamente, y Shaun, el hermano de Jaylene.
Nos dijeron que venian de Nueva Zelanda, y que estaban haciendo un
tipico tour europeo, y todo se aline6 para que llegaran a Miinchen justo
para el ultimo fin de semana del festival de Octubre. “jAwesome!”, les
decia, mientras bebia la cerveza, y Sagar estaba del otro lado de la mesa,
pero ya demasiado borracho para este punto, y cayéndose en la mesa por
el sueno. Jaylene se preocupé y me dijo si el amigo estaba bien. “Yeah,
he is fine, maybe he is tired, he needs to sleep a while, we
arrived very early today”, Sagar se qued6 dormido en la orilla de
la mesa. Yo estuve platicando largo y tendido con los kiwis, mientras
Anzadylises cuidaba de Sagar. Yo, seguia bebiendo cervezas auspiciadas
por este grupo de gente borracha, y nos tomamos muchas fotos junta

s, v nos fumamos todos los cigarrillos de la cajetilla de Shaun. Estuvi-
mos hablando hasta las cuatro de la manana, y les hice la sugerencia
de que nos dejaran acostarnos en el cuarto de hotel en el que estaban
hasta las seis de la mafiana. Pero ahi fue que llegué a punto crucial en el
que me dijo Donna: “Sorry lads, I ’on’t think i’s a good idear”
No se molestaron, pero tampoco estaban encantadas con la sugerencia.
Nos despedimos e intercambiamos redes sociales, y desaparecieron en-
tre el gentio que se iba. Sagar, Alaadglissn v yo nos quedamos cerca

de una banca, donde empez6 a llover ligeramente. Tapé a Sagar con

mi sudadera y ya no supe que fue de ella. Era una sudadera
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de manchas de leopardo en color azul de Naketano, que compré
cuando llegué a Alemania, y que llevé al viaje a Bruselas

con la Maria Aida. Me gustaba esa sudadera. Lastima. La ma-
fiana se acercaba de a poco. Ya levantado Sagar, fuimos a la estacion
de trenes a comprar un pan. Mientras, Sagar se tambaleaba un poco
para llegar, comimos algo y montamos a todos en el tren, en los mismos
asientos del vagon bistro en el que llegamos. Cansadas. Y yo bastante
borracha, pero ya de vuelta a casa. Ahi, no hablé con Agaaduylsz, solo
estaba yo cuidando a Sagar, hasta que pidi6 un café. Un tipo al lado
nuestro, algo bebido y muy rojo de la cara, tomé un paquete de azucar,
lo abrié y lo esparcié sobre la mesa. Supuse que estaba muy pedo. Em-
pezd a recoger el aziicar con la orilla de una tarjeta, y luego la empezo a

formar en una linea horizontal al frente de el y aspiré fuertemente.

A la verga, con este giey, aspirando azicar. ;Qué chingados

crees que estds aspirando, compadre?

Me quedé mirando. El tipo me dijo: “Ist gut, ;Na? jFreie Energie, fiir
den Korper!”. Ah, alles klar, Kommisar. Yo sé qué estas haciendo, y yo
sé qué estas pensando, pero no es esto, y no es lo que usted cree que
es. Me dio mas risa que pena, y mas respuestas que dudas. Sagar segui
ahi, con la mirada perdida, y ya sentia por qué las cosas estaban mal y
no habldbamos tanto. Y el problema era que la distancia entre
Sagar y yo se habia hecho una brecha increiblemente angosta,
pero profunda e irreparable en este momento. Ya no era el
tipo sencillo que conoci hacia dos afios en ese hostal donde
nadie nos conocia. Se lo tragd el poder y las responsabili-
dades corporativas. Lastima que nos perdimos, amigo. Lastima,

pero supongo que a veces, asi son las cosas.

Arisadoliesns y yo nos despedimos en la estacién de tren, y dijimos que
nos veriamos después. Después. Pero eso nunca llegd. Por otro lado,

tenia un pequenisimo
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problema,
puesto que Arepmadghiesmr me mandé un mensaje de texto.

La existencia de Agaadokiss v Secjsmighidesmzr en paralelo representaba
un problema significativo, porque Agaadglss no tenia que aparecer

en esta historia, fue circunstancial, y Arepnadgiidess estaba lejos. No
habia nada entre ninguna de nosotras. Estaba entonces embrollada,
subitamente, en un tridngulo de amor bizarro, 1la banda de post-punk

espafiol de los 00s. Ahora, el problema:

Tenia tanto sin saber Aglaadolisns, que la extranaba, un poco. Pero al
mismo tiempo, no queria saber de ella, porque crefa que habiamos de-
jado eso de lado, y estaba contenta sabiendo que habia desaparecido, y
que no habia ningin dafio. Tal vez, Agaadgliess un poco herida porque
desapareci, pero ya estaba acostumbrado a desaparecer de la vida de al-
guien querido. En diez dias, estaria en avién en direccién a Alicante mas

un tren y veria a Accisadghidesasr, otra vez, pero sin intenciones de nada.
Pero pues asi se llega a hacer mas problemas, a la verga.

Habia, entonces, el gran problema: Un tipo en couchsurfing me mandoé
un mensaje, diciéndome: Hola Orlando, soy Jose de Colombia, necesito

ayuda, para quedarme en tu sofd por unos dias, si se puede. La estancia
era de 19 dias: Del 9 al 25 de Octubre. Y dije “Mira que para ser webon
no se estudia” El tiempo me parecié un poco descabellado, asi que le di
las opciones pertinentes, que era solo 2 a 3 dias maximo, y tener que irse
a otro lado el resto, o pagarme por los dias que se quedara. Le expliqué
las opciones, y me dijo que ya tenia déonde quedarse los primeros dias

que llegara a Karlsruhe, asi que no presté méas atencion.

Asi empezdé uno de los quiebres mas profundos del siguiente
afio, y una de las personas que he intentado dejar ir, pero
no podria verle de nuevo en vivo y en directo. 0 tal vez si.

Agh, Coémo odio al jueputa del Jose.
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Sofa azul

Al Jose lo odio por muchas cosas. Espiritualmente, estoy seguro
que Jose es un tipo muy agradable. El afio que tuve que tenerlo
en mi 6rbita siempre supe que una gran cantidad de personas
le encontraban amigable, refrescante y relajado. Pero yo no
tuve la misma experiencia. Ni cerca. Este es mi testimonio.
Jose, entiendo que hay gente que te adora, pero yo te desprecio

demasiado.

Olvidaremos todos esos momentos que juntos pasamos
Te juro que yo mo podré olvidar, pues la venganza es prioridad

Celebraremos que todo terminé con un vodka barato

Si quieres cerveza, si quieres, si quieres un poco mds.

Disculpa los Malos Pensamientos, octava pista del album Para Ti Con
Desprecio de Pxndx, lanzado el 11 de mayo de 2005 por Movic / Warner

Records.

Estuve envidndole mensajes a Agaadokiesa y decidi por volar el 11 de Oc-
tubre a Alicante via Baden-Baden. Quedé con el chingado Jose de que
se quedara del 6 al 9 de Octubre, asi que era bastante cémodo el tiempo
para que llegara, se fuera, dejara todo en orden, y pudiera terminar cual-
quier cosa pendiente antes de viajar. Jose llegd el 6 de Octubre. Ese dia,
platicamos algo en la cocina, mientras yo memensajeaba con Agaaduyliss
, otra, que queria visitarme, para platicar. Como Jose estuvo durmiendo
el jueves y viernes en el piso, consideré pertinente buscar sofa para las
visitas, en lugar de que durmiere en el piso. Quedé de recoger un sofa el
sdbado a las 12 del dia en Weststadt, cerca de una estacién de tranvia.
La noche del jueves, Jose compro6 unos filetes de carne de cerdo, y los
preparé para el momento en el que yo llegase de la calle. En principio,
no habia problema, y yo especificamente le dije que podia

usar la cocina a su necesidad, pero en general no me gusta
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que me hagan comida, porque usualmente les queda culera, y
ademés, algunas de las sartenes de mi apartamento se queman
facilmente. Llegué para ver una de las sartenes con una densa costra
de carne de cerdo, pero no dije nada, solo miré con desprecio a Jose, que
me platicaba sobre su vida en Colombia, y que no tenia mucho dinero
para empezar sus estudios. Al dia siguiente, mi miré con Agaadukss,
dado que Jose estaria fuera todo el dia y la invité a mirar unas peliculas,
el viejo y confiable truco del invitador morbosén. Dado que habia visi-
tas en casa, pude pretender que debiamos de ser cuidadoso y no andar
intentando intimidades. Pero no, nos dio calor y nos besamos y cerramos
las persianas para que nadie nos viera, y Agaadyliss pasé la noche en

la cama. Habia algo, sin embargo, que no podia dejar ir: El aliento de

Arfnardolitenzs.

0@9@0
2

Siendo un fumador (casual) puedo entender el bouquet de cigarri-
1lo, una ligera pestilencia aqui y alld, pero normalmente no
era un problema. Nos besuqueamos en sobriedad y sin todo ese
al- cohol interfiriendo con el sentido olfativo... la oli.
Siempre me parecid que su olor era inexistente. No olia a

esos perfumes a rosas o a duraznos, tal vez un poco a jabdén

de ropa. En este momento, pude oler su aliento a cigarrillo
apagado y mojado. Y no podia dejarlo de lado. Intenté ignorarlo,
pero siempre volvia a atacarme los sentidos. Pensé que dormir

y despertar haria que desapareciera el aliento a cigarrillo

con un poco a hocico matutino, pero no, al dia siguiente estaba
igual que la noche anterior. Nunca pensé que eso fuera posible,
pero también recordé lo mucho que fumaba: Hasta una cajetilla
cada 2 dias. No lo podia ignorar, y no podia decirle que no

podia dejar de pensar en eso. Me sentia apenada. Pero més ape-

529



9 OTONO III / QUIEBRES

nado me senti al dia siguiente, cuando Agaadgkss se paré en mis pies

4

y me dijo: “; Want to dance?” y se me pard en los pies, y bailé con des-
gano. Y me sentia horrible, porque no podia dejar pasar que lo que sea
que sentia, y yo sabia que lo que estaba haciendo estaba mal, pero ahi
estaba yo, husmeando, y evitando tener la conversacién. No queria herir-

la otra vez diciéndole la verdad.

Pensé en la cancion de la Arrolladora Banda Limén de René Camacho:

El amor es al natural
No le hace falta tinte a tu cabello
Asi luce bello, asi me enamoraste
Por tu dulzura yo estoy contigo
Y te elegido porque te admiro como mujer

Por tus tacones te vez mas alta pero me encanta como

Me besas cuando te paras sobres mis pies.

Sobre mis pies, octava pista del album Y que quede claro de La Arro-
lladora Banda Limén de Ariel Camacho, lanzado en enero de 2008 por

Disa, una divisién de Universal Music México, S.A. de C.V.

A la verga, pinche rolén.

Me llegé un mensaje para bestdtigear el recoger el sofa azul regala-

do. Hablé con Agaadyltss, v le dije: “I am going downtown to pick up
something, I will be back soon”. No sé con qué inflexién interpretase
“soon”, no sé como lo escuchd Afaaduylisns, pero me dijo que estaba bien,

vy que nos velamos pronto.

Tomé mi bicicleta y le marqué a Diego, un cabrén ahi només, no es im-

portante para el resto de la historia, para que me ayudara a transportar
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el sofa. Llegamos al apartamento a recoger la pieza a las 11:59, entramos
al edificio, subimos al quinto piso, y tomamos el sofa. El senor me dijo
que el sofa estaba leicht beschddigt, pero ansonsten fiir Studenten ist in
Ordnung. Una de las patas estaba quebrada, y la base tenia una base
metélica desoldada. El sofd se componia de 2 piezas, una mas pesada
que la otra, por lo tanto eran necesarias, por lo menos, tres personas
para el transporte. Le dije al senor que alles klar, que danke chon y ba-
jamos el sofa por partes hasta la entrada, donde empezamos a moverlo
lentamente por la calle, hasta llegar a la estacion de tranvia, a 424m de
distancia. Tomamos el tranvia a casa, e ibamos hablando que se iba a
poner un poco complicado para el tramo hasta el apartamento. En este
momento, le mandé mensaje a Jose si podia ayudar con el transporte.
No contest6 el mensaje, ni lo dejé en visto. Salimos del tranvia a la esta-
cién y nos quedaban unos 1150 m por recorrer. Unos 150 m después de
empezar, empezo a llover. Fantastico. Era una simple llovizna, pero ya
era bastante molesto en este momento. Jose llegd, y en lugar de ayudar,
solo caminé paralelo a nosotros, dando instrucciones y apoyo moral. Agh,
vaya puto apoyo moral. 159 m después, me llega un mensaje de Agaad
wlena. “;;; Where are you???” — Pregunté. Le dije que on my way, y le
dije que ya casi llegaba con el sofa. “; Wait why didn’t you tell me you
were picking up a sofa?” — me dijo, y yo me molesté, porque es irrelevan-
te si iba por un sofa o por un elefante, iba a hacer cosas al centro, y ya,
que le valga verga, muchacha. Le dije que ya casi estaba de vuelta.
Discutimos unos minutos mientras luchaba con la llovizna, el inttil de
Jose, y la distancia por caminar. 300 m mas. Faltaban apenas 4 cuadras.
Me dijo: “ You know what, I will go have a smoke, I will see later. If T

am not here when you arrive, then I am gone”.
I am gone. Fuerte declaracion.

Caminamos y una cuadra antes de llegar a la puerta del apartamento, la
llovizna se detuvo, y cuando bajamos el sofa por las escaleras, vi unas

colillas de cigarrillo en el pasillo... y la cama hecha. Y el apartamento,
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vacio.
Chale, a la verga.

Agsadolins desaparecié. Después de este momento, ya no volvi
a verla. Desaparecid, y no supe si en verdad fue que me fui
demasiado tiempo, si fue la aparente mentira que dije, o si
ella sintié la distancia que puse cuando me fui. Pero yo no
queria lastimarla. En su lugar, lo que hice fue lastimarla
m&s, porque ahora, nomads me la besuquié y ella simplemente

desaparecid. Pero... bueno, chale, un problema menos. Creo.

S\

Ahora, solo me queda el problema del Jose que cuando sali a la co-
cina, me dijo que habia usado todo el arroz que tenia, y me dijo: “Ah

)

oye, no, pero sin cuidado, yo te repongo el arroz ahi prontico”. “Pues
eso serd hasta el lunes, porque ya van a estar el mercado
cerrado”. Pero el problema no era el arroz. Intenté de la mane-
ra mas correcta de decirle que ya no podia estar en mi apartamento a
la verga. Comencé con “Oye, bueno, necesito que dejes el apartamen-
to porque me voy pronto, ; Ya tienes dénde quedarte?” Cuando le dije
eso, el Jose puso una carita de desolacién como de perro atropellado, y
empezd con una salivero a la verga, diciéndome que no tiene plata, que
viene con apenas unos pesillos, y que “No, pero no te preocupes, yo arre-
glo, o bueno, si me dejas quedarme unos diitas méas, no sé”. Ahora, por
un lado, odio a las personas que intentan manipularme con su
situacidén econémica precaria. Sobre todo si es en mi propio
apartamento, y una persona que obviamente no estd teniendo

dificultades econdémicas en ese preciso momento. Entiendo el

preciosa

ajetreo, yo lo pasé hacia no més de dos afios, pero en este

caso podia dejar pasar el hecho que intento ser lo mds carita-
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tiva posible, dadas las circunstancias. Lo escuché y le dije que
estaba bien, pero que por favor, se tenia que ir el 11 de octubre, a méas
tardar. El sdbado en la noche, lo invité a la fiesta de cumpleanos de la
novia de El diablo, al Badisches Brauhaus, un restaurante céntrico en el

centro del centro de la ciudad.
Mi animadversidén por Jose se exacerbd de nuevo, puta madre.

Llegamos al restaurante un poco después de las nueve de la noche, y
como estaba haciendo algo de fresquete, nos colocaron en una de las
mesas del Biergarten, con una estufa de exteriores para evitar que se
congelara la gente. En la reunién, estaban varias espanolas en anoni-
midad que terminé sin conocer salvo geograficamente: Habia un tio de
Asturias, una muchacha de Murcia?%®, y alguien de Alicante, que recuer-
do porque mencioné que estaria ahi pronto. Jose se senté al lado mio,
y bebi6é medio litro de cerveza. Normalmente, no serfa tan duro con mi
oprobio por una persona que no tiene la costumbre de beber tanto al-
cohol: Hace ya tiempo que no lo tomo como un determinante si alguien
es suficientemente hombrecito o no, pero ya acalorado en la bebida lo
escuché empezar a hablar mamadas: “

” un tema que ciertamente tiene relevancia en el
ano 2016, dados todos los abusos perpetrados por el norte global y los
némadas digitales, pero esperar que este grupo de espanolas con los que
estaban hablando siendo senalados como responsables de la situacion
ocurrida hace cinco siglos me parecié absurdo. Afortunadamente, las
jévenes no pusieron mucha atencién a este bobo ’jueputa, y solamente
se rieron, y lo ignoraron. Por mi parte, yo estaba con vergiienza de las
mamadas pendejas que este hijo de la chingada, que traje yo, por pendej
@, estaba diciéndole a este grupo de desconocidas, y que se convirtid
de repente en mi responsabilidad ponerle un tapoén en el hocico. Afor-

tunadamente, los tontos borrachones no tienen mucha resistencia a las

260Nada en particular que me haya hecho recordar Murcia. Solo el nombre me
llama la atencién, con ese acento espaifiol caracteristico: Murdia.
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inclemencias del clima, asi que se empezé a quejar del frio, que en Bo-
gotd la temperatura es una gonorrea, que no sé qué tanta mariquera, y
se acostd en una esquina y se echd a dormir. Yo agradeci a los poderes
supremos por la bendiciéon repentina, hasta que se acabd la cerveza aus-
piciada por la cumpleaniera. Se pagé la cuenta y nos invitaron a seguir
la noche en el Erdbeermund, un bar extrano en una esquina de Stids-
tadt. De repente Jose se me perdié, y como tenia mis llaves no queria
que las perdiera. Tuve que ejercer algo de paciencia al ver que no tenia
su contacto de teléfono. Volvi a ver al chingado Jose adentro del bar,
mordiendo ferozmente un enrollado de falafel, regodeandose: “gvn ni pi-
llaron que me meti asi jsjsjs”. Intentando ignorar a este cabron, me puse
a platicar con unos caballeros de la entrada que estaban fumando medio
en alemén, no entendia mucho porque era tarde y estaba cansada y que-
ria que Jose desapareciera del planeta y no volviera a ser mi problema,
asi que nos fuimos temprano, y cada quien se fue a acostar. El domingo
intenté no hacer mucho contacto con el Jose, que le dije que por favor
buscara dénde quedarse, porque me tenia que ir pronto. A esto, Jose
volvib a preguntar si podia quedarse unos diftas mientras yo estaba de
viaje. Le dije que no, porque no soy pendej@, y porque viendo las
pendejadas que hizo los tltimos dias, regresaria encontrando

mi apartamento todo cagoteado y lleno de falafel pisado.

El lunes volvi a las cuatro de la tarde a mi apartamento... y Jose no
estaba, pero si sus cosas. Hijo de su puta madre jQué coraje! —
ebulli. Pensé que estaria en algtin lugar de la ciudad, asi que le envié
un mensaje a sus cuentas de redes sociales, diciéndole que tenia que
regresarme las llaves y sacar sus cosas. Ninguno de los mensajes fue-
ron marcados como recibidos, asi que intenté marcar a su teléfono co-
lombiano, sin éxito. Intenté buscar contactos en comin, pero no po-
dia pensar en quién. A las siete de la noche, me contesta un mensaje
diciendo que estd bebiendo unas cervezas, que una disculpa, que ya

estaba en camino... llegando a las nueve de la puta noche. En este
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momento, yo lo que estaba pensando, porque tiendo mucho a

la exageracidén y esquizofrenia cuando me encabrono, es que
este hijo de su puta perra vida de Jose estaba planeando no
llegar sino hasta el dia en el que yo no estuviera, para no
tener que cambiarse de lugar, y no tener m&s problemas hasta
que yo volviera. En este momento, la semilla del odio por el
Jose se planté profundamente en mi alma. Estuve esperando hasta
las nueve de la noche que llegd Jose con un cabrén queriéndose hacer el
chistoso habldndome en espafiol con acento aleman, yo pensando “;Qué,
a la verga? jDéjame en paz, a la verga!”. Su nombre no recuerdo, peroa-
yudé al chingado Jose a llevarse bolsas. En la puerta, me entregé las

putas llaves.

Dada la informacidén que tenia en este momento, asumi que Jose
lo que hizo fue buscar al tGnico cerrajero en todo Karlsruhe
u otra ciudad que podria sacar una copia a las llaves, con
el fin de regresar a mi apartamento cuando yo no estuviese.
Pero qué mamadas digo. Puta pinche paranoia. Fin de la primera

parte de la saga del puto Jose. Como te odi@, a la verga.

Hice mis maletas esa noche y al dia siguiente tomé el tren al aeropuerto
de Baden-Baden. Como venia apresurada, no compré el boleto del tren
pero dije “no hay problema, a la verga” , porque solo eran 2 estacio-
nes a Rastatt. Se complico la situacién cuando hubo control de boletas,
empezando por el otro lado del vagén. Mi corazén empezo a latir a cen-
tenas de pulsos por minuto porque se acercaba pero yo estaba a menos
de dos minutos de mi parada. Me acerqué a la puerta, e hice la mueca
de buscar el boleto en mi cartera, que ya estaba vencido, y ademas no
era valido para el momento en el que estaba viajando. Soné la senal de
parada, y dijeron por el altavoz: “Nachster Halt: Rastatt. Ausgang Fahr-
trichtung: Rechts”. Los controladores estaban todavia a cinco personas
de mi, por lo que pude salir justo a tiempo para salir apresurada del

tren, recuperar mi aliento, y tomar el autobis al aeropuerto.
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Préxima estacién: Alicante.

el llano

Encontré la puerta 5 del aeropuerto senalando el préximo vuelo a Ali-

cante a las cuatro de la tarde. Alacant, para las catalanas.

Alicante proviene del arabe, Al-Lagant 6
i.t:\./a:;‘, del romano Lucentum, dependiendo a

quién se le pregunte. 0 bueno, depende de la
postura politica respecto a la inmigraciédnm,

la independencia, directamente correlacionado
con cuanto IS se haya consumido previamente
para evitar los dolores de cabeza por discusio-

nes inservibles de temas politicos que poco

se entienden.

Lo tinico que sabia de Alicante era que se podia llegar en aviéon desde
Karlsruhe, y que era lo méas cercano a Albacete sin tener que pasar por
Madrid via Frankfurt. Visto de otro modo, queria viajar barato sin tener
que llegar a putas Frankfurt Hahn otra vez. Afortunadamente llegué al-
rededor de las 19:20 al aeropuerto de Alicante, por lo que estaba oscure-
ciendo de a poco. Miré que habia transporte publico a la ciudad, por lo
que sali a buscar un autobiis para cogerlo, pensando que podria hablar
un poco en espanol con el conductor sobre los pormenores de la trave-
sfa. Le pregunté, cohibida: “Perdone, ;Con este bus se llega al centro?”,
diciendo el conductor: “;Pues a déonde mas, subes? Que salgo pronto”,
asenti y le di un billete de diez euros, a lo que el conductor, exasperado,
comenté: “jPero es que no tengo cambio!”, y sin darme el vuelto, siguié
refunfuniando sobre el cambio, que eran cinco euros. Confundida me fui
a sentar a unas sillas de distancia, encabronada por la falta de tacto, y
esperé pacientemente a llegar a la estaciéon a la que iba. “Vaya cabrén

hijo de la chingada”, — pensé. El camino era oscuro pero a través de una
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carretera suficientemente iluminada. Miré el mapa y tenia que hacer un
cambio en Puerta del Mar a un tranvia directo a El Campello. Miraba,
sin éxito, la oscuridad del mar del lado derecho del autobus, que se mi-
raba apenas. Unas paradas después, me llamoé el hosco conductor para
darme unas monedas de cambio. Bajé enseguida en Puerta del Mar y
tomé un tranvia a Fabraquer, una estacién a un lado de la playa donde
caminé algunos metros hacia el hostal “Hakuna Matata”. Yo pensé que
tendria una agradable experiencia de hostal, con gente joven vestida en
bikinis reveladores bebiendo una cerveza fria y hablando de sus viajes
por el mundo. Lamentablemente, el lugar estaba vacio y misteriosamente
callado. Llegué a la recepcion, donde habia un hombre panzéon y canoso
de avanzada edad que me recibié y me dijo los pormenores del edificio:
La localizacién de la piscina, dénde esté el café, donde estd la cocineta y
las duchas y bafios. Le pregunté por qué no habia gente, y me dijo: “jAh,
si, ahora e’t4 muy calla’o, pero hace 2 dias esto estaba a reventar!”. Me
dijo que si queria comer algo, podia encontrar algo en El Campello, el
pueblo justo al lado del hostal. Dejé la maleta en el cuarto y me aventu-
ré a la calle, que ya estaba oscura, y caminé por la calle Sant Bartomeu,
igualmente solitaria. Llegué a El Campello, y para mi sorpresa todos los
restaurantes que busqué en linea estaban cerrados. Refunfuné. Caminé
algunas cuadras buscando algo abierto, pero lo tnico que encontré fue el
parque central, que tenia algunos juegos mecanicos y un puesto de papas
en espiral y salchichas. Supuse que eso era mejor que nada, y me pedi
unas espiropapas con catsup. 10/10, volveria a comerlas. Miré al final
unas empanadas argentinas “La concha de la lora”, riole y enviole una
fotografia a Valentina, por si acaso, aquél. Segui caminando hasta que
encontré un bar abierto cerca de la playa, donde me senté afuera a espe-
rar a que me atendiera una mesera. “;Qué va’ a querer?” — me pregunto
agresivamente. “;Una cerveza, de cual tienen?” — pregunté un tanto in-
seguro. La mesera se mofé un poco y dijo: “Pues las de siempre, Mahou,
Estrella”, mientras golpeaba con su boligrafo su pequena libreta para

las 6rdenes. “Una Estrella”, le dije, y me contestd: “;Pero qué? ;tercio,
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cana?” — pregunt6 exasperada. “Cana”, me dijo. Se fue y volvié con una
cerveza de 200mL, que bebi no muy apresuradamente. La playa estaba
queda, rompiendo a lo lejos, casi imperceptible. El bar estaba bastante
vacio, salvo yo y unos sefiores quejandose del gobierno (qué raro), vien-
do algtina repeticién de juego de futbol en una televisién en la esquina
cercana a una ventana decorada con pegatinas varias de bandas que po-
siblemente ya no tocan juntas. Terminé de beberme la cerveza y pagué
en efectivo dejando propina nula, y volvi al hostal sin prisa por las calles
solas. En el camino, vi que habia unas personas en una caravana con
vestidos oriundos de la regién, pero no supe qué hacian exactamente.
Les fotografié de igual manera. Llegué al hostal y en el cuarto, habia un
hombre rubio en todo el cuarto: Un aleman que estaba de visita igual
que yo pero por un periodo mas largo. Como empecé la conversacién
en inglés, terminamos la discusién en inglés, pero solo dijimos de dénde
veniamos y que el volvia esta semana a Alemania. Eramos los tnicos en
esa soledad, y mira qué puta mala suerte que fuera un aleman al que me

terminé encontrando en Espana.

En la madrugada, escuché truenos retumbando en el cuarto. Todo esta-
ba oscuro, pero igual me levanté a ver qué vergas estaba pasando: Eran
barcos en la cercania, porque a las cinco de la mafnana, comenzaria el
desembarco moro. Puta madre, solo dormi 5 horas. Ya después no
pude dormir mucho, porque era mucho el ruido y la bulla afuera. Sali

a las nueve de la manana hacia la estacién de tren, y como sabia que
no veria el mar por varios meses, miré la playa queda, sonrei, y tomé el
tranvia. Llegué a la estacion central de Alicante, y encontré boletos para
salir a las 10:57 AM, llegando a las 11:47 AM a Albacete.

0)000000000essnmmnN0NE
RUMMMMMWMMMIMMMIMARE

No estaba del todo segur@a por qué estaba yendo en ese tren a

Albacete. “Turismo”, me decia, pero por otro lado, yo sabia
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que iba a ver qué pedo con la Arsjisaighidesma. “A conoder la ma-

dre patria”, 1le 1llamarian algunos mamones que se adjudican la
nacionalidad espafiola porque les gusta ver al Real Madrid
perder, o fueron bautizados Ifiaki. Pero si, era primordialmente
ver si habia besos con Apsaighidesr. Teniamos desde agosto
escribiéndonos, pero nos escribiamos tan poco y tan esporéa-
dicamente que no se parecia nada a otras veces que me habia
encontrado a Accpsmighidmsrs. Ella me hablaba sobre tomates y
verduras varias que recogid ese dia de la huerta. Eso me pare-
cia interesante y admirable, puesto que no habia conocido
hasta ese momento una persona tan empefiada en salvar al pla-
neta tierra como Axcjisaunyhideser. Me debid mandar unas quince
fotografias de los frutos de sus jardines comunitarios, y

una docena de ligas de paginas de Internet dubitativas culpando
al gobierno de la situacidén terrible en la que se encuentra

el sistema sanitario moderno. Debi ver a toda su familia en
fotografias unas tres veces. Encontraba agradable que alguien
me abriera las puertas de su vida asi nada mds, a conocerla

a fondo sin conocernos en absoluto - (en realidad).

LTS

En eso pensaba en el AVE en direcciéon a Albacete, mientras las monta-
nas desaparecian y quedaba una planicie BSk / Cs. Llegué a la estacién
de trenes de Albacete - Los llanos, populada apenas cuatro plataformas

y una aridez que no veia hace tiempo.

El nuevo temor recurrente que se me avecinaba era me abandoné&-
sen en una estacidén de trenes. Supongo que traumas de aquella
vez en Bruselas que tuve que dormir detras de un barandal.
;Existiran los hostales en albacete? — Pensaba, bajando las es-

caleras hacia la salida de la estacién. Llegué a la entrada del edificio y
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no vi caritas conocidas de pronto. Me dio un poco de nervio. Miré el
teléfono mévil, pero no vi ninguna notificaciéon. A lo lejos, la vi. Esta
vez, me salvaron. Arepeadgbideses me esperaba afuera, vestida con una ga-
bardina negra, porque hacia algo de viento y estaba nublado. Al fondo,

una planicie.

Este pueblo que también recibe su nombre del
drabe Wuwuda, o Al-Basit. El llano. Sin 1lamas.
Vaya, ;Quién pensaria que habia tanto color

musulman en nuestro lenguaje?

Nos abrazamos en el llano, y caminamos. “Esta algo lejos, donde vivo” —
me dijo. “No hay pedo, estoy acostumbrado a los malos tratos”. Reimos
y me mostré la primera gran parada de mi tour por Iduwwda: La glorieta
de las ranas. Y bueno, era eso. Unas ranas. En una glorieta. “Mira que
no es nada impresionante, ;Eh? Pero su encanto tiene”. “Si, no, esta
bien, me gustan los pueblos pequefios”. Me iba diciendo mientras
camindbamos sobre las amenidades de la ciudad: La calle Alcalde Mar-
tinez de la Ossa, atravesada por un parque lineal largo, ahi, le dije
que las casas me recordaban algo a la ciudad de México, por
el centro histérico, o partes de Guadalajara... todo era tan
familiar, y a la vez tan... extrafio. No vimos gran cosa intere-
sante porque Albacete no es interesante, me dijo. Albacete no tiene

nada interesante — me preguntaban frecuentemente. Y no, no sabia.
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Lo siento, albacetefims, todas las personas de Espafia me lo
han confirmado. TODAS. Aun a sabiendas de esto heme aqui, por un
culo. LLegamos a un punto cardinal de la ciudad: El parque Abelardo
Séanchez. Entramos y mientras me iba explicando cosas sobre la flora lo-
cal, una persona se acercé a saludarla. Yo escuchaba por un lado, inten-
tando no hacer mucha bulla como “el amigo de Arepaadghiseszs, pero ain
asi, me presenté como un amigo que venia de visita. “jVayal! ;De visita
en Albadete?”. La primera de interminables veces que escuche el
mismo pinche parapeto. Seguimos caminando y dimos unas vueltas
por el parque, hasta que me indic6 donde era su apartamento. Subimos
y dejamos mis cosas en el salén. Nos sentamos en el sofd de un aparta-
mento con decoracion que obviamente no le pertenecia ella. “El aparta-
mento es de mis padres, pero es bueno, asi porque me ahorro el dinero
del alquiler”. Y era notable que habia pocas cosas que eran de ella: Al-
gunos libros de plantas y yoga en una parte pequena del librero; una
bicicleta en el balcén, y algunos documentos de sus clases de inglés en el
sofd. Fuera de eso, parecia mas bien el apartamento de “mis padres, pe-
ro ellos tienen otro y me da espacio para vivir sola”. Si, te entiendo,
a mi me gusta estar sola@ también. — repliqué. Nos sentamos en el
sofd mientras miraba los libros que estaban apilados en un taburete: Yo-
ga, yoga, plantas, yoga, agricultura sustentable, yoga, un libro de inglés
académico B1, yoga. En un momento, nos quedamos callados, y ella me
dijo: “; Te puedo pedir un beso?”, y le dije que claro. Por qué no. Me
dijo: “;Y siempre eres asi de nervioso?”, rei, nerviosamente. Le expliqué
que no venia a hacer nada arriesgado, que como se me ocurriria, pero
que como me habian invitado a pasar una semana de vacaciones, que
no podria ir directo al hocico, por no saber cémo estaba la cosa. No
pensaria en hacer una tonteria cuando tengo que pasar una semana en
un hotel o algo peor — En Madrid. Arepaaighissszs me dio un becerro y
me dijo que compraramos algo para comer, pero que abrian Mercado-
na hasta las 3. Ahi nos quedamos hablando un poco de Karlsruhe, y le

pregunté de los vacios espacios que no eran de ella. Me dijo que en eso
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estaba trabajando que, vamos, que le gusta la vida minimalista. No in-
quiri mas al respecto. Salimos despacio y me siguié mostrando cosas en
el camino al Mercadona. Haciendo compras, me acordé que era vegeta-
riana. Chale, a la verga, bueno, serd que me puedo comprar un
jamén de menos, para probar — Consideré. Compré jamén y queso, y
queria comprar algo burbujeante con aztcar. Ese verano desarrollé
el gusto por el agua burbujeante. Busqué liquido efervescente sin
azucar para aparentar salud, y lo mas transparente que encontré fue una
botella de dos litros de “gaseosa casera” Supuse que agua clara que se
llama gaseosa serfa solamente agua con gas?!, pero me llevé una agrada-
ble sorpresa al saber a refresco. Yummy. Areaadghiseszr no me dijo nada
pero se me quedd viendo, hosca, inquisitiva. Volvimos caminando y vi
un receptaculo enorme de basura afuera del edificio de apartamentos

de Agaaduligss al borde de desparramarse. Subimos a su apartamen-

to y acomodamos las bolsas del supermercado en la mesa. Me preparé
para cocinar, y busqué las cazuelas, todas bien conservadas, casi inuti-
lizadas. Le pregunté por la sal, pimienta y especias, asi como el arroz,
para preparar las viandas. “Ahi estan en la aladena”, me dijo, mientras
acomodaba la basura en el patio de servicio. Encontré el arroz lleno de
gorgojos. Lo saqué, confundida: “Oye, tu arroz esta lleno de gorgojos”,

“;Ah, en serio? Bueno, es que no lo uso demasiado”.

261Entré en un episodio investigativo que existe una diferencia entre agua
carbonatada y el agua seltzer o agua mineral. En México siempre la conoci
como “agua mineral” porque el agua burbujeante que se conoce es el agua
Pefiafiel. Cuando fui a ver a una médico en Mazatlan, cerca del mercado,
para preguntar sobre mis problemas urinarios, me dijo que no tomara mucha
agua mineral “porque me haria dafio al rifion”, y yo pensaba “bueno que le
valga verga sefiora, igual es solo agua con carbdén”, pero escribiendo esto
me pregunté como se llamaria el “agua carbonatada”, porque pensaba que toda
el agua burbujeante era agua carbonatada, pero he llegado a la informacidén
que los alemanes son los lideres en el agua carbonatada, y que cada quien
tiene su marca de agua favorita, asi que llevan litros y litros. Por mi
lado, estoy contento de que el agua de la llave se pueda beber. El agua
potable en Los Mochis era bebible, hasta hace unos pocos afios que dejé de
serlo. El agua en la ciudad de México nunca fue potable, y en Guadalajara
te pone los dientes feos. Dato bien sabido. Excepto en Colomos, una colonia
de gente de dinero que si puede beber agua del grifo.
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Chale, a la verga, no sabia que habia que comprar arroz también.

Bonsai

Todo lo que sé acerca de la cocina lo aprendi con mi—tfo—Fepe
en—Guadaiaj&ramﬂ : En primer lugar, aprendi que lo mas impor-
tante que uno puede tener en la cocina son buenos cuchillos.
Como en casa eramos aprendices, nos recomendé unos cuchillos
brasilefios marca Tramontina, que son suficientemente buenos
(para su precio) y tienen un mantenimiento relativamente facil.
Mi tio tenia cuchillos Victorinox, dos Fibrox Tranchiermesser
de 250mm, supongo dificiles de encontrar en mi México lindo

y querido. Mi tio trabajdé durante mucho tiempo haciendo comida
japonesa con Hiro-San, un sefior japonés que residia en Guadala-
jara desde hacia farias decadas, por lo que tuve durante mi
infancia muchos momentos Karate Kid, con bonsais y aprendiendo
cémo funciona el arroz y el pescado. En ese entonces, mi capa-
cidad de absorcidén de la informacidén que tenia frente a mi

era limitada. Veia solamente cémo mi tio, con una calma infi-
nita, se sentaba durante largas horas después de llegar de
trabajar a podar sus &arboles, el mads frondoso e imponente

de ellos adornando el centro del patio interno de la casa

en Analco, sembrado en lo que debidé ser una bafiera en algin
momento. En el resto del patio habia una cantidad innumerable

de plantas, plantitas y plantones por todo el patio, de fuentes

262Mjento. Técnicamente, todo lo que aprendi de cocina fue con el libro
de cocina de Mickey Mouse. La versidén en inglés fue publicada en junio
de 1975, varios afios antes de que yo naciera. La versidén en espafiol, ni
puta idea de doénde encontrarla. Ahi las recetas eran cosas simples, huevos
revueltos, y similares. Pero aprendi a usar la cocina porque mi madre y
padre me permitieron cocinar desde chiquita. Gracias, padre y madre.
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incontables e historias interminables. De fondo, se escuchaban
los perros chihuahua (y otras razas infinitesimales parecidas,
como el deutscher Pinscher) que han recolectado por afios y afios,
ya todos con extraflas y debilitantes enfermedades cardio-
vasculares, opticas, et al.263 La cocina estaba detrds de una
sala con una pintura que nunca se movia pero estaba polvorienta
por los afios. En la cocina, siempre olia a comida, y cuando
llegué en 2006 habia un refrigerador de los afios cincuenta

que fue reemplazado por un refrigerador mds moderno el afio
siguiente. Al fondo, una alacena llena de secos, algo dafiada
por los afios y el 6xido, sobre todo en las esquinas. Lo mas
importante que tomé de esos afios fueron los cuchillos, o como
seleccionarlos, y cémo preparar arroz: Una taza y tres cuartos
por cada taza de agua; enjuagar hasta que no salga més almidén
mezclado en el agua; poner en una olla y tapar hasta que empiece
a hervir; cuando hierva, destapar un poco y cambiar a fuego
bajo; Dejar entre 15 y 20 minutos, sin mover el arroz. Esta
técnica la utilicé hasta que compré una arrocera, sin embargo,
los resultados que obtenia eran tipicamente entre malos, pési-
mos, y excelentes en ocasiones especiales. Cuando me iba bien,
solo quemaba la capa inferior y me daba por bien servido.
Lamentablemente, este método funcionaba bien solo con algunas
cocinas, porque la cantidad de calor absorbe la olla no es
igual para todas las parrillas. Podria llegar a pensar que

es no determi- nistico y no se puede determinar de otra manera
que no sea fallando muchas veces, hasta que funcione bien.

Una arrocera, por otro lado, es el Gnico método infalible

para cocinar arroz de manera repetible y confiable. Yo sabia

que una arrocera era una herramienta de la cocina que era

263No es broma, la perra mas sana de todas era una chihuahua, la campanita, con
serios problemas de actitud que tenia la cadera torcida y no podia tener cachorras por
eso. El perro mas viejo, Doroteo Arango, era un perro pequefio y pachén que no la hacia
de pedo nunca. Maravilloso perro, yo creo que se murié hace tiempo, insorpresivamente.
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barata y eficiente, pero nunca compré una porque tenia una
obsesién con comprar una arrocera de presidén Cuckoo, porque

me gustd mucho cuando me prestaron aquella en navidad, y es
fantastico tener electrodomésticos que te hablen en coreano.
Lo otro que aprendi fue a mantener los cuchillos afilados,
porque no tener cuchillos afilados es una receta para el desas-
tre: La mayoria de los accidentes en la cocina ocurren cuando
no se tiene cuchillos bien afilados [CITA REQUERIDA]?%4,
por lo que la primera gran compra que hice estando en Alemania
fue un cuchillo de chef, de los baratos del TK Maxx, e intenté
comprar una piedra para afilar, pero... Ugh, bueno, mejor

que ningin momento para hablar de esto: En esos tiempos cuando
recién llegué a Ale- mania, me di cuenta que enfrente de la
entrada del instituto de Karlsruhe hay una tienda de cuchillos.
Siendo un fanatico nedéfito, lo veia cuando salia y me dirigia
al hogar, pero nunca tenia una buena razdén para entrar. Una
vez me animé a entrar, pero hice mi investigacidén previamente
para no verme tan pendeja frente al duefio: Necesitaba una
Schleifstein, o Wetzstein, asi que busqué en el traductor de Google
que resolvid a Messerschleifstein, aunque posiblemente seria sufi-
ciente decir alguno de los anteriores. Pero bueno, pensé, se
entiende. Entré a la tienda y le pregunté al tipo si tenia
Schleifstein, y empezdé a decir muchas palabras que no entendia,
entre ellas Stein, jStein!, y muchos nameros: 100, 200, 400...

yo no entendia nada, y solo le sefialé una piedra que estaba

ahi. Me dijo que, supon- go, si no sabia qué queria, que por

264De acuerdo con Wassif, et al. (2024) (DOI: 10.1186/s42506-024-00163-x) en un
estudio de muestra n = 128... Hmm, 0K, esta fuente esta medio puteada, enton-
ces a ver, asegun la National Accident Helpline, con un n = 2000 0K un poco mejor
un 49 % de las encuestadas han tenido un accidente con cuchillos en la cocina. In-
tenté encontrar fuentes en México, pero primordialmente provienen de asegurado-
ras quierendo enjaretar seguros contra accidentes o la secretaria de gobernacién con
panfletos para evitar accidentes. No encontré estadisticas y tampoco me iba a poner
a hacer una busqueda exhaustiva. Este libro no es la escuela. Sht. Péngase a
estudiar.
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favor volviera cuando supiera, porque no queria problemas
después si daflaba los cuchillos. Agh, viejo decrépito panzén
infeliz, te odio, jDame cualquier puta piedra! Pero no, volvi
un afio y medio después, armado con mi mejor alemdn a decirle
que queria una Schleifstein, y me adelanté a sus mamadas pendejas
y le sefialé la primera piedra con texto japonés que vi. La
piedra costaba 65 euros, que era mas que los treinta (pesos,
mexicanos) que me hubiera costado en una ferreteria en Los
Mochis... pero estd bien. No importa. Ya, me vale madre, al

a verga. Tengo mi puta piedra y nadie puede hacer nada para
detenerme de usarla equivocadamente. Maldito viejo infeliz,

no sé por qué todavia tienes una tienda funcional si es tan
horrible. En fin, cuchillos. Desde entonces he mantenido la
teoria que una cocina funcional debe tener cuchillos. Cuchillos
afilados. Y por lo menos, por influencia de Natalia, un envase

de tomate en conserva, sal y pimienta.

en el l11ano

Hice lo posible por hacer lo que quedaba de arroz, mientras Arepnaryhicze-
s preparaba las verduras. “;Tienes un cuchillo?” — pregunté. “Si,
en los cajones, el de enmedio”. El cuchillo disponible era un cuchillo pe-
queno y desafilado. “Sabes, es que la verdad es que no co¥ino mucho”.
Y si, hermana, me di cuenta hace tiempo. Busqué paprika y orégano,
pero no encontré nada. Habia algunas botellas vacias en la alacena, y un
vacio que solo habia visto en mis amigos hombrecitos que nunca cocinan
pero les salen muy bien los nachos con frijoles puercos que les mandaba
su mamé de Mochis, pero nada 1til para saborizar las verduras que ha-

bia puesto. “ Tampoco uso mucha sal, no es muy buena para la salud” —
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emitio Axfaadylisan, aun acomodando cosas en el patio de servicio.
;No sal? — pensé, proto-exasperada.

Terminé de cocinar esas verduras con lo que estaba disponible (nada)
y el arroz no estaba bueno (estaba crujiente y raro, por los gorgojos).
Terminé comiendo pan con unas lonjas de jamén y queso y solo hu-

be aranado las berenjenas que cociné. “Lo siento, no me gustan
mucho las verduras, y queria comer algo de verdad” — le con-
fesé a Agnadgligns. Ah, pésima decisién de palabras. No estoy
muy acostumbrad@ a esas mamadas de la comida vegetariana. En
casa, mi abuelo Albino decia que cuando comia ensalada, le
preguntaba a mi abuela “;Y qué, y la comida de verdad?”. No sabia
que tanto se habia traducido eso a lo que le dije a Acpsart
mpidemEr en ese momento. “Algo de verdad”, murmurd. Qué agallas,
las mias, pienso. Comimos y hablamos sobre las cosas de la cocina, lo
que aprendi con el tiempo. Le platiqué del sushi y de las sopas de pa-
pa con queso que aprendi de Natalia, pero sin su nombre de por me-
dio. Fue la primera vez que saqué a Natalia de la conversacidn
actual sobre nuestra existencia juntas hacia afios, y esto
marcé el momento en el que lo empecé a hacer menos hasta que

se esfumd completamente de mi memoria. Se sentia todo bien.

Al terminar de comer, hicimos una pausa antes de salir a ver a unas
amistades en comun que estaban en un café cuqui, a Alba y a las demés,
que ya habian quedado para verse esa tarde. Como Arcjinatghidesasr no
bebia alcohol, yo senti en ese momento el hocico con resequedad de
cerveza, y yo estaba que me brincaba del balcon queriéndome reventar
una cerveza. Pero bueno, sera mas tarde. Puedo evitarlo. Puedo
hacerlo, puedo evitar beberme una cerveza. Me duché y entré a
los servicios sanitarios, adornados por un bidet, y algunos productos
cosméticos: Jabdén, champti, mas jabones que huelen a vieja que nadie
usaba. Intenté usar el sanitario haciendo el menor ruido posible, pero

porque a veces pasa, me tiré unos pedos.
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aire

“jAh si, soy un pedorro, ja ja JA!” se consideraria una manera viable
de compartir mi posicién respecto a los pedos. Cuando era
nifio/pre/adolescente, mi padre me regaldé "E1 libro de los
gases (el pedo)" de Alec Bromcie (ISBN 978-9-70-666328-320%),
y fue una referencia literaria que no me abandond después

de tantos afios. También aprendi, en contra de mi voluntad,
bastante sobre el sistema digestivo y el rol de las flatu-
lencias en el ambito social que, hasta ese momento, se reducia
a “no te pedorrees porque es mal visto”. En mi relacién con Natalia,
tenia la ventaja de que tenia una casa de dos pisos, por lo
que si necesitaba utilizar los servicios sanitarios, utilizaba
el de visitas, por miedo a tirarme un pedo muy fuerte, o dios
guarde, que oliera el excremento que emitia por el ano, asi
que me debi haber tirado unos 2 6 3 pedos en dos afios de cono-
cernos, y la vez que pasd, me dijo que “Qué desagrable, Or-
lando, qué de mal gusto”, asi que nunca lo volvi a hacer. No
porque tema que se burlen de mi por pedorro. Al contrario,
creo que es una funcién normal, si bien a veces maloliente,
del cuerpo humano, y hay que aceptarla como tal. Bueno, pues

si. A veces me tiro pedos, a la verga.

el llano (bis)

Me tiré unos pedos en ese compacto sanitario. Estaba en los servicios
sanitarios, el tnico lugar privado y sagrado del inviduo, donde se vale
hasta los actos mas inhumanos y pufeteros, sin juicios ni revirones. El
derecho a tirarse pedos, en la sacrosantidad de la privacidad humana

deberia ser el hito tinico del desarrollo interpersonal interhumano.

265yete a la verga, intenté buscar el 9 de septiembre de 2024 el libro,
y Google regresé 3 resultados. El Internet definitavemente estd muerto en
2024.
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Me duché y cuando sali del bafno, Adaadglss me miraba extrafiamente,
pero no me dijo nada. Salimos a “la calle de los bares”, la Tejares entre
Tinte y Jestis Nazareno. Albacete, siendo la ciudad mas grande de la
comunidad auténoma de Castilla - La Mancha, ademés de ser la regién
de origen del queso manchego, es conocida por concentrar muchos bares
y restaurantes de tapas en “La zona”. Esto es conveniente, por ejemplo,
en una noche de juerga, para no aburrirse en un solo lugar bebiendo, sin
poner en peligro la vida de un conductor ebrio, o peor, aburrir mortal-
mente a un conductor designado. “Mucha gente de Madrid viene a Al-
baOete a haler sus despedidas de soltero” — me dijo Arcpnadghidessr, y de
primera instancia puedo resefiar que: Las tapas son variadas, y las canas
estan frias, costando un euro y fracciéon. ;Qué mas se puede pedir?
Llegamos, sin embargo, a un pequeno bar de jugos y tés donde estaban
las muchachas, donde entramos, y nos saludamos, y como toda la sema-
na, me preguntaron ;Y qué hafles en Albadete de todos los lugares que
podrias visitar en Esparia? Nada. Turismo. “;Pero en Albalete?” 81,
en Albacete. Sht. Nos tomamos fotos y se las mandamos a El diablo
y a su mujer para saludarle y decirle que yo estaba en buenas manos. El
Diablo contest6: “jA huevo, carnal! [No la dejes viva, que muera, QUE
MUERA!” — me rei, incbmodamente. Ahi estuvimos platicando sobre

la visita a Karlsruhe del verano. Estuvo bien la salida saludable, pedi
un pastelillo de zanahoria y un té. Pero yo lo que queria era una cerve-
za fria, porque traia el hocico reseco. Mis oraciones fueron respondidas
gracias a unos amigos de Arsjisadgicesszr de cuyo nombre no me acuerdo,
pero conformaban un grupo agradable de muchachos que me llevaron

a una cantina, “El filo de la navaja”. “;Pero por qué el filo de la
navaja, les gustan mucho las navajas por aqui, o qué?” — pre-
gunté, mientras traian hileras interminables de tapas deliciosas de distin-
tos colores y sabores se paseaban jubilosas por mi lado: rodajas de cala-
mares fritas, jamones y quesos varios, patatas bravas, cacahuates y pis-
taces. “Bueno, lo que pasa es que, a ver, Albadete es bien conocido por

sus navajas y cuchillos” — me comentaron al calor del sudo de una ca-
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na de cerveza. E1 mundo se detuvo cuando trajeron rabo de cerdo
frito. Tal vez pensaron que me causaria un choque cultural,
pero lo que no sabian es que me maravillan los culos, y me
da m&s pinche gusto saber que me lo voy a comer. El grupo se
rié mucho cuando les dije que era lo mas delicioso que habia
comido en bastante tiempo, y no se me dejard mentir, estaba

diciendo la verdad.

La conversacidén fue regular, mas que nada me hablaban un poco
de qué se hacia en Albacete, y me preguntaban con curiosidad
de doénde venia, que hacia. Pepe, un tipo demi-calvo y un poco
feo me hizo el comentario sobre las colonias, y sobre Mé&jico,
y sobre cémo era correcto escribirlo con J, no con X, porque
la X fue un invento de las colonias. El comentario me vino

un tanto inesperado, so innecesario. Me rei y le dije que

no soy linguista, pero tampoco voy a ponerme a alegar sobre
qué es correcto y qué no. Sacdé a la Real Academia Espafiola

a colacidén, que era desde su perspectiva el estandarte de

la comunicacién para personas hispanohablantes. Como estaba
pisteando, y no queria hacerla de pedo, sonrei con mi cara
de pendeje@, sin hacer mucho alarde. “Joder, es que de verdad, a
vedes pienso en la gente de las colonias y, mt, si da un poco pena lo que

estd pasando, con la violenUia y todo”.
Y yo ahi, con mi cara de pendeja.

Terminamos lcerca de la media noche, y nos regresamos al apartamen-
to a pie, tomadas la mano. Cuando llegamos, le dije a Arcjinatyhicesmr
que dormiria en el sofa. Me dijo: “Qué dides, ven a dormir a la cama”.
Después de un desanimado forcejeo por evitarlo, cedi y me acosté en
una cama que, de nuevo, no parecia de una persona de nuestra edad,
salvo por algunas decoraciones en las paredes y collares en el espejo...
pero todo parecia salido de una década muy anterior a la actual. Se

sentia como estar en una maquina del tiempo a la que nunca tomé la
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decisiéon de subirme por mi propia decision. Intenté ignorar la tempora-
lidad del espacio, salvo por el momento en el que me di cuenta que las
sabanas de la cama tenian una sibana extra, como las de mi hogar, y
senti ese déja vu inmediatamente, porque ya tenia dos anos durmiendo
solo con la sdbana elastica de la cama. Fue un extrafio regreso a una
realidad que tenia mucho que no vivia. Si, exacto: Era como
estar de vuelta en la casa de la madre y padre de Natalia.
Como vivir en un espacio que no le pertenece a la persona
que la habita. Es un sentimiento extrafio, pero fue a la vez
un poco la nostalgia de las sdbanas frescas y sentir la alie-
nacién de mi entorno que me hizo sentir de nuevo en casa.
Curioso momento para tener memorias de un recuerdo de un tiem-

po que ya me empezaba a resultar ajeno.

Al dia siguiente, Arefradybicesee tenfa que trabajar “temprano”; al me-
diodia, por lo que pudo acompaiiarme a merodear por las calles de la
ciudad y el parque. No hicimos gran cosa en la tarde: Visitamos a su
hermano al atardecer, porque me dijo que queria que viera algo. El her-
mano vivia justo enfrente del parque, por lo que durante el atardecer,
en su balcén, se miraba todo el parque. El balcén estaba decorado con
algunas sillas tejidas y plantas més personales, y ahi de nuevo, pregun-
tando qué vergas hacia ahi, turismo, lo mismo, y cuando empezo6 a des-
cender el sol, los pajaros del parque empezaron a agitarse y a moverse
en circulos. Ahi estaban las aves ... merodeando, Merodeando.

En silencio. No pude tomar fotos claras de las aves rondando.
Solo se ven puntos negros merodeando. Le agradeci profundamente
a Acepamighidesraa por compartir el momento. No nos tomamos de la

mano en ese balcédn.

Dormimos separados esa noche, porque hacia mucho pinche calor, a la

verga, y me sudaba el sobaco con tanto pinche arrumaco.

Al dia siguiente, viajamos a Madrid puesto que Arsjinaighideszr tendria

mas tiempo para pasar conmigo. En la manana, le mandé un mensaje
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a mi amiga Cristina, que tenia ya tiempo viviendo en Madrid tras vivir
tragicamente en Karlsruhe por unos anos, para ver si tenia algo de tiem-
po para verme. Me dijo que claro, que nos vieramos a las dos o tres de
la tarde, y me marcaria en cuanto pudiera. Tomamos un tren por la ma-
nana hacia Puerta de Atocha. Ese dia hacia un sol increiblemente fuerte,
por lo que yo estaba plenamente amargada. El camino se hizo ameno,
hablando con Arsjaemighideszr sobre el camino, unas dos horas de trayecto.
Llegamos y caminamos por calle de Argumosa hacia el centro, donde
veia todos los negocios cerrados. “Es que todavia es temprano, que los
negovios abren hasta tarde”. “jPero es mediodia!” — le contesté. Apa-
rentemente, no se abren los negocios temprano en Espafia, o al menos,
no en esta zona comercial. La confusién me sobrellevaba. Caminando ha-
cia el centro, Cristina me marco por teléfono para confirmarme que nos
veriamos a las 2 6 3 de la tarde, y me sugiri6 que visitara el mercado de
San Miguel, que de seguro me encantaria. Cuando colgué, Arejnatyhidesmes
, mirdndome con confusién en su carita, me pregunté quién era. “Ah,

no era nadie. Pero vamos al mercado de San Miguel”. Nos encami-
namos y encontramos el mercado. Y si, Cristina tenia razén. Era una
mezcla extrania de todas las cosas que me gustan y que no puedo tener
a la mano en Alemania: El olor recalcitrante de pescaderia inundando
el lugar; gente gritando para platicar entre si, hablando progresivamen-
te més fuerte hasta que todo mundo jGRITA! jGRITA!; Y el suelo
pegajoso porque se han caido muchas cervezas al piso. E1 desorden.
Extrafiaba un poco el desorden. Pedi una cerveza en un puesto y
nos sentamos a escuchar el desorden. “;Cémo supiste de este lugar?” —
pregunté hosca, “Tengo mis contactos”, le dije. Arcjinauighidemzr me dijo
que caminaramos al Bar Postas, que es uno de los més viejos locales de
bocadillos en Madrid. Tan buenos y viejos eran los sanguches, que ha-
bia una fila moderada para comprar. Pedi un bocadillo de jamén, uno
de calamares, y Arspaaighidesssr me dijo ge no tenfa hambre. Compré mis
bocadillos y caminamos a la catedral de Almudena, donde después de

una media hora de silencio sepulcral, le pregunté a Arefaatghiceszr que
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si tenia algo. “No, nada”. Entramos a la catedral y tomé fotos mientras
Breepmadghideszr desaparecia entre las bancas. Me tomé tiempo, pero al fin
me di cuenta que algo andaba mal. Mas vale tarde que nunca. Pre-
gunté de nuevo. Me dijo que estaba bien. Me dijo que estaba bien.
Tomé unas postales y las guardé en mi bolso. Estuvimos ahi unos minu-
tos en silencio, pero las cosas seguian mal. Ella no me hablaba. Salimos
a los jardines de Sabatini, y bajamos a sentarnos a ver la naturaleza. O
bueno, eso hacia Arepnadghssszs. Yo estaba intentando descifrar qué fue
lo que le molesté. jLos bocadillos? No, no creo. Demasiado obvio. jLa
cerveza? Bueno, si eso fue, no puedo hacer nada al respecto. “Espera,
i;No fue que te dije que "tenia mis contactos", cierto?”. Se
quedd callada, pero la caché, a la verga, era la llamada. Eso fue. “Mis
contactos”. “Mis scouts”. Hablamos al respecto. Me dijo que no le moles-
taba que hablara con alguien. Lo que le molestaba era que le escondiera

la informacién.

5259
o]
D&
Esconder informacion.

Que pinche mania la mia de desvanecer palabras en la niebla.
0 no, miento.

Qué pinche necesidad la mia de mentir.

Dado el clima socio-econdémico actual, la tGnica manera que he
encontrado de salir adelante es mintiendo, y mucho, a la
verga. Tengo una terrible mafia de no avisar a nadie que
tengo un plan muy especifico en mi mente y que voy a llevar
a cabo independientemente de si esto le causard un conflicto

interno a otra gente no se me quita, no lo puedo evitar, y
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de pronto se me escucha decir, cinco minutos antes del
evento en cuestidén, que cambié de plan y que me voy a quedar
acostada o valiendo verga, o que ya voy para otro lado, que
muchas gracias, y que me digan: “No mames, Qrlando, a la verga
me hubieras dicho a la verga..” y blablabla. Tengo esa mala maifia,
de mal quedad@, creo que porque no quiero quedar como la
pendej@ con las manos quemadas por las ascuas, por tomar la
iniciativa, por vulnerarme. Siempre tengo la idea de que lo
hago porque me da hueva andar ahi oliéndole la cola a la
gente, de agradar, ;Para que chingados, pues? ;Sera qué temo
quedar sensible, tersa, vulnerable a que me pegue el viento
en la noche y me de frio? ;0 serd algo inconcluso de mi

adolescencia?

Ahf estuvimos una media hora sentadas hasta que fue momento de
encontrarme con Cristina. Nos vimos solo para beber algo rapido cerca
del museo del jamén, que desde que vi que existia mientras caminaba
por el centro, me parecié algo fascinante y delicioso a la misma vez.
Breefmadghideszr se tomd un café y se comid un pastelillo, y participaba
apenas en la conversacion. Cristina se dio cuenta, y me pregunté que
pasaba, mientras ella se iba a los servicios. Le expliqué hasta donde yo
entendia, y entendié la situacion, pues me dijo: “Vale, si, es posible”,
mientras batia lo que le quedaba de bebida. Nos vimos apenas una hora,
y tenia que irse porque tenia trabajo pendiente. Nos despedimos y
Breepmadghidesz seguia notablemente molesta, asi que habldbamos muy
poco. Muy poquito. Llegamos de vuelta a Atocha, donde Areinatyicree
encontré un auto que volvia a Albacete a eso de las cinco de la tarde.
De regreso, ella tom6 una de las postales y empezé a escribir. Yo iba

escuchando musica y leyendo.
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Una media hora antes de llegar a Albacete, Arefnadghidesz me paséd la
postal, y habia escrito una carta corta para mi. Me explicé qué pasaba,
me escribié sobre sus sentimientos, que no le gusta que le mientan. Que
entendia que podia resultarme cémico, pero que le costaba comunicarse,
y que no sabia como decirme lo que le estaba pasando. Al terminar de
leer el texto, nos tomamos de la mano y llegamos a Albacete. ;Es esto

empatia, porque sientes lo mismo que yo, Accpnminhidesmea? Esa
noche, dormimos enmaranadas.

Al dia siguiente en la manana, Arcinadghideszr me escuchd tirarme dos
pedos en los servicios sanitarios, y me dijo: “Madre mia, pero cuanto
aire, ;No has pensando en ir al gastroenter6logo? Puede ser que te
ayude para que no tengas tantos gases”. Y la miré, con desprecio. Pero

no le dije nada, porque estabamos con prisa para ir a no sé dénde vergas.

A las horas, nos recogieron en automévil para visitar Alcala del Jucar,
un pueblo escondido hasta la verga en medio de la nada, que se
encuentra en una especie de valle entre paredes de piedra. Un paraje
interesante, ciertamente, aunque como cualquier pueblo en medio de la
nada, no hay gran cosa que mirar o hacer. Hay un castillo, pero al
castillo ya no pudimos entrar porque era tarde, y porque tenian que ir a
hacer pausa. Solo entramos a la caverna del diablo, que solamente eran
cosas viejas y polvorosas, y habia un conejo disecado con un sombrerito.
En uno de los cuartos, que parecia un viejo cine, habia un toro disecado.
La comida tampoco era interesante, y como no me queria ver como un
alcohdlico incontrolable, no pedi una cervezuela, por temor a las

represalias.
Volvimos y nos acurrucamos, porque era la ultima vez que nos veiamos

hasta quetermimara—etafo donde sabiamos. En la manana, me llevo a la

estacion de trenes y me dio un beso en el hocico.

555



9 OTONO III / QUIEBRES

interludio IIT

Entre mi regreso a Karlsruhe y el regreso de Arejizanghidesmzr vi a Wilco a
finales de octubre, y llegué tarde porque no encontraba la Liederhalle.
Los boletos del concierto eran sumamente caros, y cuando los compré,
solo encontré unos asientos bastante atras. Me perdi de algunas
canciones, sobre todo del disco Schmilco, pero no me importé mucho,

porque llegué justo a tiempo a esuchar I Am Trying to Break your Heart.

Esa cancién me recuerda mucho a Mariana, una amiga de
Guadalajara que posteriormente se fue a hacer una maestria a
los Estados Unidos de América, que conoci en Guadalajara en
una clase de métodos numéricos y en la que la mayoria de los
que estaban ahi eran jévenes y tenian granos en la cara.
Supe que ella se fue a algin pueblucho en Texas unos meses
antes de que yo me fuera a Alemania, y teniamos una relacién
amistosa basada en texto, como todas las cosas en esta vida,
y yo la molestaba frecuentemente cuando no tenia nada que
hacer, hablandole de mi vida y pregunténdole de la suya. La
mayoria de las veces, solamente era hacer un recuento de la
misma informacién expuesta a lo largo de esta observacidnm,
asi que nada de esta informacidén serd novedad para Mariana,
pero aun asi, seria bueno que sepa que me ayuddé bastante en
el proceso de la soledad ingrata de vivir aislada del otro
lado del Atlantico. Como todas las cosas, las conversaciones
se empezaron a espaciar conforme pasdé el tiempo, de algunas
conversaciones cada dos o tres semanas, a un mensaje cada
dos o tres meses. No lo considero una separacidén tréagica:
Como todas las cosas en la vida, la existencia se va deste-
jiendo y uno va perdiendo la necesidad de comunicarse con
alguien que esta temporalmente fuera de la burbuja inmediata
de afectacidén, pero no porque uno pierda interés.

Simplemente sucede. La tGltima vez que hablamos en linea fue
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en Junio de 2017. Falta algo de tiempo para que eso suceda.
En estos dias, mads o menos por Noviembre, saludé de nuevo a
Mariana, pero no me contestd sino hasta Febrero. Entendible
pues, a veces, se resbalan esas cosas. Me hube enterado
hacia meses que la hermana de Mariana es amiga del novio de
la Isabel, abriendo de nuevo un ciclo infinito de personas
que se conocen en situaciones poco usuales en situaciones
atipicamente espaciadas en el tiempo y espacio. Siendo
absolutamente candida y dado que muy posiblemente nadie lea
esto, debo confesar que estaba un poco enamorado de Mariana.
Aqui, las limitaciones del lenguaje espafiol me superan,
porque no estaba enamorado en el sentido de “me quiero casar
contigo, Mariana”, era lo que inglés llaman una “crush”, una
muchacha que encontraba linda de una manera, pero dadas las
condiciones geograficas y politicas, ademads que Mariana es
més catdélica que yo, y yo tengo una afeccién especial por El
Diablo, no por mi amigo, El1 Diablo, pero por el Maligno, el
Sempiterno, el Adversario. Mas que nada por contrario, desto
un efectivo deseo por la oscuridad y la maldad.
Afortunadamente, supe Mariana encontrdé a un buen hombre
mexicano y se casd, por lo civil y por la iglesia. Me da
gusto por ella. Trabaja haciendo algo con almendras, en
California, de todos los lugares, con sus sequias tan
prominentes, usando una cantidad desorbitante de agua por

66 Las nueces no

kilogramo, por encima de los 3400 litros?
me recuerdan a ella, al contrario. Me recuerda que nunca
pude ser un buen muchacho catélico que le pareciera un buen
chavalo para contraer matrimonio (por el civil y por la

iglesia). La Gltima vez que nos vimos en persona, en 2018,

266\M. M. Mekonnen and A. Y. Hoekstra, (2011) The green, blue and grey water
footprint of crops and derived crop products, Twente Water Center, Hydrol. Earth
Syst. Sci., 15, 1577-1600, doi:10.5194 /hess-15-1577-2011
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comimos barbacoa coreana y el algoddén de azicar mds rico que
he comido en mi vida entera en Koreatown. Solamente Wilco me
recuerda a Mariana, porque una vez le dije que mis canciones
favoritas de Wilco son "I Am Trying to Break Your Heart" y

"Heavy Metal Drummer", porque hablan del amor (que le tenia)
pero del amor que va mal (porque no quiero pagar la iglesia

para casarme por la iglesia).

El concierto continué, y siguieron canciones que me gustan:
Misunderstood, luego me puse sentimental con Impossible Germany, mi
cancion favorita de todos los tiempos de Wilco, y cuando iban a
empezar con We Aren’t the World (Safety Girl), el hermoso panzén de
Jeff Tweedy dijo “ We were in Diisseldorf last night and people were wild,
& You know?, it is a bit sad that you quys are over there, sitting down,
you should come near, if you can.”. No digas mas, mi rey. Me levanté
cuando vi a dos o tres personas levantarse, asi que pude cantar Heavy
Metal Drummer, I'm the Man Who Loves You y “ Hummingbird” como
loca desquiciada. Me volvi loca después con “Jesus, Etc.”, mi cancién
favorita de Wilco, y luego me envolvi en llanto interno con “Spiders
(Kidsmoke)”, no mi canciéon favorita de Wilco, pero si me gusta mucho y
me debi de haber emocionado mas con “A Shot in the Arm”, pero no es

asi de que “uy a la verga qué ganas de llorar”.

Ya para desacabalar, un dia me puse pedo y me fui a

reclamarle al Jose.

Ese mismo octubre, encontré un apartamento en renta por una senora
italiana muy agradable que es duena de una heladeria, que tenia
disponible un apartamento de cuatro cuartos. Jose y unos amigos indios
que se hizo estaban buscando apartamento, y les ayudé a conseguir los
documentos y las firmas para tener el apartamento de la senora amable

de la heladeria.

Debido a que soy un mezquino vengativo de mierda, me encabroné

porque el Jose y segui causandome problemas porque lo seguia viendo
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cada tanto en contra de mi voluntad, y me daba algo de recelo que
mucha gente pensara que es un tipo cabal y agradable, cuando yo le
despreciaba porque en mi mente le sacé copias a mis llaves, hizo una
fiesta, limpid todo, y dejé el apartamento intacto ;Sera que se me
olvida que somos un poco parecidas, el y yo?, asi que un dia
hice un berrinche en una fiesta con el Juan, me emborraché, me
encabroné y lo odié. Porque no pasé lo de las pinches llaves y
porque soy un pinchi perro vengativo, si, a la verga. Se me
boto el chango y me fui en bicicleta a su apartamento a las tres de la
manana a gritarle a él y sus amigos con los que vivia diciéndoles que qué
les pasa (en espaiiol para que no entendieran los indios con los que vivia
que estaban viendo una pelicula), que por qué no respetan mi autoridad,
que de qué se trata esto a la verga. Me dijeron que please calm down, y
les dije que YO GRITABA TODO LO QUE QUISIERA, QUE QUE
LES PASA SIENDO UNOS INGRATOS SI LES CONSEGUI DONDE
VIVIR, QUE ME LA PELAN Y ME LA MAMAN. Me senté en el piso
y me dijeron que Qrlando, it’s OK, sit down, we will get you some
water, but let’s talk about it calmly. LES DIJE QUE NO, QUE NO
MAMARAN, QUE ESTAN PENDEJOS O QUE VERGAS, A LA
VERGA. Conforme continuaba gritando, me daba cuenta
progresivamente lo pendejo que se estaba viendo todo esto, en parte
porque el alcohol se disolvia lentamente gracias a la acciéon del higado,
pero ya era demasiado tarde para dar la media vuelta y aceptar mi
derrota en un problema que obviamente no existia, y todas mis quejas
eran porque no se estaban haciendo las cosas como yo queria en mi club
de nifios mimados. Ese—pasa—por—ereer—en—ta—demoeracia®s’. Me fui
a mi apartamento en bicicleta ya sin ese sentimiento de agresién que
tenia en el corazén, llorando todo el camino pero después tuve que
disculparme con cada persona que vivia en ese apartamento, menos con

Jose, porque igual lo odiaba y pensé que era necesario que lo supiera. Lo

267Y asi fue como Qrlando cayé en una espiral de aceptacién y adopcién de la derecha
autoritaria. TANTO QUE DECIR DE LA IZQUIERDA TOLERANTE.
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siento, muchachos, no es su culpa. Yo soy el que tiene
muchas deficiencias y traumas con la autoridad (o la pérdida

de la misma por medios democraticos?68).

Me fui derrotado al apartamento y no le ofreci disculpas al Jose, que

coma verga. Ni a los indios tampoco, que coman verga también.

Ese otoflo también conoci a Eva, una espafiola de Alicante que
es muy fan de Taylor Momsen. Sali con ella tal vez dos o
tres veces, una de ellas me invitdé a tomar unos vodkas en su
apar—- tamento con una amiga de ella, y les dije que cuando
servian demasiado vodka en el jugo los tragos estaban
"regafiones". A ella y a la amiga les dio risa la palabra, y
fuimos a Markt Liicke y una vez intenté bailar pegado con
ella, pero me puso la mano en el pecho y me dijo: "No". Como
vi que por ahi no era, la dejé de buscar porque teniamos
expectativas distintas. No recuerdo si eso tomé unas semanas
o algunos meses, pero en fin. Me puso la mano en el pecho y

me dijo que "no", entonces no, fin de la historia?%9.

— Jo-der, qué complica’o e’to ’e las rela¥iones con E’pana.

268Momento ;Democracia por qué, de qué hablas, qué?

269Y3 para cerrar esta parte de la historia porque ya he hecho copy-edit de este proyec-
to infinto e interminable, supe que Eva se hizo novia de un vato de Hermosillo que estu-
dié en Karlsruhe también, y los hube visto en la calle dos o tres veces. Bien por ellos, a la
verga, mal por mi por andar de rencoroso por una repegada de camarén mal recibida, pft.
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Irascible
Epilogo (del llano)

Axaadylissan y yo quedamos de vernos después de la navidad, y

pasariamos navidades juntas.

Creo que llegd el 29 de Diciembre, porque tuvimos un
problema en Enero, y recuerdo que recordé las palabras "Seit
Neunundzwanzigsten Dezember?" e igual la multaron, por mi
culpa. No pudo ser el 28, porque es cumpleafios de Juan.
Aunque posiblemente no estaba en Karlsruhe, porque después
de la navidad ya no vi a mis amistades. Medio vale verga

cuando, pues, fueron unos dias antes de afio nuevo.

Lleg6 al aeropuerto de Baden-Baden y nos abrazamos muy fuerte por un
tiempo largo. Desde el principio, ella establecié que el plan era: “No voy
de turismo, voy a verte a ti” — document6 entonces. Yo no habia

preparado nada, y ya estaba amargada por las fechas.

Lamentablemente, las fiestas decembrinas me ponen de mal humor. Me
ponen de mal humor los ciclos, y me pone de mal humor no estar

[13

haciendo nada. “;No quieres ir a Heidelberg? Podemos ir por
ahi a ver algo”, “No, qué va, si te vine a visitar a ti, majo. y a
Heidelberg ya fuimos en el verano”. Bueno, esta bien. Entonces... ; Qué
hacemos ademas de besarnos y acurrucarnos? Pues nada. No hicimos

nada mas. 0 bueno, yo si, pelear, a la verga.

En esos dias, nevo en Karlsruhe. Evento inesperado e inusual. Tan
inusual, que en esos dias estaba desesperado por conseguirle una
bicicleta a Arepmaighisgsesr. Paula me dejé su bicicleta asi que eso resolvid
el problema temporalmente, aunque la calidad de la bicicleta era muy
mala. Algo que no sabia, y que nos enteramos en estas vacaciones, es
que las bicicletas son un terrible medio de transporte cuando uno quiere
ir colina arriba con el piso congelado. Tan mala idea que uno tiene que

conservar el balance durante todo el trayecto, o como mi querida
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Breepmadghidez descubrié esa tarde, caer y “darse un tortado” en el piso
helado. Me dio mucha pena verla en el piso, asi que estuvimos
cambiando de bicicleta cada tanto para evitarle el mal trago de estar en

peligro de lastimarse cada vez que saliamos.

Odio Alemania apocaliptica en Navidad, porque todo estéa

cerrado y no hay nada que hacer. Tanto la odio, y tanto odio
estar desocupad@, que esos dias no hacia mads que estar tirad
@ en la cama hasta la madrugada, como he hecho toda mi vida
cuando estoy de vacaciones, y despertar tarde, como he hecho

toda mi vida estando de vacaciones.

Lamentablemente, esto hacia los dias severamente aburridos para
Arepmaighiseazsr, que se la pasaba dando vueltas en la cocina moviendo
vasijas mientras yo despertaba cercano el medio dia. El primer dia que
durmié en mi apartamento, me pidié que apagara la calefacciéon, porque
estaba haciendo demasiado calor. Ahora, me habia acostumbrado
demasiado a hacer las cosas como yo queria, y esta pequeia demanda
me hizo volverme loco. Me paré furica, puse la calefaccién en cero, y
regresé a la cama. “;Contenta?”; dije, molesto, y ella contesté: “Bueno
;Pero estas molesto o algo, qué pasa?”. “No. Estoy bien”. El bello arte
de no decir nada y aun asi, estar decepcionado por nada. Los
comentarios sobre el gastroenterélogo volvieron, y me puse furica, de

nuevo.

Tal vez este es el mejor momento para explicarle a
Arcefinotighicesier qué pasd, porque simplemente nos dimos cuenta en
estos dias que somos incompatibles, y explicar porque estaba

tan irascible con ella. Hermosa palabra. Irascible®™.

;s Era
ira? Tal vez asi lo expresaba. Aunque no era ira. Era no
querer ceder espacio compartido. Por un lado, me la vivo
diciendo que quiero compartir con una persona, que me quiero

enamorar y escuchar los sonidos de la lluvia tomando té

270 Irascible: 1. adj. Propenso a la ira.
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blanco en el balcén mientras toco “Lupita” en la guitarra
cambiando el nombre cada tanto... pero por otro lado, si me
interviene en la tempe- ratura del cuarto, entonces
declararé una batalla por las temperaturas bajas. Me caga
que me quieran controlar, y sobre todo, que me quieran
controlar la temperatura. Y los pedos. ;A mi quién chingados

me va a venir a querer controlar los aires? AGH.

Asi, peleamos varias veces, porque ella no entendia por qué estaba
constantemente molest@, y constantemente dormida, porque intentar
tratar clinicamente mi depresiéon estacional no estaba en la lista de cosas
por hacer estas vacaciones. En parte, la falta de planeaciéon y que me
diera un poco de viento contribuyé a mi mal humor. Por otro lado, hubo
momentos en los que las cosas fluian bien, como la vez que fuimos de
compras y nos detuvieron en una estacién para controlar los boletos de
tren, y Arsjiaadghidessr no tenia boletos. Mala suerte, muy mala suerte. Le
dieron una multa que tuvimos que pagar al dia siguiente, y que fue
reducida por ser primera vez, y por no ser habitante de la ciudad. Nos
reimos bastante de la situacién, porque era un poco ridiculo y un poco
cOmico al mismo tiempo. Un dia que nevé bastante, fuimos a caminar al
bosque y a tomar fotografias de la nieve, y de ella caminando entre las
hojas. No entendia su fascinacién por la naturaleza. En afio
nuevo, me invitaron a una fiesta de afio nuevo con gente del
couchsurfing, pero no eramos tan amigos como para sentirme cémodo en
la fiesta. Llevamos unas cervezas y vinos y algo de comida que quedé de
la navidad, y estuvimos ahi platicando un poco con todo mundo. A la
medianoche, salimos a ver a la gente encendiendo fuegos artificiales, y
por supuesto, a ser atacadas por los fuegos artificiales mal instalados
que se proyectaban sobre el edificio donde estdbamos. Esa fiesta de ano
nuevo no fue la peor que he vivido hasta el momento, pero
definitivamente no estaba desbocada bebiendo y riendo. Por el contrario,

me encontraba por primera vez en una situaciéon de lo que llamébamos

563



9 OTONO III / QUIEBRES

los chavos vida de adulto, donde todo mundo bebia vino, y discutia
temas como el trabajo, y politica. Pero todo esto era en aleman asi
que yo solo me estaba quejando de Alemania en espafiol con
Brepaaighisersa. En un momento, nos pusimos a bailar en medio de la
sala, pero no es lo mismo si uno baila como entretenimiento para gente
alemana que mas bien nos velan como simios ritmicos que como
amistades, asi que nos detuvimos a la canciéon dos, porque me

placosié?™!. En fin, volvimos al apartamento a eso de las 3 de la mafiana.

El resto de los dias lo pasamos platicando sobre la naturaleza de nuestra
relacién. jQué somos, y a déonde vamos? Dificil responder que tenemos
que aceptar que no somos compatibles, y que me molesta que me estén

repitiendo constantemente?”?

que tengo que visitar a un
gastroenterdlogo. Bueno, ;A ti qué te afecta si me tiro un pedo
o dos mientras estoy en el servicio sanitario? — le pregunté.

No me respondi6é nada. Eventualmente?”

, me dijo que solo se
preocupaba por mi salud, y era todo. Pero al parecer, me molestaba
también que le importara mi salud. Nos entristecidé un poco pensar
eso. Estabamos sentadas en la cocina, y el hielo se empezaba
a derretir un poco en la ventana. No hacia calor, pero ya no
estaba suficientemente frio para mantener el hielo. Nos

tomamos un té de los que tenia en la alacena.
Pasamos mas tiempo discutiendo que yendo al supermercado.
Y si, relamos también. La pasé bien.

El 7 de enero se tuvo que ir. Yo la llevé al aeropuerto, A Baden-Baden,
saliendo de la estacién central de Karlsruhe. Esa estacién de tren se
convirtié rapidamente en un puerto de entradas y salidas.

Como le dije a Ana una vez: Todos somos estaciones de tren,

271 placa: 14. f. Sin. Méz. “Dar placa”, dar vergiienza.

272Dos veces me lo dijeron.

273También me regafi6 a la verga porque eventualmente no significa eventually,
como en inglés, y que eventualmente significa algo que se repite. Eventual-
mente 1. adv. Incierta o casualmente.
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y a veces, otras personas nos visitan, y se quedan tiempo
largo, pero al final, uno termina siendo solo una estacidn
temporal. Qué oscuridad. Llegamos a la terminal de autobts, y nos
tomamos las ultimas fotos que tendriamos las dos junt@s. Por un
momento, las cosas estaban bien. ;Por qué las cosas se ponen
bien hasta el final? ;Qué chingados me pasa? Nos tomaron 45
minutos para llegar al aeropuerto, atipicamente vacio. Llegamos una
hora mas temprano de la partida del avién, pero todas las sillas estaban
llenas de gente peleando y discutiendo, asi como nifios gritando que les
faltaba chocolate, o algo asi. Estando sentadas en las bancas del

aeropuerto, hablamos por 1ltima vez, en persona.
“Ya no vamos a volver a vernos, ;Cierto?”.

“Creo que no. Pero es bueno de menos saber que no ibamos a

funcionar, ;Cierto?”

“Si. Bueno, te voy a extranar”.

“Si, yo también”.

Nos abrazamos y se fue a la puerta y ya no nos vimos cuando paso el
control de metales.

Y ya no nos volvimos a ver en persona.

Cuando me subi al autobus, me dieron ganas de llorar. Y si, lloré en el

tren y me fui a la casa y me la jalé, a la verga.

WWAh, viejo verguero que eres, Qrlando, j Por qué te

haces eso? j Por qué te entra el sentimiento solamente cuando te dejan? Si
lo que eres es que eres un pendejo verguero, Qrlando Tqrres. Lo que quieres

es atencidn, pero no, y en lugar de aprender y ceder poquito, te envergas.

No quieres amor, Qrlando. Lo que quieres es tener la razoén.
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Berlin

Me tardé mucho en visitar Berlin porque soy de esos chavos
intensos densos que no se la quieren tirar de muy incultos,

luego entonces, no hago lo que la chaviza requiere.

De la trilogia de Berlin de David Bowie, Aguighisms me recordaba mucho
que escuchara “Heroes”, de 1977. Lamentablemente, mi favorito es

“Low”, de 1977, porque me gusta el instrumental de Warszawa por
encima de Neukoln. Lo siento, Adundghisim.

En Agosto busqué boletos para el Lollapalooza en
Berlin. Hablé con Fernanda, que en esos dias tam-
bién estaba planeando ir al festival, pero por razones

distintas.

Cierto, no expliqué la historia de Fernanda. Bueno, Fernanda
es amiga de un ;amigo? de Guadalajara, y en 2016 aplicé a la
Hoschule Anhalt de disefio en Dessau, que es la cuna del
disefio industrial Bauhaus. Un hito histérico de Alemania pre-
segunda guerra mundial, pero no sin sus costras de la guerra
fria. Por mensajeria instantanea me dijo que estaba muy
confundida, y que necesitaba ayuda. Le ayudé yendo a
Frankfurt (en el Meno) a saludarle y darle algunas
direcciones de qué hacer después. Recogi a Fernanda en el
aeropuerto de Frankfurt algin dia de agosto. Estaba bastante
perdida y confundida, pero estable. Bebimos un refresco en
el aeropuerto y la llevé a la terminal de trenes del
aeropuerto. Dejamos sus maletas en el tren que la llevaria a

Dessau via Braunschweig a eso de las cuatro de la tarde. Nos
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despedimos esa vez, pero seguimos hablando via mensajeria
instantéanea. Afortunadamente, Fernanda hizo amigos réapido,
pero tuvieron un incidente desafortunado en los primeros
dias a los que llegd a Dessau: En sus palabras, un punk
desalifiado salid de entre unos receptaculos de basura una
noche que salieron de juerga a beber cervezas a un bar, al
grito de “Auslédnder raus!”, “Bueno, no le pongas mucha atencién,
hay mucho viejo horrible en algunas partes de Alemania...
pero mientras no se haya tornado violento, creo que solo hay
que ignorarlos”, le dije. Quedamos de ir juntos al festival de musica
Lollapalooza en Berlin. El primer dia no habia gran cosa interesante:
Kings of Leon de acto principal; New Order, que no me daban muchas
ganas de ver porque ya habia visto a Peter Hook en un depésito
maloliente de la zona industrial de Guadalajara; y Kaiser Chiefs, que ya
habia visto en la ciudad también, pero en un festival. A quien yo queria
ver era a Radiohead y James Blake, y me daba mucha curiosidad ver a
Major Lazer, si, por la cancién esa de “Bubble Butt” que tanto le
gustaba al hijodesuperramadre de Roman, y tal vez Réisin Murphy, pero

justo habia un traslape en los horarios. Bueno, mala suerte, supongo.

Llegué desde el 10 de septiembre para ver a Tofio, un viejo amigo de el
Loya, que también hubo llegado a Alemania en paralelo que yo, pero el
llegb a Stuttgart, asi que le avisé y le dije que nos viéramos durante este
viaje. Nos encontramos en la orilla del Esprea en Berlin, cerca de la
galeria del lado este. El Tono llegé con una maleta cargada con tequila y
bocinas altoparlantes reproduciendo reggaetén a todo volumen.
Excelente servicio, no pediria nada méas. “;Qué pedo Orlandiux?
iCuéantos anos!”, nos dimos un abrazo y nos sentamos al lado del rio a
beber una cerveza y platicar los eventos interesantes de la vida desde la
tltima vez que nos vimos en Guadalajara. El se casé, me dijo, y vino a
Alemania, y tenia ya unos afos trabajando. Yo por mi lado no tenia
noticias laborales ni mujer, pero si historias de vagancia. Bebimos unos

tequilas y seguimos platicando sobre las nimiedades de aprender aleman
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y tener problemas con los revisores de los boletos de transporte colectivo.
“Son unos pinches culeros” — me decfa Too. Y pues si, pinches
culeros, putos policias sin formacién. Ahi nos quedamos de ver
en la noche porque su mujer lo reganaba o no sé que hijos de la
chingada paso, asi que me fui a mi hostal en Kreuzberg, para terminar
el check-in y esperar a Fernanda, que llegaba ese dia mas tarde de
Dessau. Habiamos quedado de pagar cada quien una mitad del hostal
que yo hube reservado, e igual los boletos me los pagaria al momento de
hacer cuentas en el hostal. En esos dias, hacia un calor impresionante en
Berlin: Treinta y tantos grados centigrados de dia, pero un poco mejor
de noche, unos veinticinco grados centigrados. El hostal era un tipico
hostal de gente joven: Las duchas separadas de los inodoros, que estan
cubiertos con mapas de todo el mundo. Los cuartos tienen nombre, a
nosotros nos tocaba dormir en “Jenny”. Anydots o Gump, nunca lo
sabremos. Me duché y en la noche, el Tono me dijo que salieramos a un
bar de salsa. Tomamos varios vagones de metro hasta Kleistpark, donde
estaba el club nocturno Havanna, que es un club nocturno de misica de
salsa de varios pisos: El primer piso es salsa normal; el segundo piso,
salsa en vivo; el tercer piso tenia bachata sensual; y en el subterraneo,
habia reggaetén. Llegamos y también llegé Fernanda, que estaba en el
teléfono gran parte del tiempo. Unos quince o veinte minutos después,
me dijo: “Orlando, me vas a matar. Tengo una Tinder-date, me voy.
Sorry”. Y bueno, qué le voy a hacer, ;Cierto? Todo bien
mientras me pague lo que me debe, ;Cierto? Le dije que no se
preocupara, que nosotros nos las arreglariamos por nuestra cuenta. Nos
quedamos platicando Tofio y yo, tomando cerveza y hablando tonteras.
En algin momento intenté bailar con una muchacha guapa, pero me dijo
que no. Luego intenté con una sefiora, y la senora me dijo que si. A eso
de la medianoche, conocimos a Alicia. Una mexicana pequeiita de padre
y madre poblanas, pero que ha vivido toda su vida en Berlin. Ahi
charlamos un tanto, y estuvimos yendo de arriba para abajo en los

distintos escenarios y ambientes del club nocturno. Tono se cansé

571



9 OTONO III / QUIEBRES

pasada la una, y dijo que se iba a casa. Yo me quedé un rato mas con
Alicia, bailamos una o dos canciones, me dijo que ya estuvo suave de
tanta pinche vuelta que pa’rriba, pa’bajo, yque ya era tarde, asi que nos
fuimos a la parada de autobts, donde cada quién se fue para su lado.
Intercambiamos teléfonos y seguimos hablando en anos subsecuentes,

pero ya jamds nos volvimos a ver en persona.

Al dia siguiente, con una ligera cruda, fui a comprar algo barato de
comer, unas hamburguesas de 3 euros de unos turcos amargados cerca
de Kottbusser Tor, y en la tarde, quedé de verme con Fernanda para
entrar al festival. No me interesaba ver a ninguna banda temprano, asi
que no tenfa problema con llegar a cualquier hora. Mientras fuera antes
de las cinco, todo estaba bien por mi parte. Fernanda me decia que se
iba a ver con “La Tica”, y la repetia incesamente, “la tica, la tica, la
tica” y yo siempre pensé que se referia a una amiga suya de Costa
(R)ica. Cuando llegué y vi que su amiga era india, y que el nombre se
escribia Latika, todo cayd en su lugar, y pensé “ah chale lol”. Las chicas
iban vestidas en modo chica festivalera post-milenial: Latika llevaba una
gorra de Minnie Mouse, y ambas tenian todo tipo de pinturas en la cara,
estrellas y rayones varios. Pasaron una cantidad no-despreciable de
tiempo toméandose fotografias para variadas redes sociales, y ponian
poca atencién a la musica, las veia mas ocupadas en documentar
fotograficamente haber estadoen EL  E V E N T O, si eso tiene
sentido, no tanto el evento, en si. “cool kids”, se auotobiografiaron. Ellas
venian primordialmente a ver a Major Lazer, que debo admitir tiene un
espectaculo increible, muchas luces, mucho batir el culo, y mucha gente
en el escenario brincando y ddndole machin a la energia. Volaron varias
banderas, la gay, la ele, la be y la te, y otras que no reconozco, y
musicas y gritos y llantos y berridos de todas las asistentes; también
planearon ir a ver Zedd, que estaba en paralelo con Radiohead, por lo
que ni siquiera busqué informacién al respecto, pero supongo que era
musica electrénica de esa que la juventud escucha, y yo no, porque no

soy parte de la juventud. Es mas, ya casi 30, hermana de la
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caridad, ya estds cerca de la tumba. Yo me la pasé genial
escuchando a James Blake y a Radiohead, y berreando y diciendo “Los
malditos hijos de perra lo hicieron”, cuando tocaron Creep, asi que la
pasé bien. Al terminar Radiohead fui en direccién a donde estaba la
miusica estridente buscando a Fernanda y a Latika y a la otra que no
me acuerdo cémo se llama y que en péstumo me acordé que
también estaba pero las muchachas tenian un. Un pequenisimo
problema: Latika se habia doblado el tobillo durante el concierto. Las
mujeres estaban espantadas, sentadas cerca de la salida, y con un tono
sombrio alrededor. “I think I broke my foot, ;I THINK I BROKE IT!”,
repetia incesantemente Latika, mientras las demas se veian sin saber qué
hacer exactamente. “Si estuviera roto su pie, creo que no
estaria tan tranquila” — le dije a Fernanda. En ese momento,
estuvieron viendo la posibilidad de regresar a Dessau en tren. S1, uno
piensa cosas muy pendejas en la noche y con la pata doblada.
Estuvieron discutiendo un tiempo, y como mi plan era salir por ahi a
beber alguna cerveza con Fernanda y compafia, me estaban quitando
horas de estar bebiendo cerveza, lo cual me empezo6 a encabronar. Nos
subimos al S-Bahn para llegar al hostal donde alegadamente Fernanda
se quedaria durante el fin de semana, y ahi estuvimos unos minutos
mientras las mujeres veian cudl era el siguiente paso (si, si, fue a
propésito, lara lara). Lograron contactarse con el amigo con el que se
estaban quedando esas noches, y como apoyo solidario, Fernanda me
dijo que se iria con ellas. “No te apures, yo luego te deposito lo del
hostal”, que eran cincuenta euros. “Si, no te apures, estd bien.
Ahi me avisas si necesitan algo”. Con mis planes de salir a beber a
las calles de la gran ciudad, tomé los limones que me dio la vida y me
puse a beber cerveza con gente hasta ese momento desconocida del
hostal que estaban en el balcon hablando de sus problemas y de sus
viajes. Habia un muchacho, de unos dieciocho afios a lo sumo, que
estaba hablando con, quien quiero pensar que era, su madre, diciéndole

lo dificil que era todo el viaje, que tal vez necesitaria mas dinero, porque

573



9 OTONO III / QUIEBRES

las cosas eran mas caras que lo que pensaba. Si, si. Todo méas caro. Mi
teoria es que este mocoso verguero se gastd todo su dinero en el sissy y
no supo medir cuando parar, y tuvo que marcarle a su mami para que le
mandara dinero. Pft. Pinche plebe verguero. Sali a buscar un
falafel para cenar y regresé al hostal a seguir platicando con otras
personas del hostal que habitan todos los hostales de todo el planeta: El
treintafiero que no quiere dejar de pasarla bien?7*; El grupo de
muchachas que hacen su euro tour juntas para cimentar su amistad; el
chamaco verguero que sufre de més porque no tiene dinero; y yo, el
tinico hombre normal en todo el planeta, que estaba ahi porque no
queria gastar mucho dinero. Por ahi de la una de la manana me cansé y
me fui al cuarto a dormir, y al dia siguiente regresé a Karlsruhe en

autobus.

Fernanda tardé meses en regresarme los putos cincuenta euros.
Ya no supe nada de ella después que me regresd el dinero,
pero a Latika la tuve que ver porque se queddé con una gorra
mia de los cafieros de Los Mochis, un afio después. Se quedd
sorprendida que siguiese en Alemania.Me he enterado que es una

artista plastica muy famosa en el Instagram. Cristo Santo.

De vuelta

a Karlsruhe en septiembre tuve unos dias en los que estuve viendo
bastante a Nora y Valentina. Por un lado, nos vimos para hacer algo de
comer junt@s, algo mexicano dada la temporada de celebracién del natal
de nuestro querido México. El ment se centré en enchiladas, pero para
darle un poco de variedad, decidimos hacer varios tipos de tortillas
banadas en salsas picantes y no picantes porque no todo mundo podia
comer salsas picantes para hacer enchiladas. El dia anterior de las
enchiladas, me habia puesto una borrachera en algtin lugar de la gran

ciudad, con el Juan (colombiano) y un muchacho coreano cuyo nombre

2740n, quieto ahi, Orlandito, td estas bien cerca de ese punto mi rey
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me evade pero que hablaba espanol, por lo que cumpli el viejo adagio
que recita que “la gente que estd enojada cuando hace de comer, hace la

comida sumamente picante”.

Las enchiladas me recuerdan a... si. a Natalia. Cuando
teniamos ya varios meses de conocernos, un dia me invité a
"las enchiladas de Dofla Marce". Ella nos llevd en su Ibiza
rojo cerca del aeropuerto de la ciudad de Guadalajara, a
unos 17 kildémetros de donde trabajabamos en ese entonces,
entre callejuelas empedradas que me parecia muy extrafio para
"ir a comer". ";,Y cémo encontraste este lugar tan pinche
remoto?" - pregunté. “El Tono, porque aqui esté en corto de la
maquiladora”, me dijo. Y si, porque el campus donde trabajaba
su amigo Tofio estaba a apenas un kildémetro de donde estaba
esta fonda, adornada con toldos de la Coca-Cola y perros
callejeros dormidos afuera de la puerta de hierro forjado,
pintada de un rojo que habia visto mejores dias. El acceso
es resguardado por Dofla Marce, y otras que supongo comparten
el apellido de Dofia Marce, porque todas estan vestidas con
camisas viejas, manejando ollas gigantescas llenas de mole,
de aceite, y de salsas de todos colores. Nos sentamos en una
de las largas mesas que estdn estratégicamente acomodadas a
lo largo del patio para surtir a unos setenta comensales
desde mediodia hasta pasadas las dos de la tarde. El menu
simple, pero efectivo: Sopa, plato del dia, toda el agua que
quieran. Las aguas van servidas en jarras plasticas de un
litro, y los vasos son de esos pequeflitos de plastico que
huelen a viejo. "Acd traen a los gringos de la planta,
porque estd muy mexicano el ambiente", decia el Tofio: Fotos

de hombres con sombreros y mujeres de vestido largo en las
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paredes; Fotografias de Jests en varias tomas distintas, asi
como algunas virgenes de distintos colores proliferando las
paredes de todos los colores; Una jaula improvisada con
mallas metalicas cerca de los urinales; Una fuente
inservible decorada con macetas improvisadas de recipientes
de jabén y cubetas de pintura. Ciertamente, una vista "muy
mexicana" para una persona que solo conoce un pais a través
de sus colegas que le dan un paseo detrds de un vidrio. Las
sopas son ligeras y en porciones pequeflas: Sopa de
municiones, caldo de pollo, crema de brécoli. De plato
principal, pedia siempre una enchilada potosina, cubierta de
una salsa de chile ancho; una enchilada de mole, las méas
buenas; una enchilada de aguacate, las que tenian un sabor
poco aguacatado; Y a veces, pedia las enchiladas suizas, de
salsa verde, pero no me gusta mucho el tomatillo. De postre,
siempre daban algin chocolate o galleta, y volviamos esos 17
kilémetros en su automévil. Todo por unas pinches enchiladas

buenas.

Esa vez, hicimos una salsa verde de aguacate y una salsa roja, pero
como sabia que habria problemas con personas que no comen picante,
hice una salsa roja de tomate y el agua con la que hervi todas las
verduras, incluidos algunos chiles jalapenos. Cuando terminé las salsas,
le di a probar a Valentina un poco de la salsa que, hasta donde yo podia
corroborar, solo consistia de tomate, cebolla, ajo y cilantro. Y un poco
del agua de las verduras. NADA. PICANTE. Hasta donde yo entendia.
? decia Valentina, desesperada

por el calor que tenia en la lengua, mientras Nora y yo nos
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carcajeabamos por la reacciéon de esta pobre mujer cuya experiencia con
las especias se detenia en el chimichurri con un poco de pimienta. Yo
méas que Nora, porque me parecia ridiculo que fuera tan picante como
decia. En ese tiempo, Valentina vivia en la casa de una sefiora que tenia
una sala muy bonita, pero a Valentina le daba un poco de pena hacer
mucho alboroto, al ser una senora agradable pero mayor, entonces
aprovechaba cuando la senora no estaba en la ciudad para hacer carnes
asadas en su patio. Esa vez fue de las pocas que hicimos la comida en la
cocina, puesto que la mayoria de las veces nos quedabamos afuera, en el
patio, en el asador durante los calidos veranos de esos afios. En esa
reunién, hablamos sobre visitar “un castillo en Alsacia”, una regién
francesa muy cercana a Karlsruhe. Unos dias después, fuimos a las
ruinas de ese castillo, llamado Fleckenstein, que tenia muchas piedras
apiladas y lugares para caminar alrededor. Tomamos camino en
automovil y una hora y fraccién después, encontramos Quvrage du
Four-a-Chauz, un viejo fuerte usado en la segunda guerra mundial con
un museo que tiene muchos de los objetos que usaron los soldados en ese
tiempo para vivir en ese fuerte. En la tarde, fuimos a comer
Flammkuchen a Lembach y a beber algunas cervezas. La pasé bien, pero
me levanté demasiado temprano para ir y no me gusta levantarme

temprano.

No me gusta despertar temprano.

Navidad III

En la tercera navidad que pasé en Alemania tuve por lo menos més
compania: Estaba Paula, todavia en mi apartamento sin pagar renta, asi
como Juan y Jhon que tampoco tenian plan esta navidad, por lo que
buscamos alternativas para hacer una fieston maniaco hasta la
madrugada, aunque esta vez seria sin la cartera, lamentablemente,
porque R.I.P. esa relacion. Estuvimos pensando hacer la fiesta de

navidad en donde mismo, el complejo de apartamentos donde vivia Juan
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en ese entonces, con la limitante que tendriamos que sobornar a alguien
para que nos prestara unas llaves y un cuarto comun, de manera que
pudieramos cocinar, poner musica alterada, y que las personas que se
quedaron a estudiar o sabra dios qué chingados no se molesten porque

hay tumulto el 24 de diciembre.

Unos dias antes de que fuera navidad, vi que Juan escribi6 en alguna red

social que se le antojaba un plato de lechona colombiana.

La lechona colombiana es un plato sencillo de hacer, salvo
por el problema que necesitaba cuero de cerdo, con lo que se
hace el chicharrén, para poder hacer una almohada rellena de
cochino y hacer chicharrones con eso. Busqué en Internet, y
la traduccidén era directa: “Schweinehaut”, piel de cerdo. Perfecto.
Fui a mi carnicerfa de confianza® y pedi “ Haben Sie Schweinehaut?”.
La sefiora dijo alguna cosa que no entendi, y le dije que si. “; Was bitte?
Meinen Sie Schweineschwarte?”, bueno si, quise decir otra cosa. Me dijo
la sefiora que me la podian tener para el 28 de diciembre. Le dije que no
mamara, que eso era eemasiado. Me habian recomendado ir a un
mercado ruso llamado Kliver a las afueras de la ciudad donde podia ser
que encontraria lo que buscaba. Me envalentoné y tomé el tranvia hasta
alld, y encontré el mercado facilmente a una cuadra de la tdltima
estacién del tranvia 3. Entré y me sorprendi que hubiera un mercado tan
grande y de productos tan especificamente rusos, pero en realidad era
un supermercado Edeka normal, con productos rusos. Hasta los precios
estaban impresos en las mismas etiquetas. Llegué al fondo del mercado a

las carnes, donde vi unas lenguas apiladas, por un euro el Kilogramo.

275Mi carniceria de confianza siempre fue la carne pre-empacada de la
tienda de abarrotes de descuento. Esta vez, queria hacer algo de manteles
largos, por lo que tuve que visitar la carniceria cerca de la estacién de
tranvia.
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“Verga de perro, estdn muy baratas las lenguas” — me dije a mi
mismo. Le pregunté por la “Schweineschwarte”, y el carnicero ruso me
dijo: “Da, Haben wir. Morgen. Morgen Schwarte”. OK, perfecto.
“Brauchen Sie meine Name?” — pregunté, porque no sabia como me
reconoceria cuando llegara al dia siguiente. “Nein, morgen. Uhr?”,
“E1f?” — pregunté, dudoso. “OK”, me dijo, y desaparecié a las neveras

en la parte trasera de la carniceria.

“Vaya, eso fue rapido”, pensé. Pensé lo mismo, lo rdpido que me
voltearon la carta al dia siguiente y no me tenfan ningtin pinche cuero
verguero de cochi?”8. “Nein, kein Schwarte”, “ENTONCES POR QUE
VERGAS VINE HASTA ACA” — pensé, y me resigné y me fui a la verga de
ahi. Cerca de las cajas, habia Matroshkas con la cara de Vladimir Putin

y unos platos feos, con su cara, también.

Terminé comprando cuello (Schweinenacke?™")

y preparé arroz, que
dé b 1 1 iné jas?™® y 1

quedd con buen color y textura, lo cociné con arvejas®’® y le puse un

poco de zanahoria, al estilo arroz rojo mexicano. Puse todo junto a

cocinarse en el horno, cubiertas por un pedazo de cuero que tenia el

corte que compré en el supermercado.

como era un pequenisimo pedazo de cuero, solamente cubri la parte
superior de una tarja metdalica algo macaneada y llena de grasa quemada

de anos. Consideré que todo podria salir mal.

Me quedé pensando.

276 Cerdo.
277E]1 "cuello de cerdo" no es un corte que exista en el mundo
hispanoparlante. Encontré un "cabeza de lomo", pero los cortes son un tanto

distintos entre cortes que pude encontrar en Internet.
278 Chicharos.
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Lechona
por Qrlando tqrres

* e e Yeve

Tiempo de preparacién: 24 & 48 horas
Tiempo de cocinado: 12 & #4 horas
Porciones: 6 a 8, 5 para viejos panzones
Calorias: 4500 kcal

Ingredientes |
& **; ;cilantro??

e 2kg carne de cerdo*

e 500g de arroz, blanco, basmati puede ser coco o lo que haya

si no es su cocina
o 2 cebollas amarillas
e 2 cebollas cambray
e 500g de arveja
e piel de cochino, por metros
e 3 cabezas de ajo
e comino, al gusto
e pimienta, al gusto *algo enchiloso
o salsa de soya algo
o sal al gusto, igual, a la verga

279

e una pola®’”, quinientos eme ele

279 Pola, 1. f. Col. Cerveza.



Preparacion

1. El arroz hay que preparar para que quede “amarillito”, esto puede
lograrse agregando caldo de pollo bien amarillo, o bien, un cal-
do de pollo falso (no esta en ingredientes, y si ya fue a

comprar, pues vaya otra vez, a la verga).

(1) Para no batallarle, ponga las tazas de arroz en una
arrocera con el caldito y agua y déjese de chingaderas.
Si quiere batallar a la verga, es una taza y un cuarto
de liquido por taza de agua, si no fue a la escuela,
es una-a-una y un chorro por cada una. Fuego alto
hasta que hierva, bajar a la potencia mas baja, y

dejar 20 minutos, tapado el arroz.

2. El cochi hay que partirlo en cubos. Ya partido, hay que ponerle
especias, pero no pasadas de verga, normal, es mas, busque una
receta en linea y lo que diga, nada de chiles a la verga, nada de

cosas extranas. Es mas, no le ponga chile.

(1) Ahi preferentemente un corte magrito para que no se

le haga un cagadero, como se me hizo a mi.

3. Pomertodo=acocimar en la misma olla en el horno a 180° por 8 a

12 horas o hasta que todo esté suavecito

(1) Aqui la cagué, a la verga, porque puse el arroz con
el cochino, y el cochino que compré no era lomo,
que es m&s magro, era ese puto cuello que sepa la
verga que sea, entonces luego entonces, la grasa del
cochino bafi6 el arroz a la verga y qued6é una plasta
horrible. NO HACER ESO. REPITO, NO HACER ESO.

4. Esperar con la pola, tomdrsela, si todo sale mal, no

llevar el preparado a la fiesta, tenga verglenza.
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Lamentablemente, todo empezd a salir cuesta abajo a partir de ese

momento. Olvidé280

que el cuello tiene mucha grasa que se empezo a
licuar e hizo un absoluto desastre con el arroz. “Puta madre, lo debi
de haber previsto”. Pero no, no previ nada, y asi se quedé. La textura
del arroz después de seis horas era pastosa, como si hubiera remojado
ese arroz por horas en agua y como si fuera un absoluto principiante en
el manejo del arroz. jBah! Basura. Mamadas pendejas. Asi lo tuve que
dejar, porque ya no tenia tiempo para hacer més arroz, y sobre todo, ya

no tenia arroz para hacer arroz.

Ni modo. A la verga. Pensé por un momento tirarlo, porque qué
pena maltratar la memoria nostdlgica con esa cagada de
comida. Pero ya era tarde para hacer otra cosa. Ni modo, me

va a tocar remarla asi como estaba la cosa.

El 22 de diciembre de nuestro senor jesucristo 2016, Jhon nos dijo que

podiamos hacer la fiesta en la casa de una amiga. La amiga era Hend.

Ningin texto que empiece con “No tengo nada contra las mujeres,
pero” termina bien, o al menos, no termina con un argumento
bien fundamentado, menos en el afio de nuestro seifior
Jesucristo 2015. Luego entonces, una conversacidén saludable
en la que establezco mis puntos de la peor manera posible,
solamente va a resaltar que soy un pervertido miségino
irreversible que tiene un extrafio desespero por simularse
“bien”, a pesar de que, holisticamente, el argumento es
patéticamente vacuo. Ahi va, entonces. Ya. Listo. Me encantan
las mujeres, jEntiendo a las mujeres! 0K, empezamos bien. Va de

nuevo. No tengo nada (especifico) en contra de las mujeres

280En realidad ni sabia. Me enteré afios después de mi error pendejo.
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(especificamente). Pero, cuando era un joven estudiante
emancipado de la vida familiar, por allad de 2006, y porque
me converti en un incel®® durante mi temprana formacién
social como adulto, internalicé un cierto (especifico)
desprecio (honesto, segin yo, por el maltrato) por las

282

mujeres que conocia. Justifiquemos®®“. Cuando joven,

lamentablemente me socialicé& poco con mujeres283, debido a mi
pobre eleccidén de carrera en las formaciones cuantitativas

. Luego entonces, mis interacciones con mujeres eran
limitadas, de pobre calidad, y siempre formando una negativa
impresidén que adjudiqué por mucho tiempo a la sensatez y
semblante otorgado por la formacién académica®®. Yo decia,
; Pero, si me bano todos los dias, me cepillo los dientes, bebo

moderadamente?86

plancho mi ropa, acaso habré alguna razéon
supranatural para mantenerme tan solitario en esta edad temprana?
Vamos. Respeto a las mujeres, porque tengo hermana y madre.

Ah, ya vi por donde va esta madre ya mejor que callo a la verg

&

Hend era una muchacha de cabello azabache que miraba
infrecuentemente en el gimnasio, a lo lejos. Sabia que era amiga de
Charlie, un amigo chino que también iba a al gimnasio y como el no
tenia todos estos extranos traumas de pubertad, debié acercarsele a
platicar y se hicieron buenas amigas. Nunca pensé en hablar con ella

porque a) me daba un poco de pena aparentar desesperacion y b)

281Neologismo en inglés para CELibe INvoluntario.

282Esto no va bien, sefior, iNo prefiere, digamos, hablar de otra cosa?

283Bueno, no es mejor pero ya se esclarifica de donde viene tanto vitriolo.

284Byeno pero eso no tiene nada que ver, ;No podia, por ejemplo, dedicarse a un
pasatiempo mas heterogéneo?

285No mame sefior, si lo que usted hacia era integrales y derivadas y ni siquiera formal-
mente, no tratados sociolégicos sobre el género, reldjese del ano un tanto.

286 |ncierto.
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encuentro sumamente extrano hacerle platica a alguien en un gimnasio.
Miés b) que a), pero mucho a) difuminado en temor sociocultural, 1éase,
por culo de perro, pues. Asi fue que nos no-conociamos. Cuando me
sugirieron hacer la fiesta en su apartamento, enuncié que no tenia nada
en contra, pero que no queria que nos cortara la fiesta a la una de la
manana, que porque se tenia que ir a dormir. Dije que esto era un
evento serio y que hasta la madrugada y blam, blam, puro pistiar
machin, y no se qué tantas barbaridades. “Pues no es mala idea en
principio, pero somos muchos amigos y queremos que la
borrachera siga hasta las cinco de la mafiana”, contesté en el
mensaje con la proposiciéon. “Hend dice que no hay problema, que su
apartamento estara solo y se pueden quedar hasta tarde” — aludié Jhon
via texto. “Patrafias, conociendo a los alemanes van a querer
que nos vayamos a las dos de la maflana. No confio en esa
gente”, contesté. “No, te prometo que van a dejar que se queden
hasta tarde” — replicé inmediatamente. “; Cuatro de la mafiana?”,

“Voy a preguntar” — cerrd la conversacion ese dia.

Quedamos que la fiesta seria en casa de Hend, en contra de mi voluntad,
por lo que llevamos cajas de cerveza, botellas de alcohol y varios
recipientes plasticos rellenos de comida a las tres de la tarde del 24 de
diciembre. Ahi estaba Charlie en la cocina en putiza moviendo ollas por
todos lados, y a Hend no la vimos por ningin lado. Me fui al
apartamento a recoger a Paula y nos dirigimos ya banados y con la cola
olorosa a perfume al apartmento donde vivia Hend, por la
Haid-und-Neu-Strasse. “Pinche Hend, de seguro nos va a mandar a
la verga a la una de la mafiana o va a subir un chingado
vecino a hacerla de pedo” — le confesé a Paula. “Tranqueeelo, carnal”
— contestd la otrora. “”Pero ps ya, ;Qué tiene? ni modo, pues nos
regresamos y ya”, “Y luego con este pinche frillazo a la verga”
— repliqué, molesto. Paula se reia de mis pendejadas. Llegamos a la
puerta, tocamos, y subimos las escaleras. Una de las imdgenes que me

van a quedar para siempre quemadas en las retinas es la de
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Hend en la puerta de su apartamento, el tltimo piso del
edificio. No sé si era la falta de aire porque eran muchas
escaleras, o que estaba sudada por la chamarra, pero la vi
en ese momento sumamente iluminada, como si me hubiera
muerto a la verga, y a San Pedro le hubieran salido unas
tetas y un culo que pareciésen dos: Ella iba vestida con
unos pantalones cortos rojos y una blusa roja con detalles
blancos en el cuello; podria decirse que iba vestida de Sexy
Santa... y qué manera, Cristo Jests. Llevaba puesto un
sombrero navidefio, nos dijo “;Hi guys! Come in”. Creo que se me
detuvo el corazén un segundo. O empezd a latir increiblemente rapido.
Pudo ser, de nuevo, la falta de aire por subir varios pisos sin elevador, o
la impresién de ver a esa muchacha tamrviswatmenteagradabte No, a la
verga, pinche vieja mas buena que lv diso santo detengname
agh au au auuuu esperandonos en la puerta. Ambas cosas, tal vez. En
toda la noche, nunca hablé con ella (Obviamente, por supuesto,

porque qué se esperaba de un hombre célibra voluntario).

%

Eso de las muchachas bonitas siempre ha sido un problema para mi
desarrollo psicosocial. Cuando tenia 13 afios, estando en la
secundaria, conoci a Fernanda, una muchacha que se me hacia
la muchacha mas bonita del condado, que como toda evaluacidén
de la experiencia de la calidad moral y ética de una persona,
se basaba en que era una muchacha muy bonita, y antes de que
el Internet viniera a destruir las mentes de muchachitas
jovenes que se la pasan en Twitch diciendo “ROFL, LMAO, jsimp!
skill issue bro”, y pagando una suscripcién mensual para ver
personas desconocidas en Internet jugando al Nintendo, creé
una tonta relacidén parasocial con ella. Nunca hablamos

realmente, porque encima de muchas cosas soy sumamente
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cobarde, pero a mi se me hacia la muchacha mas bonita del
condado, y al no tener necesidad real de hablar con ella,
porque yo, nerd congraciado y sin prospectos econdmicos
importantes para la ciudad de Los Mochis, Sinaloa, no
consideraba tener la capa- cidad de hablar con ella. Como
todas las muchachas bonitas del condado, y en plena
concordancia con los estatutos de las comedias romdnticas de
los 90s, ella tenia un novio mds viejo que ella — Jose, o
Carlos, ya ni me acuerdo, y como buen adolescente que escuchaba
mucho Grunge con los amigos y escribia “Pain” en las paredes

1287, yo pensaba: “Nah

de mi cuarto con pintura en aeroso
mames, Orlando, no estds a la altura de esa muchacha, y nunca va a
saber quién eres”. Y como no sabia ella quién era yo, y como
empezd en ese entonces la explosién de mensajeria
instantdnea del MSN, me creé una cuenta de Hotmail donde
pretendia estar en otra escuela, y la agregué al MSN, y le
sacaba platica. Un absurdo y total desquicio. Como estaba
obsesionada con el chingado novio, me sabia el correo y en
varias ocasiones intenté obtener su contrasefia metiéndome a
la seccidén de contra- seflas olvidadas de la cuenta de
Hotmail. Una de las preguntas secretas era ;Cudl es el nombre
de mi perrita? y haciendo una investigacién criminal con el
Ernesto y el Edgar, nunca pudimos dar con el nombre de su
mascota inexistente. En un chispazo de creatividad, puse en
la respuesta: “No tengo perra”, puse una contrasefia como abc123,
y Voild!/, tenia accesso a la cuenta. Me dio una emocién
desbordante por un segundo, pero al siguiente me di cuenta
de lo que estaba haciendo: El peor tipo de White Hat Hacking
que existe en la vida, que es solo por una obsesién
parasocial con una muchacha. Ese mismo dia le informé a

Fernanda de lo que habia hecho, y le di la contrasefla. Ya

287Dato real, todavia estédn asf las paredes de mi cuarto, adjunto archivo.
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nunca volvi a usar esa cuenta de correo electrénico. Ya
tiempo después, cuando se pasa la vergiienza de la
parasocialidad y ya se pone a tener enemigos distintos en la
vida, se terminan los estudios preparatorios, se muda de
ciudad, se muda de pais, y vuelve cada tanto al pueblo, y ve
a la muchacha ya siendo una sefiora de casa, con sus hijas en
una carreolita de gente con dinero, y que, a lo lejos, le
hacen una sefial para hacerle saber que sabe quién soy: “;Hola!”
—a lo lejos, lo vi, y pensé que era mentira, porque uno esta
haciendo hamburguesas en el negocio de un amigo, ;Y uno se
queda pensando en eso, pero realmente no hay como que una
razén valida para ser conocidas? Es decir, ;Sabes quién soy
yo? Pero no, nunca me ha pasado. Sin embargo, queda lo importante:

Las muchachas bonitas me dan miedo.

L

En la cocina, Charlie tenia desde temprano haciendo la cena estilo chino:
Un pollo enorme con papas, ensaladas de verduras varias y fideos con
queso. Todo una delicia. Yo me sentia un desastre porque lo que cociné,

W

la “lechosa” “colombiana” quedé bastante mala, sobre todo el arroz.
Santo cristo, qué malo el arroz. Aun asi, la pasamos bien, poniendo
musica a eso de las once de la noche: Cumbia pesada hasta las cuatro de
la mafiana. A las dos yo ya estaba harto y me queria ir a dormir, y ya
estaba cansado de beber cerveza. Estaba a punto de decirle a Paula que
ya nos fueramos a la verga, cuando Hend me tuvo mucha ldstima, y me
tomé de la mano para bailar. Bailamos una cancién y Paula intenté
grabarme in fraganti. Chingada Paula. Se terminé la cancién y me harté
a la verga porque ya no habia cerveza, quedando solamente botellas de

licor y nos fuimos al apartamento a dormir.

“iNo mames, carnal, ahi te vi que andabas detras de la Hend!” - me
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venia diciendo Paula, mientras me picaba la panza para que le
respondiera. La mire con desprecio, y le dije: “No mames Paula, si
toda la fiesta se la queria comer a la Hend, ;Yo qué vergas
tenia que hacer ahi?”. Se rio, y posé la cabeza sobre mi hombro.
Llegamos a la estacién del tram de Dammerstock y caminamos al
apartamento. Paula ya tenia dias durmiendo en mi cama, porque
me dijo que el sofad estaba muy duro y que la cocina estaba

muy pinche fria. Nunca nos involucramos intimamente.

Al dia siguiente, volvi para ayudar a limpiar la cocina porque estaba
seguro que todo estaba hecho un desastre. Cuando llegué, me di cuenta
que las parrillas de vidrio estaban llenas de cochambre de hacia anos de
no limpiarlas asi que decidi hacer un poco de servicio social y limpiarlas.
“sDo you have a metal sponge to clean the stove?”, le pregunté a Hend,
que ya estaba con el pelo recogido y una sudadera enorme. Me dijo que
no, que asi no se tenia que limpiar, porque se podia danar el vidrio. Me
entregd una esponja normal y se fue a sacar botellas con Jhon. No
tenia tiempo ni datos para contrarrestar ese argumento en
ese momento, pero pasé varios dias subsecuentes buscando la
dureza del vidrio Schott usado en placas para cocina y
estaba 78.657% seguro que ese tipo de vidrio no podia ser
dafiado por una esponja metédlica. Ahora, ciertamente no
quedaria completamente como si nunca hubiera pasado nada,
pero de eso a tenerla llena de cochambre... Creo que la
decisidén no seria tan complicada. ;Cierto? ;Cierto? El resto de
la tarde vimos videos y peliculas en Internet, hasta que se me ocurrié
poner Don’t Hug Me I'm Scared, que es una serie de Internet donde unas
marionetas cantan sobre la creatividad, pero las cosas se ponen intensas
y empiezan a sacar brillantina de las tripas y corazones con sangre. Un
desquicio. Todo mundo se quedd en silencio cuando terminé, y se acabd

la noche de peliculas en ese momento. Me fui a casa inmediatamente.
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Y bueno, fin de 2016.

Ahora si, bienvenido 2017.






TERROR

10 Terror

Hay noches en las que no puedo dormir porque me
quedo pensando y el terror me sobrelleva.

Algunas veces, en la noche, me acuerdo que
estoy lejos y que encima tengo un reloj que
hace tic, tac. A veces, no hace ruidos, a
veces, solo veo el reloj, y detrds del silencio
se esconde un aclifeno que no me deja dormir,
gue me estd plagando, que me llena el hocico de
1o que se siente como una hematemesis que solo
se detiene a las cuatro de la madrugada.

La certeza del futuro empieza a cambiar
conforme la transicidon se acerca, porque al
final del pefia®co, queda un abismo incierto que
no puedo mirar, porque no hay nada que mirar
alla abajo. Solo dudas, y oscuridad. Agua
oscura, pero agua. He conocido personas que
hubieron llegado antes que yo a Alemania, y si,
algunas de esas personas estan teniendo vidas
en las que se acomodaron como piezas de un
rompecabezas, pero yo solo Veo papel
desgarrado. Llega la noche, ignoro los papeles
tapizando el piso, y cierro las ventanas, bajo
las persianas, cierro las puertas, y me acuerdo
que el invierno dejo de ser solamente una
suposicidn, algo que est&d ahi, sino algo que se
va de repente. Que de repente, deja de hacer
frio en la noche, y el sol aparece en la
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mafiana. Las cosas estén ahi. Y el invierno se
acaba, pero ya no sale el sol de la primavera.
Yo sentia que el fin del invierno se avecinaba.

El terror se hizo presente en la incertidumbre
de tener el reloj que habia empezado a correr
el 1 de octubre de 2014, y que ignoré
sutilmente, pero que pararia el 1 de octubre de
2016. Exactamente, dos afios en los que algunos
de mis paralelos empezaron a moverse en
direcciones distintas, mientras yo estaba ain
terminando el dltimo paso de mi proceso de
inmigracion en Alemania: Mi tesis de grado.
Después de esto, nada. Oscuro. Dado el tiempo
que estuve trabajando en la tesis, pasé algunos
meses mas debido a problemas logisticos de
parte de todo mundo de quien dependia hasta ese
momento.

Ah, sicierto, si no he hecho mis que decir
mentiras desde que empecé esta historia.
Empecé pretendiendo que soy parte de una clase
trabajadora a la que no pertenezco, porque me
parecié genmerise mas empatia cuando el
omnisciente no pertenece a la pequefia
burguesia. Pero, qué digo, vamos, no es que
batallé en las duras calles de la ciudad de
México. §Si, viviendo en la colonia Guerrero,
mds conocida por el canibal que por el
instituto de baile folklérico de Amalia
Hernadndez. Pero ya luego vivimos en la
comodidad de una clase media que estaba més
cerca de la miseria que de una posibilidad de
pertenecer a la clase alta. Un mal afio y todo
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se esfumaba. Un afio se hacen tres, y de
pronto, cuando el almuerzo son frijoles con
arroz (pero los hay), uno piensa: ;Y el pollo?

(Quise parecer mas humilde, porque no vine
por la academia. Vine por trabajo, y eso me
distingue, porque ahi si, seria persona de
pueblo. Porque el trabajo dignifica, asegun.
Sin embargo, y porque en junio consegui
trabajo, pues se borran a la verga dos afios de
mi vida y ya estd. Pero esta es la historia
verdadera:

Decidi hacer estudios de grado porque
escuché que 1o necesitaba para trabajar en
optica, no por un Ausbildung, no por nada de
eso que dije. Sagar, Doyeong, Manmeet, todas
las personas existieron, haciendo 1o mismo.
Empecé mi tesis de grado que empezd en
Guatemala y termind en Guatepeor, porque mis
asesores medio les valia verga todo y yo estaba
només en una oficina esperando a que me dijeran
que chingados hacer. Estaba de cierta manera
asegurado con un colchdon de tiempo hasta que se
me acabaran los fondos asi que todo estaba en
orden. Se pasé el tiempo con el proyecto,
empecé cada vez mis a notar que no era lo que
yo pensaba en un principio, entonces estaba
todo el dia valiendo verga. Todo esto dafio mi
ya bastante deteriorada paciencia, por lo que
empecé a dormir menos, o no poder dormir de
noche, o llegar a mi escritorio a trabajar con
apenas unas horas de suefio a "estar haciendo
horas nalga", porque una vez me buscaron para
hacer alguna cosa, y como no estaba, hubo
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problemas porgue "no estaba ahi sentado cuando
se le ocurria al asesor buscarme". Empecé a
tener problemas de despersonalizacidn porque
Volvia a un rol subsirviente al que ya no le
tenia costumbre, y eso me hacia encabronar
porque no tenia razones para esforzarme, luego
entonces, me vale verga, y no hago nada. Por
otro lado, no tenia opcidén, puesto que estas
personas podian, eventualmente, ser mis
referencias en caso de gue necesitara una carta
de recomendacién cuando termindse mi grado.
Solo vela pasar el tiempo, y la cuenta de banceo
Vaciarse de a poco.

El terror de equivocarme me sobrepasa. Ese es
el terror mas grande y el que me terminé
encontrando cuando menos lo queria. Puta
madre. Sin embargo, una de las maravillas de
la vida es que las cosas, a veces, se
resuelven. Pero yo no sabia nada de eso. Y
ustedes, tampoco. Como diria mi padre: "Dios
proveera”. Y yo, en desespero.

nocturno
El terror mocturno es de los peores terrores.

Wo tenia ni seis aflos. Desde entonces me di
cuenta que mis peores terrores pasan en la
noche. Porque me pongo a pensar, y pensar es
lo peor que me ha pasado en la vida. Seis
afios, y ya tenia esos terrores nocturnos. Me
quedaba pensando: "Y qué va a pasar cuando
;jSea grande?". Nunca he querido ser adulto.
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Me ponia a llorar en la noche, asi chiquito,
porque no queria crecer. No queria que mi
padre y mi madre murieran. Mucho tiempo pasaba
en la noche calméndome los nervios solo, porque
no podia dormir. De repente, me cansaba de
tanto pensar, y amanecia cansado, de pensaxr.

Ya con el tiempo mejord la situacidén porque
dejaba el televisor encendido en la noche para
poder dormir, y desde entonces nunca he podido
dormir en silencio. Necesito el estimulo,
necesito el ruido, necesito no estar pensando
todo el puto tiempo. Me hace falta el ruido.
Necesito que haya algo detras siempre sonando
para poderme concentrar en el momento. Le temo
al silencio, porque me deja en la soledad
commigo mismo, con mi persona, y ahi empiezo a
pensar, ¥ a escucharme. Puta madre, como odio
pensar.

Pero estoy constantemente en eso, pensando,
y por eso estoy constantemente buscando qué
hacer, que pintar, qué leer, qué dibujar, en
qué pasar el tiempo que no sea pensando. EI
Internet me dio video-ensayos de ocho horas
hablando de temas que no me interesan,
reemplazando ver peliculas en repeticidn
infinita para evitar pensar. Mi felicidad fue
infinita cuando lo descubri. Qdio el silencio,
y odio los terrores nocturnos, porque no puedo
callar las voces de adentro.

Muchas veces, me quedo con pesadillas de no
haber terminado la escuela. Alguna escuela.
Ahi me veo a mis 38 afios pemsando que no
entregué tareas de la clase de filosofia (que
no tomé en el grado) y por eso no me dan mi
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titulo, y tengo que volver a la escuela. 0 que
tengo que volver a la preparatoria, con treinta
y ocho afios. No me dan mis titulos que estén
en una carpeta que est&d guardada en un cajon y
al dia siguiente, tengo que ir a la carpeta a
ver que estd ahi el documento, que no estoy
sofiando esto, hoy, en este momento, y que estoy
vivo y que la realidad es real. Se callan los
terrores nocturnos cuando es de mafiana, pero sé
que siempre van a volver.

Los terrores nocturnos no ceden, sobre todo
cuando estoy en soledad. Los siguientes seis
meses tendré terrores nocturnos mientras todo
sucede, asi que estoy (de)privado de suefio, de
ganas de continuar, y cansado porque no puedo
dormir en la noche.

Wo es como para querer matarme. No, aprecio
mucho la vida, pero es muy cansado que me estoy
gritando constantemente y que no puedo dormir
porque no hay un botén de apagado para las
voces.

Se siente bien no decir mentiras de vez en cuando.
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288

14 Capitulo 7: Siete : 7

Ugh

Uno de los beneficios de empezar el afio con el corazon roto, es que las

expectativas de felicidad son bajas, y cualquier cosa me haria feliz.

Una de esas cosas cualquiera era Paula.

288Cuando nifio, siempre me quedd la impresidén de los carteles taurinos
en la Plaza de toros Monumental de México, que citaban "nimero lugar
nimero" para indicar cuantos toros serian matados ese dia, y el lugar de
donde provendrian para ser matados, y nunca entendi por qué habia nimeros
duplicados, y tampoco entiendo por qué lo recuerdo tan fijamente. No soy
fan de los toros, y nunca fui a una corrida de toros.
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En esos dias, la madre de Paula estaba de visita en Karlsruhe y yo la
visité en esos dias para conocerla. La sefiora era pequenita, como Paula,
y tenia en su tiplecillo achilangado un calé que me recuerda a
Juanita, la seflora que vivia con toda su familia en el depar-
tamento 504 y 503 de Mosqueta, en la colonia Guerrero. A
veces teniamos que ir con Juanita porque mi madre tenia que
salir tarde de alguna junta o trabajar tarde, los detalles
me evaden, y subiamos con ese hijueputa gential que vivia
con Juanita, las hijas y las nietas y hombres misceléaneos.
Mi hermana vivia fascinada de las patas de pollo que
cocinaba Juanita para alimentar ese chingado gential con lo
poco que supongo tenian porque no puedo dejar de subrayar
cuadnta gente vivia ahi. Mi hermana borrdé completamente las
memorias de lo que supongo eran memorias de una vida que
ella sentia que no le era propia, porque la dej6é demasiado
pequefla, a los 7 aflos de edad. Tal vez, sentia miserables
esas memorias de comer patas de pollo y disfrutarlas
encarecidamente. Juanita hablaba quedo, casi
inintelegiblemente, y siempre con un carifio palpable, porque
pues estaba viejita, o se me hacia viejita, dado que tal vez
no rebasaba los 50 afios de edad. De las demds personas de
la vecindad no me acuerdo tanto. Una vez, mi madre fueron a
una cena a la que no fuimos ni mi hermana ni yo. Yo me debi
de haber dormido temprano, pero desperté a las 10, me
acuerdo, porque las 10 se me hacia absurdamente tarde para
que mi madre estuvieran no en casa. Mi hermana lloraba, y
subimos despavoridos a buscar a Juanita para que nos
consolara. Mi mpadre llegd a las 10:30, porque habia trafico,
quiero pensar y me parecia una de esas sefioras agradables que viven
al servicio del otra y de la comunidad. De alguna manera misteriosa, y
supongo porque se trajo un vergadazo de chiles de la majestuosa

Tenochtitlan, se cociné un delicioso pozole estilo chilango, aunque
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demasiado orégano para mi gusto, que me cayd bastante bien en el
corazon. “Le quedd muy bueno, doifia”, le dije. gracias, replico,
escabulléndose de vuelta a la cocina para dejar de escucharme decir que

todos me la chupan y me la maman.

Un pozole era algo que vagamente me hacia falta en esos dias duros de
un invierno que se hacia cada vez menos oscuro, porque el solsticio de
invierno ya habia quedado atras, en Diciembre, y como decimos en
México, “de ahi pa’l real”. No sé dénde queda el Real. Busqué en
Internet y solo encontré una referencia de una pagina
llamada Wipy, consultada el treinta de Enero de dos mil
veintiuno, donde dicen que es una frase posterior a la
conquista en Mé- xico, y que se refiere a la distancia que
hay entre la Villa Rica de la Vera Cruz y Real del Monte,
mejor conocido como Mineral del Monte, establecido en el
siglo XVI para la extrac- cién de minerales preciosos, de
esos que buscaban los conquis- tadores en otrora tiempos. Para
llegar de Veracruz a Real del Monte, a través de Xalapa y
Tlaxcala, unos trescientos setenta kildmetros en rutas
modernas, o unas setenta y nueve horas a pie, unos ocho dias
caminando cincuenta kildémetros diarios. La frase,
supuestamente, proviene de decir que "de aqui para el Real",
cuando viene una actividad ardua. Los dias pasaban lento, y la
nieve, de repente, caia en periodos asincronos en los que me tenia que
levantar a las siete de la manana a barrer afuera, echar sal al piso, y
después de banarme, ver que el trabajo de media hora se habia visto
borrado casi inmediatamente por rastros de agua congelada que cae

lentamente.

Durante el invierno, no sucedié nada interesante: Revisaba redes sociales
para ver que mis amistades si fueron a Mochis este afio, y yo no, y me
senté a leer literatura técnica para entender eso de la pinche tesis,

infructiferamente; apliqué a varios trabajos porque ya ese avecinaba el
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fin de mi visado temporal como estudiante; y cada fin de semana, me
ponia hasta la verga de borracha con el Juan y luego me ponia a pensar
el domingo que qué barbara soy, que deberia de dejar de tomar y
ponerme intransigenta. En una de tantas salidas fue fiesta de
cumpleafios de Moran, un chavalo francés medio birolo que padecia de
episodios epilépticos, pero le valia verga y se la pasaba en la pisteadera.
En su fiesta, habia un poco de mota de uno de sus Mitbewohner y
mucho Pastis, por lo que terminé drogada y borracha hablando de
Petanqgue con unos giieyes franceses medios amanerados que les gustaba
mucho sobarme la espalda cada tanto. Ahi conoci a Yvonne, una
alemana amiga de Moran que hablaba inglés, por lo que mi umbral de
esfuerzo por hablar aleman era negativo, y empecé a quejarme de que no
tenia trabajo ni perspectivas laborales, por lo que mi deportacién era
inminente. Ya nunca volvi a hablar con Yvonne, pero con Moran si, por
ahi hasta que se fue de Karlsruhe a vivir a Francia porque estaba hasta

la verga del racismo casual por ser morisco.

En febrero, me corté el cabello para cerrar ciclos, y en marzo subi el
cerro de Karlsruhe en Durlach y tomé una foto. Léase, no hice nada més
en esos dias porque estaba muy helado, a la verga, y la primavera se

tardd en arrancar como en ailos anteriores.

Abril trajo cosas més interesantes, entre ellas: Crimenes, Arefnargicdesmz,

y cumbia de la pesada.
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Harper Road

Sorrow came in floods this April
With our reason humble warning
We’re now in May, June, and July

Don’t leave my love, don’t leave my side

No puedo estar completamente en acuerdo con Mark Kozelek en
sus palabras en Harper Road; Lamentablemente, Alpril no me
trajo tristezas. Alpril me trajo el sol, me trajo flores
rosadas en el camino a la ciudad, y trajo crimenes a mi vida,

pero no me durdé el amor hasta el verano. Lastima.
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98.04.2017 3:28 AM

Ese sdbado de abril habia un poco de sol pronosticado por el servicio
meteorologico nacional. Dadas las circunstancias, era necesario planear
asar unas chuletas y pistear en la calle. Hablé con Juan y me dijo “mk
de una, hay que poner esas polas y hablar mierda”. Quedamos de vernos
en el parque para poner a asar algunas salchichas, beber cervezas y

hablar mierda.

Ahf fueron cayendo varios personajes, y la culona de la Elena con un
afelpado blanco y un pantalén ajustado porque era momento de ir a
bailar al jHello!, porque ya era noche, y los hombres estaban

alebrestados.
Y ahi es donde todo verguié vale.

Pero pero pero, hay que llegar a este punto a través de los alcoholes, el
CH3CH3OH. Ah, si. Ce ache 3 Ce ache dos {Oh! Cristo.
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135

El rol politico e histérico del alcohol ha determinado el
destino de las civilizaciones desde tiempos inmemoramas. En
palabras de Iain Gately: Tanto en la antigua Grecia como en el
presente milenio, se ha acreditado [al alcohol] con los poderes de la

inspiracion y la destruccion®®®.

Los operadores opuestos de la destruccidén y la creacién.

[a,af] =1

El alcohol y yo tenemos una historia larga de a y at 290,

289 Gately, 1. (2009). “El grano y la uva” en “Bebida: Una historia cultural del
alcohol”, (p.1.) Nueva York: Gotham Books.

290Este pasaje estd tomado directamente del tiempo que pasé hace unos
afios preparandome para una entrevista llamada la prueba de los idiotas, en la
que pasé una cantidad no-trivial leyendo e investigado, por un lado, lo
que uno tiene que hacer durante una mirada retrospectiva a la relacidn
que uno ha formado con el alcohol a lo largo de los afios. La preparacién
fue suficientemente extensa que tuve que hacer una chingada carpeta
investigativa al respecto, pasando varias madrugadas pensando al respecto,
y también grabé unas seis horas de mi hablando al vacio al respecto. Las
grabaciones estaban en Internet pero las quité porque queria dejar que solo
quedaran mis canciones romanticas y gritos que asustan a los vecinos. Y
porque los podcasts son cosa de viegos pendegos.
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Mi primera aproximacién al alcohol, en la infancia, no la
recuerdo. Sabia, por ejemplo, que en la navidad y en el afio
nuevo mis ti@as bebian alcohol, pero no sabia si era mucho o
poco. Alguna vez me debieron tomar una foto cémica dandole
un besito a una botella de cerveza Pacifico. En casa,
tampoco habia exceso en el consumo de parte de mi mpadre, por
lo que no tenia un punto de referencia de que tan mucho o
qué tan poco era mucho alcohol. La primera vez que consumi
alcohol fue a los 15 afios, en una fiesta en un terreno
alejado de la ciudad de Los Mochis, Sinaloa, a la que no
estoy seguro por qué estaba invitada, dado que no formaba
parte de esa.chque%”,pero ahi estaba, paradito viendo como
los otros adolescentes bebian cerveza proveniente de
caguamas, botellas de aproximadamente un litro de cerveza,
asi queme bebi dos vasos pequefios de cerveza,
aproximadamente cuatrocientos mililitros. A la fiesta me
llevaron y me recogieron mis viejas, y les platiqué toda la
experiencia, que no tenia nada de interesante, porque no
bebi tanto, y agradecido por tenerme confianza de permitirme
beber a mi juicio, ademds de llevarme y traerme, me senti
responsable de mis actos consecuentes. En la preparatoria,
sin embargo, empezaron a haber mads eventos sociales en los
que podia beber alcohol (atn ilegalmente hasta el 2005),
pero recuerdo haberlo hecho en algunas ocasiones sin
moderacién. Me ponia intransigente, si, pero no tanto por
el alcohol consumido, mas porque siempre he sido una persona
emocionalmente intranquila. No fue hasta que tuve 18 afios
que tomé mas alld del limite en el que podia considerarse
sobriedad legalmente, en algunos de los varios eventos
sociales que habia en la preparatoria, con los plebes,

intentando ver quién era mds hombre por poder sostener una

291(Clica. En Los Mochis, se les llamaba clicas.
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mayor cantidad de alcohol en la tripa. Debi haber perdido
la chabeta unas cuatro o cinco veces hasta quedar
deshabilitad@, aunque intenté mantenerme lo suficientemente
sobri@a para poder llegar a casa, cerrar la puerta con llave,
saludar a mi madre que estaba en vela esperando a que
volviera, asi esto pasara a las cuatro de la mafiana, y vivir
las néuseas causadas por el efecto de la cama loca, es decir,
el desbalance del oido interno causado por el consumo de
alcohol que provoca que el cerebro piense que el cuerpo esta
rotando la mafiana siguiente. De acuerdo con Fetter?9? el
alcohol causa que la ctipula ampular en el canal semicircular
sea mas ligera que la endolinfa, causando que el sistema sea
més sensible a la gravedad ademds de la rotacién
aceleracional. Quién dijo que beber alcohol no causaba viajar en el
tiempo-espacio. Los peores momentos definitivamente ocurrieron
cuando ya era considerado legalmente un adulto, en mis
tempranos veintes, donde igualaba beber mucho con lo muy
hombre que era. Bebia todos los fines de semana, de menos
algo con alcohol, y mds cuando vivia con otra gente,
haciéndolo una actividad de por lo menos cuatro dias a la
semana. Solamente me ocurridé que, a los veinte afios, en
Zamora, Michoacéan, bebi tanta cerveza que vomité en una
zanja en una fiesta en un lugar que no recuerdo cémo llegué
ahi, para poder seguir bebiendo cerveza. Eso no funciond
como yo pensaba, y segul vomitando, hasta que perdi
completamente el conocimiento, y solo volvi en mi cuando
ibamos en un auto y pedi que abrieran la puerta para que
pudiera vomitar en el pavimento. Eso es algo que hacia
frecuentemente: Vomitar. Siempre vomitaba, porque

intentaba beber mucho alcohol, para demostrar mi hombria,

292Fetter, M; Haslwanter, T; Bork, M; Dichgans, J (February 1999). "New insights
into positional alcohol nystagmus using three-dimensional eye-movement analysis".
Annals of Neurology. 45 (2): 216-23.

607



14 CAPITULO 7: SIETE : 7

pero mi cuerpo me decia que no, y yo a fuerza demostraba lo
contrario. Unos afios después, en una fiesta sinaloense en
un terreno baldio por algin cerro en 2009, quedé de ir con
los plebes y volvi a beber cerveza hasta que me cai de

espaldas al zacate???

, bromeando, pero mi cuerpo no respondib
y solo desperté horas después, cuando ya todo mundo estaba
en el piso, mientras yo recuperaba la conciencia. Ya
después volvi con los plebes al apartamento donde alguna vez
vivi en ciudad Granja, a hacer el ridiculo y hacer
comentarios misdéginos a una amiga que no nos conocia de un
compa nuestro, y tuvo que escucharme decir cosas como que “las
mujeres no votan en mi casa desde 1911”7, una alusidén a una serie
de cartones de Youtube de un supuesto boxeador, El Verguillas,
que me daba mucha risa porque despreciar a las mujeres me
parecia hilarante, y la misoginia no me parecia un problema
tan serio. En mi mente, esos comentarios eran sumamente
cémicos y se entendian perfectamente como comedia, pensando
que eso del negging funcionaba, mas nunca hubo funcionado en
realidad. Luego entonces, el alcohol me ponia
extremadamente sexista. En esa etapa, también, entre los
veintes, no controlaba la cantidad de alcohol que bebia, y
en mas de una ocasién, esa falta de control me hacia entrar
en conflicto con personas alrededor mio. “Nunca dejes que te
estén chingando, rompeles el hocico si es necesario”, rondaba mi
cabeza constantemente, en la eterna lucha por una
meritocracia que me llevase a ser menos pobre, pero que no
tenia las palabras para expresarlo, menos para entender que
eran esas mamadas de la conciencia de clase. Hice muchas cosas
de las que no estoy orgullos@ estando ebria, sobre todo,
comentarios agresivos a amigas, enemig@as y sobre todo a

mujeres desconocidas, todo por no tratar de entender por qué

293 Zacate: del ndhuatl Zacatl, 1. m. Pasto, grama*: Ven.
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actuaba de esta manera. Esto empeordé cuando estuve con
Natalia, porque mis temores seguian ahi, las del tonto viego
pendego que cree que no se merece nada y que siempre lo van
a dejar por parecer un goblin de muelle desparpajado, porque
esas cosas nunca las entendi, y terminé solamente
recubriendo encima de esos temores, como daflar un pared e
intentar pintarla para recuperar el depésito de la renta en
lugar de resanarla y mantener la calidad estructural intacta.
Pero que son las estructuras, ;Sino argumentos para

mantenernos invariables entre paredes taladradas?

Ser un borrachdén era algo que (tristemente) consideraba mi
personalidad. Esto siguié cuando llegué a Alemania, y
seguia utilizando el alcohol para poder sobrepasar mis
inseguridades, sobre todo por no poder hablar alemén. Alter,
wenn du saufst du kannst gerne Deutsch — Horte ich, ein schiichterner
Mensch der/die Deutsch reden konnte, erst wenn ein paar Pils
hinunterstiirzen waren. Me tomd mucho tiempo poder
diferenciarlas, y sobre todo, mi terror de tener que dejar
de estar constantemente intoxicada, y tener que mostrarme
como soy: Medio lela para eso de sacar platica chila,
temerosa de que si prestaba atencién que lo que en verdad
era, un nerd que le gusta demasiado el Nintendo y el Pokémon
y escuchar misica triste, y no veia diferencia entre sacarme
platica a mi o a un plebito de cinco afios. Con el tiempo,
se me quitd un poco eso, porque pues, a quién vergas le
importa que hago con mi tiempo libre. Es mas, ;En verdad, a
quién le importa cualquier cosa? No, no. Tarde me di
cuenta que se es pocas veces (si es que acaso) el personaje
principal de una discusién cuando no se estd en presencia
ajena. Me di cuenta muy tarde lo mucha verga que le importa
a la gente si uno le gusta ver monas chinas en la tele o si

tiene una coleccién impresionante de parafernalia musical.
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Es m&s, con un poco de contexto, hasta a uno le regalan una
cervezuela si le pone suficiente color a la conversa. En
algin momento ese sentimiento de disgusto que tenia porque
escuché demasiado seguido de personas que queria que no
valia verga, pero que nunca se me acercaron para decirme:
"Qrlando, estas bien, o sea, si estds feo, pero eres valida,
y neta, alguna pinche vieja con gustos raros se te va a
atravesar un dia, a la verga, y no va a pasar nada, a la
verga, y te va a apreciar, a la verga, siendo todo lo
extrafio que eres, a la verga". Alguna vez ese comentario
vino de Arix, una mujer alta y hermosa de voz ronca de Los
Mochis que me dijo que era "el mas cool de la generacién",
pero obviamente asumi que era un comentario plasmado de
ironia porque no nos conoclamos, y yo solo me la pasaba con
los plebes yendo a panteones y escuchando Molotov en un Golf
amarillo del afio dos mil dos. Nunca me lo tomé muy en serio,
pero obviamente como era lo mds cercano que tenia a un
comentario positivo acerca de mi persona, me lo tomé muy en
serio. Tan en serio, que cuando la encontré en Guadalajara
unos aflos después, y me dijo que me veia mejor con el
cabello corto, unos meses después me corté el cabello, pero
a ella ya no la volvi a ver, asi que me quedé con el cabello

corto a ver si volvia a saber de ella.

En esos tiempos, no distinguia mucho la diferencia entre
beber alcohol y pasarla suave. Para mi, eran conceptos
intercambiables y correlacionados. Por muchos afios, para mi
era exactamente lo mismo pasar un buen momento y beber
alcohol. Por un lado, porque me gusta la cerveza. Me gusta
el sabor de la cerveza. Me gusta el sabor amargo de la
cerveza. También el de los refrescos carbonatados y el boing
de fresa, pero en particular me gustan las cervezas amargas

y lupulosas. En mis veintes me hacia creer que me gustaba
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el whisky, pero luego me di cuenta que no tanto, y luego me
enteré que el vodka tampoco me gusta, y tampoco el tequila,
tal vez porque bebi demasiado tequila de bajo costo en la
universidad, y tampoco me gusta mucho el ron, porque me
recuerda a una bola de pendejos de la universidad que hacian
cosplay de pobres tomando Bacardi blanco, con los que me veia
en la absurda necesidad de convivir porque si no me
consideraria un ermitafio sin amigos, y uno va a la educacidén
superior en instituciones privadas a hacer conexiones. Y
pues no, no conecté con esa bola de vergas inutiles y
gracias a dios ya no volvi a saber de ninguno de ellos. Mis
momentos favoritos vinieron después, cuando podia tomar unas
cervezas con alitas de pollo con salsa picante de bufalo en
las alitas mac de federalismo, con el pelos y con el bigotén,
y regresar a mi apartamento a dormir con un terrible dolor
de estdémago que se exacerbaria tiempo después con acidez
estomacal croénica debido al estrés. Estando en Alemania, el
alcohol se convirtidé en una herramienta para dejar de pensar
sobre lo mal que hablaba alemdn, y me daba un poco de
certeza. Lo sé&, lo sé. “El alcohol no es la solucion”.
Posiblemente no. Sin embargo, es una solucién inmediata
para un problema que habia arrastrado durante varios afios, y
como no queria asistir a terapia psicolégica de nuevo para
algo tan tonto como tratar mis problemas de conducta, decidi
ignorarlos. Me tomdé tiempo. Desde que llegué a Alemania,
los episodios de violencia disminuyeron en gran proporciédn.
Tal vez porque ya no me sentia constantemente atacado por mi

entorno. Tal vez, estaba cambiando. Avances son avances.
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El dteetstete 117 catorce? de Abril de 2017, fue un dia caluroso.
Extranamente caluroso, porque todos los prondsticos del clima decian
eso. “Mariskis, ;Entonces a que hora empezamos el asado al
AKK?” le dije a Juan. “Sisas perrito, pues, ;Qué? tipo 2, 6 3, deja le
aviso a mis parceros y ahi llevamos la polita, ;o qué?”, “sisas, yo voy
por las frias” — atribui. Me fui al supermercado en bicicleta a buscar

salchichas y unos filetes de coshino.

En esos dias, tenia la buena costumbre de siempre tener cervezas en el
refrigerador. Compraba una caja de veinte cervezas, y populaba mi
refrigerador a tope con cervezas para el incesante calor que se avecinaba.
Lamentablemente, me quedaban solamente 10 cervezas esa semana, por
lo que tuve que hacer un analisis veloz. En este momento, calculé
friamente dénde y cuando se tenia que compra la cerveza bien fria:
Penny de Werderplatz, donde podia con 12 euros con ochenta y nueve
centavos comprar lo que faltaba de caja, costando cuarenta y seis

centavos el medio litro, con Pfand incluido.

Compré algunas salchichas y un asador marca “Venezuela” que vendian
en el supermercado, y me dirigi a una rotonda cerca del parque del
castillo de Karlsruhe donde el asado de carnes era tolerado, dadas las
estrictas regulaciones de fuego abierto, o Feuerverbot. Afortunadamente
habia llovido hace poco, por lo que la policia, y por ende, el gobierno,
estaban despreocupados por un poco de fuego al aire. Estaba
suficientemente calido, que uno podia estar en camisa sin mangas sin
pensar mucho en el viento corriendo, aunque habia un denso nublado
que hacia el asado agradable, so templado, so ventoso.
Empezamos—a—Fas—tres— Empezamos a las cuatro. Empezamos tarde.
Bebi una cerveza rapido. 500 mL. Platicamos sobre el camello®®?, las
salchichas, en algiin momento, de muchachas. Juan en este entonces
vivia todavia cerca de la clinica, con un hiingaro que, en palabras de

Juan, era muy agradable; una china, la que salié en la madrugada

294 Camello 5. m. Col. trabajo, ocupacién retribuida apenas.
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cuando estabamos en el cumpleanos de Juan; y dos chavalas mas, una
alemana que no me acuerdo cémo se llamaba, pero no era amistosa y
solo salia y ponia cara de pedo atorado, y Adriella, una mitad alemana,
mitad latinoamericana, por lo que hablaba mucho en espanol, y por
ende, me parecia mas simpatica. Lamentablemente no pasaba mucho
tiempo compartiendo cuando estaba de visita con Juan, asi que tampoco
hablamos tanto. Al asado se juntaron otros tantos conocidos de
latinoamerica unida, entre ellos, Diego, el guapo, que tenia un amigo
venezolano cuyo nombre me evade constantemente, pero era un
chaparrito peleonero y barbén que le dijo a Juan “hijueputa rolo”, que
yo no sabia que era un término despectivo para personas colombianas de
Bogoté, cuyos padres no son provenientes de Bogotd, la capital de
Colombia. En condiciones normales, creo que no hubiera pasado gran
cosa con la platica, nada fuera de un “jaja” pero el venezolano ese, de
cuyo nombre tampoco me acuerdo y seria bueno acordarme uno de estos
dias, estaba jodiendo muy particularmente haciéndose el chistoso y
jodiendo con que rolo webén y tanta vaina se le cruzaba por la mente.
En una de esas, le pregunté a Juan algo de su bicicleta, que le gustaba,
que se la compraba. “

7y otras
peladeces que no le parecieron al venezolano. “Ush qué ganas de cascar
a este pelado rabén” — confesé Juan. Le dije que le dejara en paz,
hombre, que le dejase que se fuera a chingar a su madre. No sé cémo
vamos con las bebidas. Cinco cervezas. 2 litros y medio. Los
animos y las polas se calentaron, pero siendo yo, me importd poco la
situacién termodindmica de ambas. Guardé salsa ketchup y mostaza en
mi mochila porque ya después no iba ver ni una mierda misma. Empezo
a oscurecer, y empezo a enfriarse el ambiente. Eran cerca de las nueve
de la noche, por lo que apenas tuvimos tiempo para ir a comprar otra
caja de cervezas, que regresamos a la rotonda, mientras seguiamos
comiendo y haciendo filetes de carne que traia la gente que se acercaba y

vela que teniamos el fuego andando. Tres litros, tal vez. Ya
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estaban las cosas un poco # para este punto, pero no me
inmuté mucho. Seguiamos hablando de culos y planes a futuro, no
necesariamente en ese orden. Juan se iba pronto a Friburgo de Brisgovia,
y me daba un poco de tristeza saberlo. Pero asi es a veces cuando se
vive de repente. Cuando oscurecio, llegb Paula, y venia con Elena. Ah,
Elena. Ese dia, iba vestida con un chaleco peludo, no sé si era
sumamente funcional, porque nunca he entendido las prendas afelpadas.
Recuerdo que ese dia, se veia particularmente guapa, muy peinada y
arreglada como para ir al nightclub, y sobresalia demasiado porque
llevaba unos pantalones de cuero particularmente cenidos, y traia el
chaleco peludo ese, y porque estaba peludo y parecia que traia un perro
guindado. Ofrecimos alguna bebida, pero Elena dijo que no, que gracias,
que ya se iban, pero se quedaron unos minutos, estando prontas a irse.
“Vamos a ir al hello”. Hello Club, un club nocturno donde ponian
musica de Reggaeton hasta las 5 de la madrugada. Seis cervezas,
cuatro litros, fueron suficientes para hacerme saber que un litro que
un club nocturno de Reggaetén de todas las cosas me haria sentir de
cualquier manera interesado en quedarme. Pero no fue la musica. Era
Elena. Me fui con el grupo porque me gustaba Elena y queria intentar
(fallidamente) estar por ahi merodeando por si me dejaba bailar una
cancién con ella. Teniamos el problema que el asador que habiamos
comprado seguia ahi, con brasas encendidas, asi que tuve la fantastica
idea de esconder el asador detras de unos arbustos esperando que no
fuera robado durante la noche, aunque de serlo asi, la inversiéon tampoco
fue tan elevada, luego entonces, no habia pedo si asador luego no habia.

Tomé la bicicleta?9®

y decidi seguir al grupo, seguir a Elena, en bicicleta,
al Hello, en bicicleta. Nueve cervezas. Llegamos al club nocturno y
habia una fila portentosa. Debido a que habia puesto bastante empeno
en esconder el asador econémico entre la enrramada para encubrir su
presencia, me raspé un poco y me corté a la salida. Nada grave que

requiriése atencion médica inmediata. Tenia un poco de sangre en la

295
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mano izquierda, lo suficiente que se veia una marca enrojecida a simple
vista. El guardia de la entrada me dijo: “Sorry Sie sind verletzt,
das passt nicht. Geh los und mach es sauber”. “”Yes, daddy -
contesté, rabiosa, y me fui empoderada al bar contiguo, el Brasil, a
enjuagarme la mano y el hocico, que todavia me olia a carne de cerdo
asada. Oriné y me volvi a lavar las manos??6 y sali. Doce de la noche.
Tres litros. Bajé al club nocturno, que estaba completamente
atiborrado de hombres y dejé mi mochila en el guardarropa, con algunos
panes, la salsa catsup y un tarro pequeno de mostaza. Entré a la zona
con musica estridente y me dirigi a la pista de baile, atiborrada con
caras anénimas indescriptibles que no podria identificar si asi fuera
necesario. Pedi una cerveza de trescientos treinta mililitros, que bebi
lentamente, porque francamente estaba cansada, borracha, y harta,
porque ni estaba bailando, y Elena se perdié entre la multitud, y me dio
pereza irla a buscar, porque tampoc tenia tanto calor en los calzones.
Qué hueva estar aqui escuchando Reggaeton que no me gusta.
Tres litros, trescientos treinta mililitros. Miré a la izquierda.
Miré a la derecha. Estaba cansada. Le dije a Jhon “Ya me voy a la
verga, aqui no hay nada que hacer”. “Sichamo, yo también ya me
voy, § Vamos entonces?”. Salimos a tomar nuestras cosas del guardarropa,
y justamente en el minuto en el que sali, el tren que pasa a las dos y
media de la manana por Marktplatz estaba justamente pasando por
enfrente de la parada donde yo estaba. “jAgh! jPuta madre!” — Dije,
exasperada. “Bueno, ;Vamos a comer algo al McDonalds?” — inquiri
a Jhon. Fuimos a un restaurante de comida rapida justo enfrente de la
parada de tranvia, en el que compré una hamburguesa con tocino, unas
patatas fritas y un refresco de cola. Comi avorazadamente mientras
Jhon apenas llevaba unas mordidas, cuando me dijo: “Ahi viene mi
tram, ahi nos vemos entonces”. Nos despedimos y me quedé ahi
esperando hasta que pasara el siguiente tren. Siete cervezas

cervezas. Me estaba quedando dormida, y como tenia la bicicleta en

296H:'Lgiene primero, siempre primero.
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mano, pensé que lo més sensato (y rapido), era tomar la bicicleta y

andar a casa.

Cuatro kilémetros. Dieciséis minutos por andar. Esa vez, no me puse

audifonos, porque me dio hueva sacarlos. Empecé a andar. Tres de la

manana con cuarenta minutos, tiempo de llegada.

Todos los semaforos estaban verdes. jQué suerte!

Las calles estaban sumamente calladas. Solo sentia el viento en las

orejas.

Veia simplemente el pasar del frio que se iba lento.
Pensaba en todas las veces que iba ast, en la bici-
cleta, camino a casa. Pensé en esa vez que me
quedé casi dormid@ en la bicicleta, yendo

al apartamento donde vivia en La Calma, por
alla en el 2010. Pasdé varios meses antes de
Natalia, cuando me sobrellevaba la somnoliencia
porque no lo unico que le daba significado a
vivir era, la soledad, ir a chambiar machin,
el fin de semana pistear machin, dejando

poco tiempo para ponerme a pensar en por qué
me la pasaba tanto tiempo en soledad. Eran
las tres de la mafiana con cuarenta minutos

y no estaba tan frio. Me estaba quedando
dormid@ en el camino.

Perdi el control, el conocimiento, e iba
demasiado rapido, mientras las luces amarillas
me avisaban que no venia nadie en vehiculo auto-
motor. Me cal por un lado de la avenida donde

no podia ser arrollada, y me revisé que no
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estuviera muy magullada. Me raspé todos

los brazos, las rodillas. La bicicleta no

se dafié tanto. (Quedd un poco raspada, pero
podria continuar, con dolor en los brazos
donde tenia colorado. Me quedé ahi sentad

@, un momento, mientras el viento lo sentia
en las orejas, con un pequefio zumbido aunque
no me pegué en el coco. Me quise fumar un
cigarro pero me quedaban tres que se hicieron
trizas con la caida. Me rei. Repedacé 3 en
uno con una técnica que le aprendi a algin
mariguanero tiempo antes, quitando algo del
tabaco de la parte inferior del cigarrillo

en la frontera con el filtro, para hacer
espacio para poner lo que quedara de tabaco
enrollado con papel. Algo de saliva y tres
rotaciones después, tenia algo semejante a

un cigarrillo, so corto, pero fumable. Con
dolor en las rodillas, segui el trayecto al
apartamento en La Calma con mi cigarrito,
cuatro y algo de la madrugada. Entré al
apartamento y tomé algo de agua de garrafdn.
Escuché un automévil haciendo demasiado ruido
afuera, y me preocupdé que no pudiera dormir
muy bien. Me quedé dormido casi al instante,
con el ruido de las bocinas del automotor
retumbando bajas en las orillas de las ventanas
flojas del apartamento.

Me dolieron las rodillas por siete meses.
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Un kilémetro y novecientos metros. Llego a Stidwest-Treff, un bar que
siempre me ha dado curiosidad entrar, pero siempre decido no hacerlo,

297,298 ¢ por fem???. Veo que la

porque temo que me golpeen, por priet@
luz de transetintes se enciende. Voy en la bicicleta sobre la acera y a
través de la calle, pasando sobre los rieles de tranvia. Hotel Greif. Un
auto detras de mi se pone a mi lado, y me sefaliza una persona que me
orille. No entendi en alemdn, pero la sefa era clara. Lo hago sin chistar,
porque no sé que esta pasando. Dos personas se bajan del automévil, me
muestran sus credenciales. Policias encubiertos, a la verga. Me piden la

mia. Me dicen “Schlieffen Sie ihre Fahrrad ab, bitte”.
Esto valié verga. No huir. No huir. jHuir a dénde?

“Wir haben gesehen, wie Sie auf der Strafle Schlangelinien gemacht

haben. ;Was haben Sie getrunken?”

Les digo que ja. Me dan un alcoholimetro y me dicen que sople. Soplo

fuertemente.
Sale cero. Me dicen que lo haga de nuevo.
Me dicen: “HdHsidibEsigh Blutnahme dpSEff Bitte kommen Sie mit.”

Si, si, si. Intengo no decir otra cosa que no sea "Ja. Ja.

Ja.", por un lado, por error a equivocarme. Me llevaron en

297Ah, aguas con el sefior prieto. 0 sea, si ich bin nicht der weieste Mann
of the bunch o lo que sea que digan los jdvenes, pero si, definitivamente,
un hombre blanco, técnicamente. Tomé una fotografia con iluminacién
controlada de julio de 2017 y tomé el analizador de Mohamed, et al. para
obtener un anadlisis multi-punto de mi color de piel. Con n = 15, el
resultado fue un nada inaceptable ¥ = 3.333 por lo que estoy entre piel
blanca oscura, o piel morena clara, dependiendo si se me colorea la piel
después de que se quema al sol, y tengo minimo quemado. Una vez, Martha,
la de la Vollversammlung que vino en el verano de 2015 me dijo que “You
have very nice 4-type skin, Orlando, maybe I should make tests on you” — Nunca
supe si era un eufemismo o si me queria tirar lasers en la jeta a ver que
me pasaba. Luego entonces, le creo a Martha. 4.

298 Mohamed, Y., Koussayer, B., Le, N., Whalen, K., Al Bayati, M., Gemayel, K.,
Taylor, L., Randolph, E., Criscione, Alkaelani, M T., Morris, J., Mikhael, M., Jupudi,
R., Moffitt, S., Arora, S., Nehila, T., West, W., & Laun, J. (2022, October 16). The
Skin Analyzer© Version (1). http://theskinanalyzer.com.

299Shta hombre cuanto pinche autodesprecio chingara mare.
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la parte trasera de una patrulla dando muchas pinches
vueltas, no supe si para distraerme o que pedo. Me sentaron
en una salita muy solitaria, y no me llamaron sino varios
minutos después. LLegd un hombre con una bata blanca, asumo,
un Doctor médico. El doctor me preguntdé algo, dije: "Ja",

y el doctor, exasperado, me dijo: “Konnen Sie Deutsch
verstehen?”, bueno, bueno, "Ja". Puse el brazo, me sacd la
sangre bruscamente. Llegaron dos policias y me dijeron que
me tocara la nariz, que caminara en una linea. Me senté
otra vez. Me dijeron que que traia en la bolsa, y les dije
que Ketchup y Senf. La abrieron y no revisaron mads. Tomé
mi sudadera, y una sefiora policia me dijo: “lfewfwmptiiBithelek
koénnen los gehen, aber Fahrrad fahren Sie bitte nicht!”, "Ja. Danke.",

y me sali del precinto policial apresurada.

Estaba amaneciendo.

[ke orror]
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Llegué de vuelta al hotel Greif, y vencida, tomé mi bicicleta y como

ya eran casi las cinco de la manana, el sol salia. Intenté llegar a casa,
recorrer los ultimos kilémetros a pie, pero siempre he odiado lo puto
empinado de ese puto puente para llegar a casa, y que ya casi sale

el sol, porque estd clareando el cielo. Me subi y me bajé en algunas
ocasiones de la bicicleta, para seguir caminando, pero recordar que estaba
cansada, y queria irme a acostar para olvidar que todo habia pasado, pero
las cosas habian pasado y no queria meterme en problemas asi que me
bajaba, y subia cuando veia que el sol, salia. Asi hasta que pude llegar
al Alb, y ahi podia decidir si darle en la bicicleta por el riachuelo hasta
llegar a mi apartamento, o seguir caminando, como persona decente bajo
las leyes locales hasta llegar a casa, y poder descansar, a gusto. Tomé la

decisién de caminar como un pendeja.

“Por pendej@, Qrlando. Porque eres un pendej@, y te toca caminar, por

pendeja.”

Ni qué decir, ni qué hablar, conmigo mismo. Caminé y llegué a casa cerca

de las seis de la manana.

Dormir. Dormir.

Que rico dormir.
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Es dificil despertar después de un evento traumdtico’®® porque nada
parece real. Once de la mafiana. Tenia en mi unas cinco horas de
sueno, el cerebro hecho un batido de platano con mango y yogurt, los
ojos demi-cerrados, y la ventana, un poco abierta. Siempre, antes de
dormir, recordaba cerrar las cortinas para evitar que la resolana
matutina me despertaran. Esa noche, tal vez, llegué tan harta de todo,

que se me olvid6 hacerlo, y por mi olvido, desperté cinco horas después.

Por un instante, pensé que todo habia sido un sueno.
Un suefio muy malo. Que nada de eso habia pasado
y que solamente tuve un suefio muy malo, porque
todo era sumamente Felliniesco, como si hubiera sido
algo de otra realidad que no me correspondia. Miré

mi brazo y ahi estaba.

Una borla de algodén con un poco de

sangre, y un pinchazo en la vena.

Maldita sea. Todo pasé.

Empecé por intentar hacer algunas conexiones con lo sucedido la noche
anterior, empezando por mandar algunos mensajes a mis amigos de esa
noche, sobre todo a Juan, para decirle lo ocurrido. “Ah, marica, ;A lo
fein? No maaaames”, me escribié. Y pues no, no mamo. Le expliqué y
me tranquilizé6 un poco, diciéndome que igual si ya estaba en casa, la
situacién no habia sido tan grave.

Pues si, mariquis. Qué gosnorrea. Dejé el teléfono un paz un rato
para tomarme un ibuprofeno de cuatroscientos gramos para quitarme el
dolor de cabeza tan hijueputa que tenia en ese momento. Estuve
indagando un poco mas, preguntando a mis conocidos, empezando por

los que sabia que podrian tener informacién de abogados y esos

300Eyento traumatico, si, porque andaba de cabrén y me chingd la policia.
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pormenores. Andrei, un ecuatoriano de hace varios episodios, que tal vez
no aparecié no por situaciones técnicas, méas bien porque andaba en lo
suyo mas seguido que no, terminé siendo quien me dio la mejor
informacién de la serie de mensajes de texto enviados esa nimia de
manana que quedaba. “Pucha, bueno, igual creo que pueden pasar dos
cosas: En dos semanas, te puede llegar una carta a tu casa en un sobre
amarillo con texto que dice urgente, y algunos otros documentos que te
dirdn que registraste mas de 1.6 %03°! de alcohol, entonces puede haber

mas problemas... por lo pronto, nada, jeje. No hay mucho que hacerle”.
Por lo pronto, no hay mucho que hacerle. Je. Je.

Pues no habfa mucho que hacerle, como dijo Andrei. Usé el resto de la
tarde para investigar como funciona el contenido de alcohol en la sangre,
que se recorrié hasta las 2 de la manana y por las siguientes 2 semanas,
y gran parte del 2020, intentando sobrellevar entender algo con lo que

batallé tanto por dejar en paz, y sin embargo, ahi estaba. ezpectante.

<

301Simbolo para simbolizar por mil, que es como por ciento... pero diez veces mas
potencia. Léase, 0.16%.
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Al menos un setenta por ciento de los adultos en Alemania
beben alcohol. Por lo menos, un 12.6% bebe una canti-
dad peligrosa de alcohol®°2. ;Qué se considera una can-
tidad peligrosa de alcohol? Partamos por la definicién

de consumo de bajo riesgo: Segun la pagina Web Kenn
Dein Limit, un consumo de bajo riesgo es el consumo de
por lo menos dos dias sin consumo de alcohol, y no mas

de dos vasos estandar por dia. ;Qué es un vaso estdn-
dar? Bueno, un vaso estdndar son trescientos mililitros de
cerveza, un octavo de litro de vino, cien mililitros de vino
espumoso, o cuatro centilitros de licor. En niimeros con-
cretos, una medida estandar de alcohol contiene entre 10

y 12 gramos de alcohol puro. Los calculos para la cerveza
son de cierto modo aproximaciones, puesto que basan el
contenido en un contenido alcohdlico de 4% en la cerveza,
pero para cervezas con contenido alcohélico més elevado,
como las Bock, o las Winterbier, este puede ser de hasta
8%, sin tomar en cuenta algunas cervezas de la hermana
reptiblica3’® de Bélgica. Entonces, no mas de dos cervezas
pequeiias (0.330 litros por unidad) por dia, y no beber més
de cinco veces por semana. Una excelente linea que no hay

que cruzar.

Existen dos variantes del consumo elevado: El con-
sumo con riesgo, que es la bebida constante de al-
cohol, o la bebida de mas de dos vasos de cerveza o

vino.

302 Atzendorf, J. et al. (2019): Gebrauch von Alkohol, Tabak, illegalen Drogen
und Medikamenten. Schdtzungen zu Konsum und substanzbezogenen Stérungen in
Deutschland. Deutsches Arzteblatt, 116(35-36), 577-584, via Deutsches Hauptstelle
fur Suchtfragen e.V.

303¢creo que no es una repiblica, no pienso buscarlo, no me importa.



Beber més de seiscientos mililitros de cerveza
por dia, y dejar por lo menos dos dias de

por medio. En este punto, también se en-
cuentran las borracheras, binge drinking, o
Rauschtrinken, que es la bebida de més de
cinco bebidas alcohdlicas por evento. A par-
tir de este momento, el cerebro empieza a ser
danado, por las contracciones del tejido cere-
bral, que es la razon por los dolores de cabeza
tras beber muchas cervezas, ademds de compli-
caciones cardiovasculares e intestinales. Ahora,
esto no implica que el consumo sea abusado o
alcoholismo plenamente, pero a partir de este

momento, las cosas se ponen mas peludas.

El abuso del alcohol se considera cuando hay dafios
por beber alcohol. Estos pueden ser fisicos, psicoldgi-
cos, o sociales, independientemente de la cantidad:
Pueden ser dos cervezas o una botella completa de ron,
mientras el consumo de alcohol afecte de cierta manera
en la que la persona se relaciona con los demas, ya

sea para poderse divertir, para poder considerar una
noche como “exitosa”, necesitar alcohol para comuni-
carse o perder el miedo a que lo ignoren... Creo que
me estoy proyectando, momento. La diferencia entre
alcoholismo y abuso de alcohol, esta en la enfermedad
que le hace a uno depender plenamente del alcohol: Al
despertar, requerir un trago para poder reanimarse y
ser funcional, o bien, “sentir que las cosas estdn funcio-

nando normalmente”.



La vida esté alrededor del alcohol, y la funcién de la
persona esta centrada en poder beber. En general, las
relaciones estdn centradas en el alcohol, y las que no lo
estan, se esfuman o estdn seriamente danadas, cuando
no se pueden eliminar por completo. El alcoholismo
se desarrolla de a poco, a veces, sin siquiera notarlo.
Empieza con unos tragos cada fin de semana, y ter-
mina con varios tragos solo para estar despierto en

la manana. Una de las cosas méas impresionantes que
puede ver uno, es entrar a un supermercado o tienda
de conveniencia, y ver a un hombre con la cara col-
orada comprando una botella pequefia de alcohol “del

barato”.

En México. serfa un Tonayan, que es un licor de agave que se vende en
botellas de pldstico, o en Alemania, una serie de botellas pequefias de
vodka, ron u otros licores de baja calidad. Ver a esos hombres darle un
trago, ni siquiera siendo las nueve de la mafiana, y salir a hacer sus cosas.
Hombres con sus cabelleras canosas, bebiendo un cerveza en el tren de
las nueve de la mafana.

El problema del alcoholismo en Alemania es un tema serio.



;Asi me veo cuando me da risa ir al supermercado
a comprar un veinticuatro de cervezas para seguir
la borrachera? No, es distinto. Tenila veintiun
afios. Es distinto. No lo necesito. No lo nece-
sito. (O si lo necesito? ;Te sigue dando pena hablar
con ellas si no has bebido una cerveza, cierto
Orlando? ;Puedes bailar sin haber bebido una
cerveza, Orlando? ;A qué le temes, Orlando?
Busqué una calculadora e hice estimados iniciales de
cuanto habia bebido. Veinte cervezas por caja, er-
amos tres. Eramos cuatro. Empezamos a las doce. La
calculadora dice que tendria 2.12}. No, eso esta

mal. Todavia estaba consciente.



Los efectos del alcohol dependen del porcentaje de alcohol en la sangre, pero también de-
pende de cosas como la propensién fisica de cada persona, influyendo el consumo tipico de
la persona (el cuerpo humano tiende a acostumbrarse a balancear quimicos nocivos para
funcionar normalmente), la edad, si se habia comido algo anteriormente, la altura y masa
corporal. Con 0.1%o, se tiene més propensién al contacto fisico con otras personas, y el hu-
mor se libera un poco. Sin embargo, a partir de aqui, el sentido de la orientacién se reduce y

el célculo de distancias se ve afectado.

Con 0.3%o, existe una reduccién del campo visual. La atencién y tiempo de
reaccién se reducen. La capacidad critica se reduce y la disposicion al riesgo

incrementa.

Con 0.5%o, el campo visual se reduce a un 15%, escuchamos menos,
y calculamos mal las velocidades. De esta manera, incrementa la
probabilidad de golpearnos con alguien al caminar. Empezamos a ser

mas irritables.

Con 0.8%o, la concentracién estd limitada, y empieza la visién
de tuinel, en la que la visién se reduce en 25%. El tiempo de

reaccién se incrementa de 30 a 50%, y se empieza a pelear con
problemas de balance. Empieza la euforia, las desinhibiciones.

Todo empieza a hacerse ruidoso.

A partir de 1%o, empieza la intoxicacién. La visién se re-
duce atn mis, estamos confundidas, y el habla, reaccién,
balance y orientacién empiezan a decaer drasticamente.

La capacidad critica se ha perdido. Estas son senales tem-

pranas de envenenamiento por alcohol.

A partir de 2%o, empieza la anestesia. Se necesita
ayuda profesional, puesto que lo hay reaccién del
individuo, y el movimiento no es coordinado. A
través del vomito, el cuerpo intenta deshacerse del
alcohol en el estémago. Los musculos empiezan a

dormirse.

A partir de 3%o, empieza la paralisis. La vida
estd en peligro. La conciencia y los reflejos, las
memorias se pierden y problemas respiratorios

son sintomas de una intoxicacién alcohélica.

y muerte.

Comienzan la parélisis, coma, paro respirato-

rio,



La primera vez que bebi alcohol descontroladamente fue

cuando tenia veinte afios, en casa de Janeth, una amiga de la
escuela preparatoria. Bebi un panal de Tonayan, 250 eme ele,
y un cuarto de litro de vodka, dixit. Ciento veintidos
gramos de alcohol, con un méximo de 1.93%, segin mis
calculaciones. En ese momento, me acerqué a la euforia,
temporalmente, porque sentia el cerebro caliente, y las

cosas no se velan tan borrosas. El alcohol empezd a
distribuirse a través del intestino delgado y el estdémago y
se empezaron a cerrar mis sistemas de visidén y coordinaciédn.
Sali a fumar un cigarrillo, escuché que pregun- taron por mi,
y corri. Corri a casa, pensando que era cémico. La visién,
bastante dafiada en este momento. Corri a través de la calle,
que estaba bastante vacia ese comienzo de la madrugada. Me
sentia perdida, apenas a cuatro cuadras de mi casa. Pero
llegué, por la calle contraesquina, donde habia un terreno
baldio que nunca se le dio uso, al menos no mientras
visitaba ahi frecuentemente. Pasé por la casa de Maria,
nuestra vecina, y golpeaba la pared con el pufio cerrado,

pero no muy fuerte. Me sentia... tonta. s7enia que hacerlo? —
murmuraba, tedios@ porque sentia que todo daba vuelta Llegué
a casa y murmuré YA LLEGUE y madre dijo que cémo me fue, y
dije: BIEN , y me fui a acostar, pero la cama empezd a dar
vueltas porque tenia otros planes para mi. Intenté dormir
en el piso, y el piso daba vueltas también, porque el octavo
par craneal estaba inflamado por tanta ponzofia
injustificadamente . Vomité en el retrete mas alejado para
evitar alarmar a las cohabitantes, y volvi intentando no
hacer ruido, infructiferamente. Mi hermana se dio cuenta,
alertando a padre y madre que despertaron aténitas. Me
preguntaron que qué tomé. Dije que NADA, UN TEQUILA
NADA MAS. Le marcaron a Salomén, Dios me lo bendiga, y el



dijo que solo habia bebido tequila, corroborando mi versién
de los hechos. Técnicamente, no era una falsedad, pero
tampoco era una asercidén véalida, debido a que el Tonayén
proviene técnicamente de la misma planta, pero es mezclado
con otros CyHg0 provenientes del azicar de cafia, siendo mas
econdénomico de producir. Todo se tranquilizo a la hora de
haber comenzado a vomitar, porque me quedé dormida, después
de alegar bastante. Al despertar, me dolia la cabeza a la
verga, y me apestaba el hocico a pura violencia
heterofamiliar. Fui a la cocina y encontré que habia
ceviche en la mesa. Mi padre y madre se rieron de mis

mamadas, y preguntaron que pasé.

A wveces, no merezco el padre y la madre que tengo,

por inconsciente que Soy.

<>

No hube bebido suficiente para morir (pronto), ni suficiente para decir
que soy alcohdlica. Segui buscando respuestas y utilicé distintas
ecuaciones, distintos tiempos de inicio del alcohol, distintas cantidades y
tiempos de bebida para saber si hube bebido demasiado. Todas las
combinaciones resultaban entre 1%o y 2%o. Esperaba, con todas mis
ganas, casi rezando, que fuera menos de 1.6%q, el limite para considerar
el alcohol que habia consumido como necesario para pagar una multa. A
las seis de la tarde, tomé un poco de bebida refrescante azucarada y me
dije: “No mames, a ala verga, no vuelvo a tomar”. Y me puse seria. Lo
mismo que dije cuando desapareci en el bosque, hacia un verano. Lo

mismo.

Maés pero sin embargo el precepto me durd hasta el miércoles que hubo

reunién de couchsurfing.



Ahi, conoci a Asaaduykis.
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Carpe Diem

El miércoles, la cita de Couchsurfing fue en el bar
Carpe Diem, localizado en la parte oeste de la ciu-
dad. Una parte que no visitAbamos a menudo, en
parte porque no habia tantos bares como en la parte
este, y porque Lukas tenia una extrana animadver-
sién a esa parte de la ciudad (a pesar de que vivir
ahi).

La vez que conoci a Agaadygkss estabamos afuera del bar, en un
Bierbank bastante alargado, donde cabiamos unas diez o doce personas
(apretadas). Yo me senté en medio, en parte para poder participar en
muchas conversaciones al mismo tiempo, y por otra parte porque queria
ver si alguien me podia informar sobre mi reciente problema con las
autoridades pertinentes. En la mesa estaba Claudia, una alemana bajita
y 0jidébil con quien empecé a platicar sobre mi problema con la policia,
y estaba Awfaadoliens a su lado, escuchando atentamente como ignoraba
que todo me pasoé por la pedestalizacion del detras de la Elena. Les
platiqué mi “terrible, terrible story”, y esto le caus6 ternura a
Axfzadolms, porque me dijo “awwww, you poor thing”, pero también me
pendejié diciendo que “I literally have never had that problem, and I
have driven bike drunk sooo many times”. Me explicaron por turnos el
tema del Idiotentest, que es una prueba que todo mundo reprueba la
primera vez por razones esotéricas, asi que me dijeron que era una
posibiidad que tuviése que responder a esta prueba. “But most likely
you will be OK, I don’t think that you were that drunk if you could ride
the bike without falling”, mientras le daba un besito a un vaso de
cerveza (caliente, para mi mala suerte). Esa vez, Aduaduliens tenfa sus
ojos pequeiiitos, y el cabello rubio, rubio para mi, pero me decia que
rubia no era. Era alta, mas o menos de mi altura, y muy delgada,
supongo, porque iba a nadar, y siempre hablaba de los deportes que

hacia, como escalar, bicicleta, y una lista interminable de actividades
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deportivas que mencionaba en cada intermisiéon posible. Yo sobaba el
vaso de cerveza, culpable de no hacer ejercicio ritualisticamente hacia
meses, por ocupaciones prelaborales no especificas. Ella llevaba una
chaqueta azul deportiva, porque hacia algo de frio, pero no lo suficiente
para estar cargando con una chaqueta de invierno. Capas, no

entiendo eso de las capas. Llevaba varias capas puestas, incluido un
pequeno gorro purpura que estaba postrado encima de sus objetos
personales, en el piso de esa plazoleta. Esa vez, platicamos poco, pero
suficiente para que, en mi mente, pensasen ‘'Look at this guy,

iBeing funny drunk!”. Nos despedimos temprano y Aguardglssn se fue,
poniéndose su gorrito purpura, saliendo en bicicleta en direccién oeste,
maés oeste, a eso de las once de la noche. Lukas pregunt6 si la seguiamos,
pero dije, estoicamente: “No, man, I should take care of myself. I will
call it a night now”. Desaparecieron cerca de la medianoche. Me fui a
casa en tranvia, por miedo a las represalias legales por haber bebido
varias cervezas, y Agmadglitman me mandd un mensaje que lef en la
manana. “Nice picture ;)”, me dijo: La fotografia me la hubo tomado
Axfzadylssn el verano pasado, cuando fuimos a un castillo y estaba
marcado mi pantalén con un circulo rojo senalando la rotura en la
regién del entrepene, mas bien hacia la region del culo, porque esos
hoyos se estaban haciendo porque el asiento de mi bicicleta lo habia
puesto mal, usando una llave demasiado grande, haciendo que hubiera
unas pequenisimas esquirlas que rasgaban de a poco mis pantalones,
danando por lo menos cuatro o cinco de ellos que yo culpaba a la marca
barata que compraba por su rasgado constantemente repentino tras
tenerlo algunas semanas en mi posesion. ”;jThanks! I try to maintain the

funnies”. Y mandé una carita feliz.

Axjfsadylimsn estuvo platicando conmigo constantemente y
preguntandome sobre los planes del fin de semana que tenia, porque los
de ella eran hacer caminatas largas por el bosque, algiin deporte, o ir a
hacer alguna actividad al airea libre. A mi particularmente me valia

RRIN1Y

verga eso de “salir” “a la naturaleza”, siendo realmente mi tnico interés
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genuino en ese momento el buscar pistear en la calle con la creciente
temperatura ambiental, con las amistades recabadas con el tiempo. Yo,
en ese momento, era muy adverso a la idea del deporte semanal, y no
entendia eso del Wanderung, ;Was soll das, im Ernst? Me parecia una
mamada pendeja eso de caminar en la naturaleza, en silencio. Solamente

caminar, escuchar el sonido del bosque
Las nubes, arriba, caminando lento sobre la tierra.

(A lo) lejos, se escuchan maderos crujir porque

se estan pudriendo
. ) .
A veces, animales a 1o’ (lejos),

asi que decliné en varias ocasiones. Me daba vergiienza también pedirle
su numero telefénico, porque tampoco nos conociamos demasiado, asi
que queria evitarme en medida de lo posible que saliera todo mal por no
entender los protocolos de cortejo alemanes. Ella formé un pequeno pero
nada despreciable grupo de amistades provenientes de Couchsurfing, y
me enteré después que hacian varias citas durante la semana para ir a
hacer deportes (qué pinche obsesién con los deportes caramba) o para ir
a visitar el lago cuando hacia calor suficiente. Yo les acompané en una
ocasion al lago, me tomé algunas cervezas, saqué una guitarra y toqué
lamento boliviano, a medias, y quedé absorto con la idea que a
Agnadolitsa se le miraba bien el bikini. ;0 era flaca, nomds?. En el
absoluto candor del momento, debo confesar que si, me parecia muy
sensual la muchacha. Esto a veces se me olvidaba porque cuando
habldbamos por mensajes, me daba cuenta de que ella medio tarada
porque solo me platicaba sobre muchachos (que no eran yo), sobre hacer
deporte, como escalar, nadar, y esas cosas que yo francamente no tenia
en mi lista de prioridades porque a mi mas bien me gustaba pistear y
hablar mamadas en la via publica (y tocar lamento boliviano
incompleta), y sobre las vacaciones. Tampoco me gustaba mucho que

hablar con ella porque a pesar de tener casi mi edad en ese momento,
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sentia constantmente que era como hablar con una muchachilla de
veintiin anos... pero no podia determinar por qué. Creo que porque no
compartiamos muchos intereses mutuos, por ejemplo, a mi me
preocupaba que mi visa provisional de estadia en Alemania estaba
pronta a expirar (en Julio de ese afio); que tenia que encontrar trabajo
lo mas pronto posible para poder no tener problemas de deportacién, y
terminar la tesis®**; o . Mxjmarglisam trabajaba en una empresa de
viajes, donde trabajaba de ocho a cuatro sentada haciendo anotaciones
para mandar a viejos a volar a Espana y otros destinos turisticos de esa
indole, mientras que ella me comentaba que también le gustaba viajar, y
tenia algo en la manera en la que describia su gusto por los viajes que
simplemente me parecia medio tonto, pero pues, como sea, no es que
vayamos a culear ni nada. Era, paralelamente, sumamente desfachatada
en sus intereses, pero también sumamemente alemanizada en las cosas

que si le interesaban: Viajar, y hacer deporte.

"N,

Al dia siguiente, habia una fiesta llamada “Trinko de mayo”, aludiendo
supongo a que era planeada por unos mexicanos, y que habria bebidas y
pinatas, y obviamente, que el cinco de mayo, la fecha mexicana mas
reconocida (fuera de Puebla) y més irrelevante, pero todo fuera por
pistear barato y hacer desmadre. Ese dia por la manana, Agaadykessa
me dijo que estaria con su grupo en Z10 bebiendo unas cervezas y
jugando juegos de mesa. “Thanks, but I am already somewhere, but have
a good time”. “Must be very boring, we are having a good time here ;)”.

Ese emoticono en especifico.

B

i Qué, cudl tesis, que no estdbamos aqui haciendo pasantias?
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Esta bien, debo admitir que, por algunos momentos, podia
jurar que ella tenia interés en algo, pero lo veia
complicado porque me hablaba mucho de otros muchachos, que
pa’ culiar y que no sé qué, entonces asumi que estaba mas
bien en la caja de la zona de amistad. Entonces, procedi a
tomar nuestra relacidén amistosa como una amistad solamente,
y que ella disfrutaba bastante de ningunearme. Si, eso debe
ser, y no que me quiere culear pero primero me tiene que
ningunear por cdédigos de comunicacidén alemanes que, hasta el

momento, desconozco. Eso debe ser.

Volvié a decirme que estaba bueno el cotorreo, y le dije que no, que
gracias, que estaba a gusto donde estaba, pisteando y hablando
mamadas. A las once y algo, me pregunté qué “ola ke ase”, y le dije que
ase en AKK, todavia. Me dijo: “OK, we come there”. Bueno, pues,
seflora, haga lo que se le hinche el huevo, a la verga pues
Llegé a los minutos Agmadylignan con su comitiva y Aayan apoyando

escuderamente.

Cierto, no introduje a Aayan en ningin momento. Es un poco
irrelevante para la historia, solamente dijo algo cémico
aqui. Aayan es indio, estudidé en algin lugar de los Estados
Unidos de Norteamérica, y tenia un tatuaje del Arsenal, los
gunners, y me recordaba un poco a Maria Aida. Por la
relacién con el fut, mads que nada. No habia relacidén fuera
de eso. Llegaron y medio me saludaron, pero con desgano de ella. Un
desgano que de verdad me indicaba que ahi no iba a haber

nada.

Anjaadoliss me preguntd si se podia comprar alcohol, y le sefialé el bar
donde podia comprar cerveza y algunos tragos del estilo coqueto: Alguna
bebida con vodka y jugo, nada de mixologia tirada de los pelos. Al irse

a buscar trago, Aayan me preguntd, en confidencia, que qué pensaba de
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Agnadolitsam. “1 don’t know, she is tall, ;Kinda blonde? ;Kinda cute?”.
“But jwhat do you really think about her?”, “ Dude I literally have no
clue, I am entirely certain I am friendzoned so, kinda, whatever,
sRight?”. “Man, I don’t wanna say anything” — mirando a los lados, me
mir6é roméanticamente a los ojos, y me grit6 susurrante (porque habia
algo de ruido) “You should think about it, just saying”. Y ahi me quedé,

como pendej@.

Me fumé un cigarro y entré a la pista de baile/barra de tragos donde
habia reggaetén de alto volumen, y mientras me tomaba una en la
esquina, vi que Agaadyliesan estaba bailando sensualmente, como
pegéndole mucho la entrepierna, con Aayan. Ahora, Aayan me dejo
claro que ese acto era algo deliberado, y que el no estaba interesado en
Adfzadolssn. Entonces, creo que era un poco més claro ahora que esto
fue un hecho deliberado para causarme celos, o eso asumi en ese
momento, porque no habia otra resolucién en ese momento para que

estuviera haciendo esas mamadas pendejas de nifia chiquita.

Este tipo de cosas son las que me hacia cuestionar un poco las
intenciones de Axjaaduyliman. Siempre hacia todas las cosas muy
infantilmente. Ahora, no digo que yo haga las cosas como un adulto,
porque literalmente me llevé la policia por carecer de control del 16bulo
prefrontal3%® en la toma de decisiones. Para nada. Pero... no sé.

Esperaba més de una mujer de treinta afios3°6.

Estuvimos en ese baile indeterminado de “nos interesamos/pero no
podemos ser claros/claras al respecto” hasta que sali a fumar un
cigarrillo, y ella se senté a un lado mio. Me dijo que queria un cigarrillo,
y se lo pasé. De repente, se recosté en mis piernas y me dijo que I am
reeeeeally drunk. Me dijo que my belly huvuuurts so much. Tomé
algunos minutos para consolarle el dolor, y en algin momento, me mird

con sus 0jos pequenios, y yo la miré con mis ojos de “ah, entonces si

305 Ni sé a la verga cua I6bulo es el de tomas de decisiones, a la verga.
306\/aya, vaya, la metralla, con el sefior que tiene expectativas basadas en edad para las
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querfas macana, jCulera!” y nos dimos un beso. A lo lejos, Aayan grito:

“iThat is my fault, remember I did this!” —Y se meti6 a seguir bailando.

Me dio risa un poco, porque supongo que también hay orgullo en lograr
que dos personas se encuentren®’’. Le dije que la podia acompaifiar a su
apartamento, porque ella estaba tercamente insistente en que podia irse
en bicicleta sola, y como ya me habia pasado a mi, le dije que no era la
mejor idea, porque la podia agarrar la policia. “Bullshit”, me dijo.
Tomamos las bicicletas, y gracias a Jestis Cristo yo ya habia dejado de
beber hacia unas horas, entonces estaba en menor peligro que
Agnadolisz. Viajamos por una parte donde no hubiera tanta presencia
policial, hacia la parte Oeste de la ciudad.

Cerca de Adenauerring, intenté tomarme la mano mientras ibamos en la

bicicleta.
En un momento, el romance.

Agnadolia se carcajed. De repente. Y sin razén. Me pregunto si do

you think this is romantic. Le dije que un poco. Que a veces asi parecia.

Sigui6 carcajeandose una gran parte del camino, hasta que llegamos a su
apartamento.Quedaba cerca de una calle principal por el oeste, pero
estaba lo suficientemente alejado que no se escuchaba mucho el

murmullo nocturno del trafico.

“Alright, gotta go, have a good night”

“sYou can stay over if you want?”

Bueno, en principio porque quiero llegar a mi casa a usar los servicios
sanitarios a gusto. Por otro lado, estaba bastante seguro que toda esta

situacién era un evidente y clasico caso de la zona de amistad. No

mujeres, ;Eh?
307EJriginalmente iba a escribir “que dos personas se amen” pero, no mames,
Orlando, ni que se fueran a enamorar.
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estaba totalmente seguro de qué se trataba todo esto. Habia
demasiado empuje y jaleo que no podia comprender tampoco muy
bien. ;Sera que me quedo? ;Serd que me voy? “Nah, all good,
it’s late and I should probably leave. Also, ;You have
stuff to do tomorrow, don’t you? Yeah, better go now”
Desdeniosamente, Agaadyligaan me dijo “OK, do whatever you want”. Le
dije que estaba bien, solo porque me daba pereza volver a casa. Por otro
lado, no esperaba que nos fueramos a seguir besando, porque ya era
tarde. Y me estaba cagando, y ella algo tenia que hacer a las 7 de la

manana.

Mientas subiamos, me dijo: “Don’t make any noises, everyone is asleep”.
Entramos a un apartamento como casi todos los de la parte oeste de la
ciudad, pequefio y oscuro (porque eran las dos y algo de la mafana).
Me dijo que si queria agua, le dijeque si, aunque realmente no queria

agua. Lo que queria era usar los servicios sanitarios.

KA

Después de muchos afios de luchar con los sonidos gastrointes-
tinales, y tras unos meses lo sucedido con Awfzadolisam., no me

sentia muy cémodo usando un espacio publico en lo privado de
otra persona. ;Apenas nos habiamos dado un beso, y ya tiene

que saber sobre mis incontrolables pedos nocturnos?

Siempre me acuerdo de la vez esa que fui con los amigos del
Marcial a una fiesta en un rancho apartado de la
civilizacidén donde habia una fiesta. De la fiesta no me
acuerdo mucho. Habia amistades del Marcial, y todo mundo se
quedaria esa noche a dormir en un pabelldn alargado con
muchos catres metdlicos, divididos en grupos de hombres y
mujeres, y en el medio, el Gnico servicio sanitario

disponible. Esa vez, necesitaba de nuevo ir a depositar
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heces fecales pero al sentarme en el inodoro, un
incontrolable pedo salid con un sonido fuerte, estruendoso,
implacable. Ya todo mundo se preparaba para dormir, asi que
todo se escucharia. “Hijo de su reputisima madre, debi de haber
cagado antes de que todo mundo entrara”, - Pensé. Intenté
conciliar el suefio, pero los retortijones y el dolor
estomacal, asi como el asomo de un intruso por la puerta
grande, léase, el astero, empezd a hacer de las suyas, asi
que tuve que actuar. Me levanté intentando hacer poco ruido,
y sali a fumar un cigarrillo ya que no habia nadie, armado
con algunos cuadros de papel sanitario y buscando cémo salir
de ese lugar. Lamenta- blemente, y como ya eran las algunas
horas de la madrugada, todo estaba cerrado. Decidi,
entonces, usar una de las paredes que estaban cercanas al
césped para apoyarme, dejar caer todo lo que me causaba
pesadez espiritual en ese momento, limpiarme la cola, y
dejar el menor numero de evidencia posible. Todo estaba
oscuro, asi que no vi nada. Solo recogi el papel sanitario
utilizado, lo dejé en una bolsa de basura y lo consideré el
crimen perfecto. Al dia siguiente, mientras se hacian
labores de limpieza, uno de los muchachos que atendid al
evento, notdé que habia material fecal cerca de uno de los
arbustos. “No mames giiey, pinches gatos se cagaron en las matas”.

9308

“Chale, pinches gatos Recogi el material con una

servilleta y lo dejé en el pasado.

El pasado vuelve, y de nuevo, ahi sentado en ese pequefio sanitario ajeno
hice por lo menos dos o tres sonidos un tanto estridentes, pero

intentando en medida de lo posible reducir la resonancia del culo, a

308En México, es comin referirse a las personas de recursos limitados
como "nacos" o "gatos", también usualmente usado de manera despectiva a los
y las trabajadoras del hogar o de servicios generales. En este caso, se
referia a Felis Silvestrus Catus, gatos comunes que rondaban el lugar. En
mi mente, ambos sentidos pudieron aplicar
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través de modulacion del esfinter y mucha, mucha paciencia, para dejar
salir todo el aire, lentamente, pero seguro. Lento, pero en silencio.
Lento, lentisimamente. Afortunadamente solo era aire, y més
afortunadamente, habia una ventana enorme para desplazar cualquier
mal olor residual del sanitario al medio ambiente. Me lavé la cara, el
fundillo y las manos (en ese orden) y me sequé con cualquier toalla que
vi disponible. Exito asegurado. Sali del sanitario, y cuando entré al
cuarto de Anfnadugksmn, estaba cambidndose, removiendo su sostén, por lo
que me disculpé, miré hacia un lado, y le dije que lo sentia, que no era
mi intencién mirarla mientras se cambiaba para dormir. “Don’t be silly”,
me dijo, mientras se ponia un camisén y me preguntaba si necesitaba
algo para dormir. Le dije que no, que estaba bien. Esa vez, dormi en
ropa interior a un lado de ella, pero no seguimos con el romance, porque
ella tenia que levantarse temprano. A las siete de la manana. Y ya eran

cerca de las tres. Me dormi inmediatamente.

Al dia siguiente desperté antes, a las seis y algunos minutos, porque
paso un tranvia y eso fue suficientemente molesto para despertarme. Eso
v que esta hija de la chingada no cerr6 las putas persianas y entré el
puto perro sol a la verga y me desperté a destiempo. Agaadgkiesan
despertd a los minutos, y me dijo que estaba bastante cansada. Yo
asenti. “I guess that is what you get for trying to bring a mexican boy to
your apartment when you know you have to go meet your family the next
day, ¢Huh?”. Ella sali6 del cuarto a prepararse mientras yo vefa como
quedaban solo algunos puntos porcentuales de bateria en mi teléfono
mévil, mientras Agfaadolisns estaba fuera. No sabia cual era el protocolo
después de no hacer nada en la noche, mientras la persona que
claramente tiene que salir y hacer otras cosas se prepara para continuar
con su dia. Me puse los pantalones, y no intenté darle un besillo
ni nada, simplemente me fui como la zarigiieya timida que soy,

pero diciéndole a mis amigos por texto '

"i{Nunca adivinaran
todo lo que no hice con esta hermosa y rubia desconocidal!".

Sali a la calle, so desorientado, y tomé el camino a casa por donde
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pudiera comprar alguna bebida azucarada porque me estaba muriendo

de sed de azucar.

Asi empezamos un baile indeciso pendejo a la verga,
hasta que ella se hartd, a la verga, y tomaé un poco de

iniciativa para culiar.

Entre abril y mayo, volvimos a salir aqui y alld aunque de repente no
me contestaba los mensajes porque estaba ocupada, sobre todo, estando
ella en un trabajo de escritorio, tenia pocos momentos para contestar los
mensajes a lo largo del dia, y como yo siempre estaba buscando razones
para hacer cualquier cosa menos lo que deberia hacer en ese momento,

09

lldmese, la chingada tesis®??, me entretenia esperando sus mensajes .

Una de sus ideas de una cita era invitarme a nadar. Ahora, eso de nadar

no se me da. Los deportes, en general, no se me dan.

Cuando era nifio, no teniamos muchas opciones para nadar. Al
menos no convenientemente cerca de la casa, estando la
unidad deportiva muy pinche lejos a la verga, hasta el cerro
de la memoria. La tGnica manera de tener acceso a una
alberca para nadar depor- tivamente era obteniendo una
membresia de un club, ya fuese en el Club Deportivo Country
Club, o el Club Deportivo Casablanca. Honestamente, nunca
entendi la diferencia entre uno y otro; sabia, por un lado,

que la gente con dinero3!” tenian membresias en estos clubes

309&Cué|te§s,de qué hablas?

3100) las escaladoras sociales, no juzgo tampoco.
31lNo, si, a la verga, si juzgo. De nifio no entendia muy bien la
diferencia entre pertenecer a un club deportivo u otro. Como lo
mencionaré, la otra alberca disponible para uso libre estaba a 4.1
kildémetros, y si, a la verga, estad bien, acepto que en ese entonces pensaba
que tener una bicicleta y llegar a cualquier lado era de pinches pobres,
y ya, eso me lo quité vivir en Guadalajara, pero aiin asi, en mi mente,
quedaba lejos y no habia tiempo ni dinero para gastar en ir cada otra
semana a nadar, entonces quedaban los otros deportes de pobres: Correr
y caminar en el parque Sinaloa. Luego entonces, caminé mucho en ese

311
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deportivos, que tenian como costo de entrada entre tres y
cuatro decenas de miles de pesos, por lo menos entre veinte
y treinta veces el salario minimo por un afio. Si, bastante
elevado. Ademas de estos costos, también estaban los costos
mensuales de manutencidén, y algunas cuantas centenas de
pesos mas por los costos de los cursos de natacién. Sin
embargo, como no eramos familia de alcurnia y tampoco mi
padre se dedicdé a la tecnoagricultura de chiquito, si no a
alegar, abogadamente, pues ahi tenemos un serio problema de
incoherencia econémica. Habia también escuelas privadas
cerca, pero en general estaban enfocadas a nifims pequefims y
para mi ya era mejor rendirme y dejar la idea de nadar
deportivamente en paz. Habia también como mencioné post
scriptum una alberca olimpica en la unidad deportiva Aurelio
Rodriguez Ituarte, nombrada en honor de un beisbolista que
murié en un accidente relacionado a un automévil en la
ciudad de Detroit, en el estado de Delaware, en los Estados
Unidos de Norteamérica. El problema era mads que nada
transportarme hasta alld sin molestar tanto a mi padre y a
mi madre, asi que supongo que no me interesaba tanto nadar
por deporte, aunque siempre disfruté hacerlo en el mar,
antes de que se me pudriera el cerebro despreciando el agua
de mar de la playa de la isla del Maviri. Una vez, cuando
tenia unos siete u ocho afios, fuimos a la casa de playa de
mi tia Guillermina y mi tio Miguel en una playa al sur de
Sonora, que quedaba cerca de una playa infestada de piedras.
Extrafio pensar en piedras como una infestacién, lo acepto,
pero para poder ir a nadar al mar, habia que caminar un kilé-
metro y medio hacia donde estaba la playa de arena, o estaba
la opcidén de nadar en esa playa de piedras. Mi padre me

acompafié6 a nadar esa vez, diciéndome “Con cuidado, hijo, que es

entonces.
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peligroso y las olas estan fuertes”. “Fuertes mis ganas de que no me estén
chingando”, debi haber pensado con mis siete u ocho afios de
terquedad. Nos metimos al agua y todo estaba mads o menos
bien al principio, pero el oleaje empezd a arremeter cada
vez més violentamente, y algo debidé de haber pasado con mi
cuerpo terco de siete u ocho afios, porque el compés del
oleaje para poder respirar se hacia cada vez mas y més
complicado. “Qrlando, cuando venga la ola, tienes que bajar, hijo,
respira hondo, y sumérgete”, me decia mi padre, mientras yo
luchaba por poder respirar y tener tiempo al salir, porque
ya no alcanzaba el suelo arenoso. De repente, me dio miedo.
Me dio miedo lo fuerte de las olas, y lo dificil que se vela
el camino de vuelta a tierra firme. Uno de mis primos, el
chapito, entré a nadar con nosotros, pero a él no lo
recuerdo mucho. Recuerdo que me tomdé mucha energia poderme
sostener en las piedras resbalosas que me separaban de
salvarme de las olas que estaban cerca de comerme y arras-
trarme lejos, lejos. Lejos. Mi primo recibidé algunas
burlas posteriormente por salir bastante apenas de las
piedras, y yo era demasiado chico para haberlo hecho
particularmente mal, pero supongo que viril y masculino no
me vi huyendo de las olas. No recuerdo que eso me haya

traumatizado de alguna manera especifica.

Segui amando entrar al agua salada y ponerme en peligro de

que me tragara el agua.

Lamentablemente, nado de agua dulce no pude hacerlo mucho de
pequeno, as;i que la experiencia con Agaadgliens me parecia afable. Me

hizo saber que se podia pagar apenas tres euros y setenta centavos para
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entrar a la piscina puiblica, donde se podia pasar algunas horas
banandose en el agua tibia, sobre todo en el verano. Dado que en la
noche hacia algo de frio en mayo, a partir de las seis de la tarde el costo
se reduce a tres euros, dado que queda entonces poco tiempo para nadar
cémodamente. Axfaadolieasm me llevo a Sonnenbad, una piscina publica al
norte de la ciudad. Quedamos de vernos en Entenfang, y de ahi
tomamos las bicicletas para llegar al parque acudtico. Pagamos las
entradas, y dado que ya teniamos los trajes de bano puestos, llegamos a
dejar nuestras pertenencias a un bloque de pasto cercano a la piscina, y
empezamos a nadar. Al principio, no entendia que la cita era una cita
deportiva, como las que ella me decia que tenia con los hombres fornidos
escaladores de los que constantemente me platicaba, asi que nuestra
interacciéon era mas que nada entre laps nadando de punta a punta de la
puta alberca en la que, de nuevo, yo no sabia que iba a usar como un
pivote para hacer ejercicio. Evidentemente, no habia preparado nada
para hacer deporte, dado que no tenia lentes para nadar, asi que luché
durante los minutos iniciales para poder equiparar el ritmo de nado con
el de respiraciéon, mientras mis ojos eran constantemente atacados por el
cloro del agua de la pinche puta perra alberca. Unas cuatro vueltas
después, empecé a sentir acalambramiento en mi pierna izquierda. Dado
que he sido un puto viejo terco toda mi vida, intenté ignorar el
problema hasta que empecé a sentir acalambramiento en el pie derecho.
Mierda. “Qrlando, maybe you should swim faster, you should think about
doing some sport”, mientras dgilmente me pasaba por un lado Si, si,
a la verga, como chingas, Acpsamighdmssma, hijuesu reputisima
madre — pensaba mientras sonreia con mi carita de imbécil porque no la
queria espantar con mis didlogos internos de que se fuera derecho a
chingar a su puta madre. “Yeah, sure, sounds good but I am
getting cramps on one of my legs” “OK, maybe you should stop” —
dijo con un tono protomolesto, mientras saliamos de la alberca y me
daba unos segundos para verle ese culo bien formado por anos y anos de

hacer ejercicio en lugar de, no sé, contrario a mi, que pasé los tltimos
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meses comiendo porque “no sé si me va a dar hambre en un viaje de 1
hora”. Salimos y mis musculos se recuperaban lentamente, mientras
Anfaadolmsn me recordaba, de nuevo, que mi alimentacion es pobre y
deberia comer mas platanos. “ You know you should eat more fruit, and
eat healthy”, mientras mordia una manzana y miraba mi refresco
infestado de aztcar y taurina. “Yes, yes, that’s fine” — pensaba,
mientras apretaba los labios para evitar decirle la frustracién imponente
que tenia entre los dientes. Ella traia una bolita de hacky sack, de esas
con las que juegan los malditos hippies y me invit6 a jugar, asi que
estuvimos pateando esa pelotita unos minutos para seguir haciendo
ejercicio, cosa para la que, de nuevo, no estaba preparada en ese
momento porque yo lo que queria era meterme al agua y
dejarme escuchar el silencio que se forma cuando se le tapan

a uno los oidos cuando se sumerge en el agua queda.

Nos fuimos a las ocho de la noche, que es cuando cierran el parque
acuatico, y empezamos a pedalear quedando algunos rayos de sol,
suficientes para poder llegar a la estacion donde nos quedamos de ver, y
poder tomar el tranvia de vuelta a casa. Yo iba particularmente callada
en el camino de vuelta a la estacién de tranvia. Mientras pedaleaba,
pasamos por encima de unas piedras afiladas, que intenté esquivar, pero
no lo logré hacer a tiempo porque se me dafié una de las ruedas de la

bicicleta, que noté inmediatamente.
Matame mejor.
— Pensé. Le dije a Asjaadugkiss:

“Hey if you want to go ahead of me it’s fine, I will just
walk home”. En ese momento, ya estaba al borde del hartazgo de la
compania y de empezar a hacer comentarios feos y mordaces contra
quien se me pusiera enfrente, y lo inico que queria era estar sola por un

momento.

“;8ure? No, really, I can wait. Do you have a spare or... how are they
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called... Fahrradschlauchflicken? Maybe you should carry that all the
time if these things happen often, ;You know?”.

— me dijo. Pero no, no tenia, a la verga, y ya por
favor. Por favor déjame en paz. “Nah, really, just go ahead”. Yo
estaba harta y solo queria estar sola en ese momento. “It’s OK, I come
with”. Caminamos con algo de frio, hablando poco de qué planedbamos
hacer después, entre los que se encontraban no seguir pasando tiempo

juntas esta velada.

Francamente, no sabia qué pensar de ese aleatorio e
inesperado pequefio giro de bondad humana®? No sabia que
decir, ni pensar. Francamente, estaba harta de que me
estuviera puteando y, francafrancamente, no necesitaba esa
observacién hipercritica de mi ya magullada autopercepcién
ajena. Ya sé que estoy gorda. Ya sé que deberia hacer mas
deporte. Ya sé. Ya sé. Ya sé, déjame en paz mejor, a la
verga, y si no te interesa hacer otra cosa mas que estarme
puteando y diciéndome que estoy gorda y que deberia hacer
algo al respecto, preferiria no tener que pensar al respecto,
gracias, de nada, hasta luego. Empezamos a caminar y estdbamos
en silencio, porque yo estaba hasta el copete de sus chingaderas, y ahora
tendria que caminar con ella, en silencio, hasta encontrar un tranvia o
una manera de no pasar més tiempo juntas, pero asi tuvimos que seguir
hablando sobre las bicicletas. En ese momento, Agaadoliesan intentd
también ayudarme, por primera vez, y no ser tan cretina y me dijo si
tenia algin plan para comer. “No, no plans, I think I have something at
home”. “Oh, jCome on! Let’s go get Chinese in Entenfang, I know a
nice place”, me decia, y yo lo tinico que queria era huir a casa y no saber
nada de ella por algunos dias. Insistié dos veces mas, y yo estaba
evitando seguir pasando tiempo con ella, asi que me inventé algin falso

evento para el que me tuviera que preparar “No, it’s OK, honestly I am

312Harvey Milk. Excelente disco. Recomiendo Merlin is Magic.
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not hungry, but I should have some chicken at home.”.

Seguimos caminando y la noche empezaba a caer
lentamente. Llegamos con el crepiisculo al restau-

rante chino que me dijo, que estaba cerrado.

“Well, nothing to do. Must be destiny”.

“sAre you sure? don’t be silly, let’s go to Oxford, I will get you a burger

if you come with”.

Lamentablemente soy de tacto ficil y accedi, porque de todos modos
teniamos que ir en esa direccién para que yo pudiera regresar a mi
apartamento, y ya no habia muchas otras experiencias evasivas esta

noche.

Llegamos al restaurante ... y esta historia ya la habia contado?'?
antes. Estando sentadas, me di cuenta que habia demasiado ruido por
lo que seguimos platicando a gritos de tonteras sin sentido, ni me
acuerdo de qué chingados hablamos. De repente, al fondo, se escuchd
una canciéon de Massive Attack, la de Dr. House, Teardrops, del album
Mezzanine de 1998 lanzado por Virgin/Circa. Me inclino a pesar que tal
vez era otra banda de trip-hop, dado que me acuerdo brevemente que de
fondo escuchaba “Give me a reason, to love you” que me recordaba un
poco a Minerva, porque decia "Portish-Head", a pesar de que

se dice "Portis-Head"3!4 y lo encontraba un tanto tierno, y

luego fue lo dltimo que me quedd de memoria de ella. Empecé

313Torres, O. “Cartas o Agmvdghism”, Sin Editorial, 2019, pp.45-46

31410 siento, soy inseguro y estuve buscando coémo se pronuncia
"Portishead", la ciudad briténica cercana a Bristol, asi que estamos bien.
Estamos bien. Todo bien.

648



14 CAPITULO 7: SIETE : 7

a hablar de misica, y no entraré mucho en detalle, pero me acordé de
cémo conoci a tanta gente desconocida por un foro de

Internet, por alld en 2009.

B

gente de internet

Toda mi adolescencia tuve dificultades para relacionarme con
otr@as. Nunca me senti comprendida, luego entonces, todo se
quedd atrapado en una marafia de paredes y telarafias que, si
se miran suficiente tiempo, se convierten en espejos donde
solamente se observa lo que uno quiere observar en mi. Un
arte rescatado, tal vez de pasar tantisimo tiempo
escondiendo la realidad de lo que me hace feliz. En 2006
llegué a Guadalajara sin amistades, y lo dnico que les
interesaba a las personas que me rodeaban era hacer dinero,
casarse con personas de alta sociedad a la que no
pertenecian, y salir a clubes nocturnos con misica
estridente que no me gustaba. Pasaba una cantidad
no-trivial de tiempo en Internet, porque descubri las
guitarras a los 13 afios, por Edgar, un amigo que tenia, y
que eventualmente me dejdé porque yo era demasiado joddén y no

lo queria aceptar®!

, empezando a ir a unas clases de
guitarra con nifios de entre 6 y 10 afios. Como no tenia
experiencia, el maestro Trini(dad) me puso en el grupo de
los bebés chiquitos, en lo que aprendia a tocar bien la
guitarra. Las canciones eran puras pendejadas de Cristo y

circulos en la clave de sol mayor o mi menor, y me aburria

315Hasta la fecha intentamos no hablar a pesar de compartir amistades muy ar-
raigadas en comun. Creo que vive en el sureste mexicano.
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mucho esa puta clase. Yo pasaba mas tiempo en linea
buscando tablaturas, pero no tenia una guitarra eléctrica,
que era el tipo de guitarra que queria para tocar nu metal,
pero también necesitaba una guitarra de 7 cuerdas entonces
estaba més jodida. No sabia que existia una plétora de
misica con guitarra aclstica bastante intrincada, me enteré
de eso mucho tiempo después. Lo que yo queria era tocar can-
ciones de Trapt, Chevelle, Korn y Staind, que
afortunadamente tenian un &lbum actistico, por lo que podia
tocar algunas canciones. Lamentablemnte, la accién del
diapasén de la guitarra aclstica que tenia en casa era
monstruoso, luego entonces no podia tocar practicamente nada
debajo de la segunda octava de la guitarra. Ya después
intenté aprender a tocar canciones de Dream Theater y ahi si
validé verga porque los solos y los arpegios eran por debajo
de esa segunda octava y ahi la fisica estaba en contra mia.
Ya después un camarada, el Alex, consiguié®'® una guitarra
color verde espuma de mar como la de Tom Delonge de Blink
182 y tuve esa guitarra por muchos afios hasta que Jeff me
vendié la Stratocaster mexicana de 2005 que todavia tengo
hasta estos dias. Asi conoci un foro publico de misica en
inglés donde conoci gente de Internet que vivian tan lejos
que su existencia hacia que el stranger danger, un terror muy
particular que tienen las gringas porque un asalto fisico o
psicolégico ocurra por hablar con desconocidas ocurra, era
nulo. ;Quién vergas me va a hacer qué en Los Mochis, Sinaloa, de los
Estados Unidos de América? Jamds, una imposibilidad. Luego

entonces, tenia un grado de anonimidad exacerbado por la in-

316Esta es otra de esas historias tragicas de adolescentes, realmente el problema fue
que el tenia culpa porque se hizo novio de la hermana de una amiga en comin, la Denise,
hermana de la Rosa, y ahi le agarré tirria pero también el pedo es que a mi se me durmié
el camarén. Compré la guitarra como forma de pago por la amistad que teniamos, por
mil quinientos pesos. La guitarra no era muy buena, y el era baterista en ese entonces.
Ahora maneja una panaderia y le va bien. De Denise y Rosa ya nunca volvi a saber nada.
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existencia de las cémaras web de alta calidad, y la baja
calidad de las camaras fotograficas digitales de ese
entonces - tres megapixeles se consideraba la gran

resolucidén de esos tiempos, jUna locura!

Con esa seguridad obtuve amistades en linea con quienes
aprendi a escribir en inglés de una manera mé&s segura, més
no a hablarlo, y a mejorar la calidad de escritura para
poesia y letras de canciones. Pasaba horas leyendo los
foros, teniendo pequeflas comedias con personas que no
conocia, haciendo una comunidad con desconocid@s que no
podian hacerme dafio, porque no existen. No existian. No
hay tal. Llegué a Guadalajara afios después todavia
visitando estos foros en linea, ahora con camaras de cinco
megapixeles disponibles, pero ain con la certeza que no
podia pasar nada. Descubri a través de este foro last.fm, una
pagina web que permite saber qué misica se escucha en todo
momento al instalar ciertas piezas de software en el com-—
putador. En ese momento, escuchaba misica constantemente en
CDs que quemaba en casa, utilizando el formato MP3 para
tener varios o6rdenes de magnitud més misica por unidad de
almacenamiento. Grabé en total 70 discos con misica que
descargué ilegalmente de Internet, y me parecia maravilloso
todo eso. Ya con el tiempo me di cuenta que habia eventos
de misica en la ciudad y fui a algunos festivales con
amistades de Los Mochis, Sinaloa, pero siempre con esa disforia
de no sentir que estdbamos compartiendo el momento de la
misma manera, con la misma intensidad. En esos foros
encontré un grupo de desconocidas, el A::A un foro incluido
en last.fm de gente de Guadalajara que se conocieron por la
pagina web. Conoci al grupo en casa de Ursula, una muchacha
de Tijuana un poco grosera pero agradable. Comimos elotes

ese dia, y conoci a Gera, a Juan, a Ferenc y a Violeta, su
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novia en turno. Ahi tuvimos confianza y después nos vimos

para muchos conciertos por los 8 afios subsecuentes.

Por ese grupo conoci a Minerva, una narizona culoncita que
estudiaba psiquiatria y que estaba pronta a irse a Ciudad de
México a hacer su especialidad. Teniamos onda, pero no
siempre, porque tenia un algo que hacia que nunca estuvieramos
conectadas. En un concierto en el F. Bolko, ni me acuerdo
cual, le meti un putazo en la cara, sin querer, y nos reimos
mucho al respecto del evento. De regreso a casa, nos besu-
queamos en el carro de Ferenc, y salimos varias veces a un
Starbucks en Chapultepec a que yo la viera estudiar
neonatalogia, mientras bebia un batido de té verde y
esperaba las pausas para darle un besillo o dos. Salimos
varias veces en un grupo grande en bicicleta a andar en la
ciclovia de los domingos, y comimos varias veces en el
restaurante Madoka los chilaquiles més pasados de verga de
este lado del Atléantico. EIl tltimo concierto al que fuimos
juntas fue el de TV on the Radio el 21 de mayo de 2011 en la
aceitera, un literal reapropiamento de una f&brica de aceite
en Zapopan que olia, inexplicablemente, a aceite quemado.
Ahi vimos el concierto, nos abrazamos, nos dimos un besillo

o dos, y le agarré las pompas. Una cancién, Province, decia:

Just like Autumn leaves,

We are in for a change,

holding tenderly to what remains

and all your memories

are as precious as gold

and all the honey

and the fire which you stole have you running

through all your red-cheeked days

Ya después, nos vimos por dlima vez en el Starbucks de
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Chapultepec, y ella me dijo que no estaba interesada en una
relacién, que su trabajo era importante, y que tenia que
enfocarse en eso. Yo, en ese entonces, aterrado, me fui a
casa pensando que todo esto era una ficcidén, y que no tenia
que estar haciendo nada con esa pinche vieja. Borré todas
mis cuentas en linea excepto la de last.fm, pero en desmedida
tristeza como suele ocurrir cuando uno tiene todavia el
cerebro un poco suave por ser joven, a mis 24 afios de edad,
no podia tomar bien esa linea de pensamiento, porque ademas
tampoco podia cuadrar que la gente también puede culiar sin
estar en una relacidén, y ain habiendo la posibilidad de una
culeadilla triste, tal vez, pues lo arruiné todo, y ya nunca

volvi a saber de ella.

Del altimo que supe fue de Ferenc, que se acercd en ese
momento para ofrecerme una chela en unas alitas por
Federalismo norte, cerca de la estacidn Avila Camacho®'”.

Ahi hablamos de lo que sentia, y me dio el apoyo que
necesitaba. Me dio un abrazo y me dejé ir en paz. Volvi a
salir con el grupo, pero con Minerva ya nunca, porque ademéas

se fue para Ciudad de México y ya nunca mas hablamos. Por

eso no forma parte de Amcpsatuybidesrma.

Epilogo: La dltima persona que vi de Guadalajara fue a
Ferenc. Conocidé a mi madre, porque le entregué una
computadora que le vendi por cuatro mil pesos porque tenia
un buen procesador pero le faltaba una tarjeta de video
buena para jugar videojuegos. Ya nunca volvi a hablar con
Ferenc después, tal vez tenga oportunidad de hacerlo si

vuelvo a Guadalajara algin dia.

A

317 Alitas Mac, Federalismo Norte 1421, las quitaron hace mucho tiempo y solo
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Un silencio largo, y me le quedé viendo seria.
Ella, aténita, me observd, tomd una papa frita y se la puso

en la boca, y me dijo simplemente:

Aja... qué dificil.

Yeah... sounds rough.

"Pues si. Bastante." - Murmuré entre tragos de cerveza
turbia.

“Yeah, I guess”.

Y yo pensé que ahi iba a quedar eso,

Hasta que hice arroz con pollo y mole.

quedan remanentes en linea de su existencia. Cerveza barata, alitas bifalo picantes
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Arroz con pollo y mole.

Tuve un tarro de mole durante varias semanas guardado
en el fondo de la alacena porque queria guardarlo

para un momento especial.

En confidencia, debo notar que nunca tuve particular amor por el mole,
pero debido a que es un patrimonio de la comida proveniente de México,
resultaba un interesante agregado cultural para extranjeras que tuviésen
la oportunidad de comer en casa. En 2014, mi padre y mi madre me
enviaron una caja con algunos alimentos y salsas picantes que usé
bastante, y entre esas cosas estaba un mole. A pesar de que no soy
particularmente fanatico del mole, lo tenia por ahi reservado sin
objetivo, porque tampoco encontraba muchas oportunidades para
hacerlo. Ademads, ni me gusta tanto el pinche mole. Sin embargo, tener
mole es importante para momentos en los que uno quiere demostrar la
envergadura de la cocina mexicana. Es uno de esos platillos de sabor
complejo que es muy complicado explicar a una persona que nunca se ha
comido un curry, porque la manera mas facil de explicar qué es el mole,
es diciendo: “Well, it’s kind of a curry, but different”.

Por Natalia empecé a comer comidas extravagantes.

Siendo de Los Mochis, Sinaloa, mi paladar no conocia grandes
distancias: Mi lenguaje del amor se centraba en el ceviche,
los tacos de carne adobada de 10 pesos, y la comida japonesa,
o al menos la mutacién que nos llegaba a través del [75)
Sushi, y lo que aprendia de mi Tio Pepe, otrora alumno de
Hiroshi. Sin embargo, de curry no supe nada hasta que fui
con Natalia al Usagui, un pequefio restaurante japonés por la

colonia Santa Tere, en Guadalajara, México. Ahi me pedi un
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[ 7L =] con col rayada y estaba flotando por los aires.
Una maravilla resultd ser aquella milanesa con caldito y
verdurita &cidita, jyom!. En 2012 fui a Malasia, y también
comparti la mesa con un colega indio que me invitdé a comer
cantidades post-industriales de comida hecha por su mujer.
Un detallazo, una maravilla. Me llevd también a un buffet
de comida con muchas moscas, y también estuvo delicioso.

Uno de esos dias me enfermé de tos, a la verga, y necesitaba
un caldito. Pedi el primero que encontré, pero el caldo era
negro, posiblemente por la salsa de soya, pero me parecid
demasiado, y me sentia mal, y terminé comiendo pizza esa
noche, y dos noches mads comiendo sushi en un centro
comercial. Esto también hice en 2020 en Singapur, donde
también comi un [# 7L —] pero ya tenia mis afios y me
daba menos miedo comer cualquier cosa. Conocia el 30 ¢ por
los keralefios en Karlsruhe que me decian Qrlandq, we have to
invite you to have dinner, we cook very nice 30 Z¢A°. Y si, bastante
rico, de las veces que lo probé. Le agarré carifio a la
comida himeda, a pesar de que mis gustos son mas por la

comida crujiente.

Lamentablemente, el mole nunca ha sido una comida que
provoque especialmente un deseo implacable a mi paladar, porque la
comida de Sinaloa es simplemente muy distinta y el mole es mas bien
ajeno a mi situacion geografica. He pasado mas tiempo perfeccionando y
buscando maneras de hacer un buen ceviche sinaloense que buscando
c6mo hacer un buen mole. Ahora, El hacer la pasta del mole es un
trabajo arduo, que no deseaba empezar a investigar en ese

318319

momento , sobre todo por el exceso de materiales requeridos:

Chiles anchos, mulatos, pasilla y chipotles, que se pueden conservar

318Tajibo 1(317), F.I. (1996), The Mystery of Mole from Puebla: A
Baroque Convent Delicacy, Voices of Mexico No. 35, 1996, pp. 41-43,
http://www.revistascisan.unam.mx/Voices/pdfs/3508.pdf

319Hongu, N. et al. (2016) Mexzican Mole: Promoting Healthy
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320 cebollas, tomates y ajos, que son

secos en condiciones idéneas
relativamente faciles de encontrar en cualquier supermercado; pasas,
cacahuates, almendras, semillas de calabaza y ajonjoli, no tan dificiles,
pero ;por qué chingados?; tortillas y panes duros, que se pueden
reemplazar por harinas; canela, clavo de olor, anis, piloncillo y chocolate,
cosas que no son imposibles tampoco de encontrar, pero ya esta
larga la puta lista a la verga; pimienta, sal y aceite. No
imposible de hacer, pero tampoco la cosa mas facil de hacer, dada la
tasa de sorpresa contra los sabores recibidos, sobre todo para una
persona que ya considera la mostaza como jMann! ‘st sehr scharf!

iSpinnst du oder so was?

Un dia, decidi que serfa bueno invitar a comer a Agsadyligas a casa, y
decidi hacer el mole ese, porque crei que seria algo que disfrutaria, tal

vez, y no seria sumamente raro o dificil de consumir.

Unos dias antes, compré unas pechugas de pollo, e hice la receta como la
recordaba: Guardar caldo del pollo, aunque usualmente es preferible
usar caldo de pollo completo, pero nunca he sido bueno cocinando pollos
completos, asi que agua con sabor a pollo remojado un rato sera
suficiente. Después, poner el tarro de mole en el agua caliente sabor a
pollo, batir hasta que quede una mezcla homogénea pero no muy liquida;

paralelamente, se desmenuzar el pollo, y poner el arroz a cocer.

Meals through Cultural Traditions, CALES (U Arizona), AZ1699,
https://repository.arizona.edu/handle/10150/607718
3205i no, se los comen las polillas. Ya me ha pasado.

657



Mole con pollo y arroz rojo

por Qrlando tqrres

Yk e Yo Yo

Tiempo de preparacion:2 6 3 dias, dependiendo
de qué tanto carifio le tenga a la persona que le va a
hacer el puto pollo

Tiempo de cocinado: 2, 3 horas, yo que sé
Porciones: 2 platos, uno para ella, uno para el
Calorias: 425+360+230 kcal '

el aceite et al. me

In Pe/dIFHteS lo brinqué a la verga

y que tiene

ea, no importa, a la verga

/

/

Caldo de pollo o agua y pdwe las chichis de gollo ahi

Ajonjoli J\jl ‘!

{, Preparacion /

1. El arroz se pone a cocer con los arométicos hasta que esté doradito

2. echarle el tomate y a la buena de dios esperar que no sea demasi-

ada agua (2 tazas tal vez)
3. Dejar en el fuego 18 minutos, tapado, en fuego bajo o nivel 2
4. El pollo al agua y a todo fuego

5. Desmenuzar el pollaco, el caldo mezclar con el mole, batir hasta

que no parezca pasta pero un caldito asi buenén,

6. Servir todo junto
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&

El arroz rojo para el mole si tenia un poco més de historia.
Cuando vivia en Guadalajara, mi abuela Leticia hacia arroz
rojo,porque me decia que cuando era nifio me gustaba mucho.

A mis veinte afios, sin embargo, me parecia algo exagerado
pensar que no hubiese cambiado mis gustos alimenticios des-
pués de tantos afios, pero de cierta manera, era agradable
saber que habia siempre una olla enorme de arroz rojo con
platano para comer los fines de semana. Esto, a pesar de
que nunca pasaba los fines de semana en casa de mis tias, si
no con el Marcial, y yo siendo tan hijo de la chingada, por
lo que terminaba comiéndo arroz hasta el martes, si todo se
daba bien. Sin embargo, siempre habia algo disponible para
comer. Mi abuela Leticia lo preparaba muy sencillo: Ponia
dos tazas de arroz en una cazuela con dos o tres cucharadas
de aceite de maiz o de girasol321 con uno o dos dientes de
ajo, dependiendo del gusto del dia; ponia media cebolla
blanca picada en brunoise, y calentaba la olla con capacidad
de entre 3 y 5 litros a fuego medio. Si la llama es muy
alta, se puede quemar el ajo y no va a tener el mismo sabor;
Es mejor empezar con el fuego mds bajo que alto, y modular a
partir de los resultados obtenidos. Recomiendo, en general,
dejar que se doren la cebolla y el ajo hasta el punto que
empiezan a ser fragantes, y en este momento, se puede
agregar el arroz. No es necesario lavarlo previamente, dado
que no he notado que haya especificamente un efecto nocivo o

positivo con la fécula adicional, sobre todo al momento de

32lgi usted se siente particularmente finm, puede utilizar aceite de
oliva.
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freir el arroz; Esto ademds le dard una textura un poco méas
firme a los granos. Después de unos minutos, hay que
agregar 250 mL de salsa de tomate, que puede ser hecha con
tomates frescos o simplemente de toma- tes en lata pasados
por una licuadora, con un poco de oregano, al gusto. Se
agrega el mismo volumen de agua y se vierte en la olla sobre

el arroz, adornando con sal y pimienta, al gus‘co.322

Se baja
el fuego al calor mas bajo posible, y ahi se deja entre 15 y
veinte minutos. Preferentemente, no hay que dar vuelta al
arroz para que no se daflen los granos. Des- pués tengo que
agregar agua si los granos no estén cocidos, se puede probar
especialmente aquellos granos que queden mas cerca de la
superficie. 8i todavia no estan cocidos, i.e. no se pueden
masticar facilmente, se agrega agua hasta que se cubra el
arroz. Este método es un poco estocdstico porque realmente
la cantidad de liquido solo tiene que ser 3/2 de la cantidad
de arroz en tazas agregadas, quedando a fin de cuentas el
arroz sumergido con al menos un dedo de agua sobre la
superficie del arroz. Se le puede poner una hoja de laurel,

si hay por ahi regadas en la alacena.

Asi aprendi a hacer arroz, a la mexicana por mi abuela, y a
lo japonés por mi tio Pepe via Hiroshi, el seflor japonés
misterioso duefio de varios negocios.

Preparé algunas cebollas desflemadas con limén para darle el toque
agrio, y algunas semillas de ajonjoli®>?® para adornar el plato.
Adizadylitsan llegd a eso de las ocho de la noche, asi que al cuarto de la
hora, ya tenia todo listo. Llegé a mi casa, y dejo sus cosas en la cocina.
Le expliqué céomo funcionaba la comida, de dénde venia, qué era. Todo

lo que ya describi, excepto la parte del arroz de mi abuela

322 “gusto” se puede ir modulando ya que esté cocido el arroz, pero preferente-
mente no hay que dejarlo muy salado, para que contraste un poco si, por ejemplo, se
tiene como guarnicién de un plato mas salado

3238¢samo para Uruguay, Paraguay, Argentina y Chile.
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Leticia, eso es informacidén clasificada, asi hablamos, y
hablamos, pero ella no me dijo nada de la comida. Le dije que estaba
con lo de la tesis, y lo de siempre®?, pero no me dijo nada de la comida.
La porcién era pequena, al no saber si le gustaria o no. Me quedé un
poco latente, pero estable. ;No quiero pensar que esto fue
demasiado para una primera cita?. Terminamos de comer y
pasamos a mi alcoba para ver una pelicula. “Para ver una pelicula’”,
viejo eufemismo para culear, ya sé, pero si puse una pelicula. No
recuerdo qué pelicula puse. Vimos la pelicula sentados en el viejo
sofd azul que movi al cuarto, porque no queria hacer la situacion
demasiado obvia. Terminando la pelicula, Agaadyliessn a eso de las nueve
y minutos, se movié un poco para recostarse, y yo me abalancé a darle
un beso. Nos besamos un rato, y nos desnudamos. Creo que no habia
sentido a una mujer mis suave en mi existencia entera. La
besé por todos lados, pero... pero ella no hacia nada. No hacia un ruido.
Todo quedo. Todo demasiado quedo. E1 silencio me incomodaba
bastante, ;Ni un pujido, ni un aaaa? No sabia si todo estaba
bien, o mal, o si todo estaba bien, o mal, porque ella
estaba callada. Queda. Todo en silencio. Segui un poco y me esforcé
un poco en gemir algo, unos pujiditos de hombre de esos para que no se
escuche de fondo el refrigerador encendiendo el compresor, pero ella...
callada. Queda. Muda. Estuve unos minutos ahi intentando darle carino,
pero la falta de retroalimentacion me estaba poniendo sumamente
nerviosa, asi que en unos quince minutos de pujar y hacer barullo, me
rendi, dije “oof very nice”, y ella se puso las bombachas, y yo me puse
unos calzones, y se quedd acostada en la cama. Intentamos dormir en
silencio. Yo no pude pensar en otra cosa, pero me cansé a los

minutos de estar pensando.

;Dormir, cémo? Si todo salié mal. Todo era silencio. Ni

siquiera un "moo" de "No moomes, todo estuvo mal, @rlandg

324 Momento, cual tesis? ;Qué estd pasando?
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Tqrres, haz algo distinto". Nada. Zilch. WMNull. Me
preocupd un poco, porque sentia que algo hice mal, pero ella
ya estaba respirando hondo para el momento en el que pensé
en preguntar algo, a eso de las dos de la mafiana. Me quedé

pensando.

Desperté y ella ya estaba prepardandose para irse. “jYou are leaving for
holidays on Monday right?”, “ Yeah, Monday”, todo muy seco. Le dije
que espero que le fuera bien, que muy divertido todo, y que las
vacaciones en la playa son bonitas. Le dije: “;We meet again when you

come back?”.

“Sure, we see when I come back.”

Y se fue. Las cosas cambiaron

y todo se fue a la mierda misma desde ese momento.

Y yo honestamente no sabia por qué.
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Stumm halten.

A partir de ese momento, las cosas empezaron a deteriorarse
repentinamente con Aguadyliman. E1 derrumbe fue lento, inocuo,
casi nulo, al menos para mi personalmente, porque de repente
ella me dejé de contestar los mensajes de texto que le

enviaba cada tanto.

Por un lado, comprensible. Si no se echdé asi, de menos un
gemidito de cortesia, un uf pape que rekooo, creo que debid de
haberla pasado bastante mal, y estd bien que me esté
ignorando activamente. Estaba un poco confundida, pero
también creo en la redencidén y en el perddén, y supuse que
podriamos volver a intentarlo en el futuro, cuando ella

volviera de sus vacaciones. Al dia siguiente, le envié un

whatsup

Pero pues not much, me dijo ella. Not much at all, I guess,

mensaje:

because there was no response coming at all from her. Por
un lado, estaba bastante afectada porque las cosas no
salieron como habia planeado, habiendo salido mal la
culiasanga preterprimicia. Salvo el pollo con mole que
quedé muy bueno, Amcjisauinghdmsma estaba sumamente distante. No
me contestaba ningin mensaje de texto. 0 bueno, hablando

con honestidad, me contestd uno.

. BF o)
Nice, a lot of sun here £ 0 *

Fuera de eso, intenté volver a mi vida normal y no pensar

663



14 CAPITULO 7: SIETE : 7

mucho al respecto... Pero no podia dejar de pensar en el
tema. ;Es por que lo hice todo mal? ;Es porque dije algo?
;Hice algo, tal vez?

Asi estuve pensando y sobrepensando durante las dos semanas que no
estuvo Anaadolisan en la ciudad, y debido a que no sabia que estaba
pasando, estuve preguntando a las personas que podian saber algo al
respecto, y debido a que no sabia exactamente a quién preguntarle, le
pregunté a la inica mujer alemana que conocia, Friederike, y a quien le

tenia un poco de confianza, después de que me confesé que pensaba que

soy un poco homoerético para mi propio beneficio.

Hey | have a question

Is it normal if a woman (german) stops

texting after

ol )
(T e e T

we watched netflix and chilled

Friederike me dijo que no, y que si habia pasado algo para que no
contestara, pero también me dijo: “Si te dijo que estd de vacaciones muy
probablemente estd descansando y no quiere que la estés chingando”.
“Bueno, salvo que le di una muy mala culiada y que
posiblemente no le gustd el mole con pollo y arroz, creo que
tienes razdn”. Dejé de pensar al respecto, al menos, en teoria, y
solamente me azotaba abriendo y cerrando la aplicacién de mensajeria
instantanea que utilizabamos para comunicarnos cada una o dos horas,
dependiendo de que tan abandonada me sintiera en determinado

momento.

Pasaron las semanas y yo lo que queria eran respuestas, pero me tomo
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mas o menos las dos semanas que estuvo de vacaciones para pensar
menos en lo mal que habia salido todo, pero cuando volvié, los primeros
dias de junio, Asfsadglimse me dijo: “Heey, we are going to do some
kayaking with the guys, jwant to come with?” y una carita pendeja mia
de @, porque claro. ;Qué mas podia decir o hacer? Honestamente,
estaba desesperad@ por una respuesta, y con lo poco que me dio
Anfzadolisn en ese corto mensaje, me di por bien servida. La cita: El
sabado, tres de junio, a las siete de la madrugada en la parte trasera de
la estacién central de trenes de Karlsruhe donde nos recogeria Claudia,
una amiga de Agaadolisms que tenfa automévil. El dia anterior, antes de
irme de borracha sin direccién, hice una pequena ensalada de atin, con
tomate, cebolla, y dos manzanas picadas en cuadros, y un aderezo de
mayonesa y dos chiles jalapefios que tenia en el refrigerador, que no
agregué directamente a la ensalada, porque sabia que podia haber
necesidad de compartir la comida con otras personas. Compré una
bebida energética que puse en el refrigerador para enfriarla, y me
aventuré a las calles de la ciudad para ponérmelas en mal estado. Debia
haber estado bebiendo hasta las dos o tres de la mafiana, porque solo
dorm{ unas tres horas, asi que desperté como si me hubiera atropellado
un camién de volteo y me hubiera pasado por encima de la cabeza.
Llegué a estacionar mi bicicleta a dejar la bicicleta encadenada, donde la
dejé varias veces para irme a Freiburgo, y encontré a Claudia en su viejo
Golf verde estacionado justo en la entrada de la estaciéon. Me subi y me
dijo: “You look pretty bad”, “Life is meaningless, I don’t
understand why I do”. Le dije, y se ri6, y llegd Anfaadoliensm, que me
saludo6 desde el asiento trasero del auto. En el camino, venia dubitativo,
y solo contestaba monosildbicamente cuando era necesario. Debimos
manejar unos cuarenta y cinco minutos, no estaba poniendo mucha
atencion. Noté que llegamos a una parte donde habia anuncios en
francés, por lo que supongo que estabamos en la regién de Alsacia, cerca

de alguna cuenca del rio Rin, y (Life is alright on the Rhine, pensaba).

Llegamos al lugar de estacionamiento, y preparé las cosas que me
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dijeron que trajera: Un cambio de ropa, comida para llevar, y dejar
todas las cosas que no fuera a necesitar en el automovil. Me dijeron que
si no tenia una bolsa plastica, en caso de que hubiera una crecida del rio
o que hubiera un accidente y terminaramos con las canoas panza arriba,
podia danar mi teléfono mévil irremediablemente. Opté por dejarlo,
para evitarme problemas con destruir mi teléfono portatil, asi como mis
llaves y calzones limpios®2°, y me dirigi con el grupo. El convoy seria
dirigido por un hombre aleméan agradable y efusivo con un acento
profundo, hablando a setescientas millas por hora y con un léxico florido
y variado que era dificil de seguir para una persona hablante no-nativa.
El individuo, en algtin punto, debié tener un sexto sentido que le hizo
saber que, de todo el grupo, la persona méas pendeja era yo, porque se
dirigia constantemente hacia mi, para decirme las instrucciones de
manejo de la canoa. Entendi poco, pero todo mundo se reia bastante,
asi que yo sonreia. El tipo me sefialaba, y algo digo de retten, salvar,
(Pero salvar a quién? Después le pregunté a Claudia si habia algo que
tenia que saber en especifico sobre las instrucciones que dijo, y me dijo
que no. Al menos, nada que pudiera hacer si no habia entendido el resto
de lo que dijo el individuo comico. “He says you have to be careful, in
case it starts raining, the current can get quite strong, so we should be
careful, but it looks good today”. Esto, mientras algunas gotas de rocio
empezaban a caer lentamente. Mi preocupaciéon incrementaba
estrepitosamente, mientras me ponia un chaleco salvavidas, y al fondo,
se decidia quién iria con quién. Yo planeaba ir con Agsadglisasm, pero
aparentemente, ese no era su plan. porque ella habia subidose a una
canoa con Ahmed. ;Quién es Ahmed? Excelente pregunta. El era un
muchacho egipcio que también hablaba mayoritariamente inglés, y era
de cierta manera mi tinica conexién con el grupo cuando estaba con este
grupo (ademds de Aayan, pero el no estaba tan seguido presente en el

grupo). A mi mandaron a una canoa con Guilherme, un brasilefio muy

325Siempre hay que llevar calzoncillos extras, por si me cago, hube dicho
en repetidas ocasiones.
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agradable, muy sonrién y activo y cémico, y por qué no, un buen
acompanante de canoa, sin embargo, en ese momento me tenia harta a
la verga. ;Por qué? Bueno, por razones ajenas a su capacidad como ser
humano. Simplemente, porque era un bloque mas entre poder platicar
con Aaadyglisan, que para este momento ya habian pasado dos semanas
desde los acontecimientos sucedidos hacia dos semanas, por lo que lo
unico que queria era hablar. Hablar alguna tontera, o de lo que pasé.
Queria salvajemente saber qué habia pasado... Pero no, Qrlando, qué
mamadas pendejas dices, lo que deberias de hacer es dejar
los dramas pendejos y disfrutar de este momento, del agua
flotando, de la misica y de los chistes, ya habra algin otro
punto en el que puedas hablar al respecto. Subimos a las canoas
y empezamos a remar. El remado era sencillo, solo habia que evitar
estancarse con la enramada del rio y evitar los liquenes para evitar

estancarse.

Remar se convirtidé en un ritmo entre las aguas
quedas de la vertiente, y no hubo mas lluvia
salvo el chispiteo relajado de la maflana. Iz-
quierda, derecha. Izquierda, derecha. Liquenes.
Derecha. Derecha. Ramas. Izquierda. Todo
adornado con el flujo tranquilo del agua y algu-
nas risas aqui y alla, y algunos gritos entre
las canoas presentes en el agua esa tranquila
mafiana de s&bado. Remar, izquierda, derecha,
todo en un silencio hermoso, salvo los pajaros
aqui y alla. Un trance espeluznante que no
podia definir m&s allad de las repeticiones meca-
nicas para poder salir lo mé&s pronto posible de

ese lugar. Izquierda, derecha, izquierda.

Asi estuvimos unas dos horas, hasta que llegamos a una pequena playa

donde podiamos parar a hacer una pausa técnica para beber algo, comer
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en el pasto, y platicar.
“sAll good? You seem strange”.

— Me dijo Adlzaduylissn. “ Yeah, all good”, le dije, con mi sonrisa de
comemierda a pesar de que, por dentro, estaba completamente deshecho.
;Nada, no vamos a hablar nada?, pensaba, mientras me preguntaba
alguna de las personas que nos acompanaba que qué comia. “Tuna
salada” “sAnd that chilli there?”, “Jalapeno, very spicy, I would avoid
eating it if I were you”. “Nonsense, I want to try it”. Esta persona
comio6 el chile, y comprobé que estaba picante. Yo fui luego a descomer
un poco, porque habiamos estado fuera de casa desde hace varias horas,
y tardé unos cuatro minutos. Més que una orinada, pero definitivamente
no el tiempo excesivo de una caca prominente. Al salir de los sanitarios
improvisados, regresé al grupo y esta persona me dijo: “I hope
everything came out right”, y todo mundo rié. Tenia ganas de decirle
que se fuera a la verga con todo y su puta madre en cunclillas, pero
francamente, estaba bastante cansad@ y mejor me comi un poco de
mierda y no dije nada. Unos minutos después, volvimos a las canoas y
estuvimos de nuevo en el agua por lo menos una hora y media mas.
Izquierda, derecha. Ramas, arboles. Izquierda, izquierda.

Remar para que todo esto termine.
Izquierda.

Llegamos al final del trayecto y regresamos las canoas y los chalecos
salvavidas, y como no hubo mayores accidentes, fue una tontera no
haberme llevado el teléfono mévil, puesto que no tengo una sola
fotografia de ese dia, asi que tuve que recurrir a fotografias que me
enviaron péstumamente, que también perdi en el intercambio
informéatico anual. Llegamos a un restaurante de Flammkuchen, una
especie de pizza francesa con crema, cebolla y tocino, que acompafiamos
con una cerveza fria. Yo estaba callada, queda. No participé mucho
en la platica, y tampoco hablé con Agaadoligsan, que estaba sentada

junto a Guilherme, que le estaba platicando y tocdndola mucho,

668



14 CAPITULO 7: SIETE : 7

mientras ella reia. “Maldita sea, lo sabia, me cambiaron como la
vil puta@a pendej@ que soy, y ya no sirvo para nada, qué putas
mamadas pendejas, mejor me hubiera quedado en mi apartamento
en lugar de estar aqui” Me decia, con el estémago revuelto. Comi
uno o dos pedazos de Flammkuchen, y estuve callada, escuchando lo que
decia todo mundo. “Deberiamos salir en la noche, ;Qué tal si vamos al
Jam Session de Stadtmitte later?” sugirié Agaadoktms. Dije que si, que
fueramos. Honestamente, no queria hacerlo. Lo que queria era
estancarme en mi apartamento y escuchar mil veces Forget Her
de Jeff Buckley, hasta que me reventaran los timpanos. Pero
no. Tenia que ir. Tenia que cerrar las cosas de una buena

vez.

En Stadtmitte hube escuchado que habia una Jam Session cada mes, y
como supuestamente sé tocar miusica, pensé en unirme cuando hubiere
una oportunidad. Me subi a “tocar bajo” con una banda de rock que
estaba en el escenario, conformada por tipos todos muy profesionales y
que sabian qué estaban haciendo, mientras el pianista senalaba cual era
la clave en la que estaban tocando, mientras yo la cagaba
monumentalmente a cada segundo. No me importé mucho, la pasé bien.
Cuando bajé del escenario, me acerqué a Agaadoliss y le dije: “;Can
we talk for a minute?”, y nos acercamos a la entrada del lugar, donde le
dije: “Maybe we should not go out again, I think I like you too much
and you are not that interested, so maybe things are not going as I
thought”. Aténita, me dijo: “Sure, if that’s what you want, it’s OK”.

Y ya no supimos nada el uno del otro, mientras me alejaba de ese lugar
extrafio en mi bicicleta, para hundirme en la miseria escuchando Forget
Her en repeticién infinita por algunas horas hasta que se me pasara el

drama.
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Don’t fool yourself,

She was heartache from the moment that you met her.
My heart feels so still

As I try to find the will to forget her, somehow.

Oh I think I've forgotten her now.

Si todo fuera tan facil, Jeff.

No te hagas pendej0326,

Ella era angustia, desde el momento que la conociste.
Mi corazén se siente quieto

Mientras intento encontrar la voluntad de olvidarla de
algtin modo

Oh, creo que la he olvidado ahora.

Si todo fuera tan facil, no

estaria escuchandote cada vez que me pasa esta misma mamada

pendeja.

En 2012, intenté comprar este disco en vinil

cuando visité a otra Mmjatniidemma en Los Angeles, Californmia.

Cuando me fue a dejar al aeropuerto, olvidé la bolsa en la

parte trasera de su viejo Camry, y le dije que me guardara

esa bolsa con discos para la prbéxima vez que nos vieramos

Han pasado 5 afios, y no nos hemos visto desde entonces.

;Me pregunto cémo estara?
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Epilogo

De Anfaadolisns ya no quise saber nada. Se aparecié con Claudia para mi
cumpleanos 30, el importante, para mucha gente, y yo estaba
celebrando en AKK cuando aparecié con un pastel que habia hecho
Claudia. Porque soy un grosero mierdero, el pastel que habian

327 v las

preparado “lo tiré accidentalmente” porque estaba borracha
muchachas se fueron a los minutos de haber llegado a felicitarme porque
no les estaba prestando atencién. A Asfsadgliesa ni siquiera la saludé.
Con Claudia hablé unos segundos, y un poco le estuve consultando qué
era lo que sentia Agsadolisssn o qué era lo que tenia en mente, o qué era
lo que pasaba, y por qué razén estaba hosca, merodeante. “Maybe you
should talk to her, ask her what she thinks, ;No? Maybe you need to talk
a litthe bit, becuase maybe you are not talking about what you are
feeling”. Ahi le dije que lo pensaria, dandome un abrazo de despedida y
desapareciendo en el éter de las cosas que pensé que nunca pasaron en
realidad. Segui pisteando y me dolié la cabeza al dia siguiente. Me tomé

un ibuprofeno y creo que se me olvidé que ya tenia 30.

Claudia tenia razén. Lo que me pasdé fue que estaba empeder-
nidamente ignorando a Arcepsaunghidesmma desde que nos conocimos, y
me enculé como perro pendejo cuando me dejé culiarle, a
pesar de que fue un espurio porque le parecia atractiva en
algin momento, pero todo salié mal, se sacd la espina, y ya
estuvo. Y eso es valido, también. Eso fue, una tontera
porque creo que no entendia bien cémo funcionan las
relaciones interpersonales em—Atemamia en general, compadre,
en general: No le gustd la culiadilla amigable, y lo que

pasé fue que ella pensé: "thank you, mext", pero yo me

327pndaba de cabrén, mas bien, y lo tiré a propbésito. Por culera.
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aferré, como me hube aferrado antes, en tantas relaciones
que no funcionaron. Ya me habian dicho que para las
alemanas, lo mads importante siempre era tener una relacidén
sexual saludable, y rica, y a partir de ahi podian decidir
si la relacién seguiria a algo mas serio. Como todo salid
mal y la fornicada salié mal, pues dijo: "Mamieren Stie
nicht, Herr Tqrres, das was so unangenehm, para esto estuve
persiguiendo a este culo verguero", y me dejé ir porque
pensd que habiamos entendido mutuamente que las cosas no se
dieron, pero yo estaba enamorada de ella, mas ella no sentia
lo mismo, pero pensd "Bueno pero este cabrdén es chistosa, de
menos quedarmele de amistad". Lamentablemente, eso no se
podia porque yo estaba herid@, pero no porque ella haya
hecho algo mal. Ahi, admitiéndolo, consideraré que el error
fue el enculamiento por bagaje cultural. Lo que tenia era
empanochamiento crénico, como dice mi gente en Los Mochis, y
nada mads. Una de esas panocheriadas pendejas que no dan a
entender que, a veces, estd bien no estar enamorada. Pero
yo qué iba a saber eso si a mis treinta afios nunca me habian

pasado estas cosas. ;Por qué apenas aprendo estas cosas?

Con Claudia segui hablando como mi confidente de corazén a corazén
pero ella se mudo al poco tiempo a Colonia, asi que dejamos de hablar
tan seguido. Hubo un poco de tensién en los distintos grupos en los que
coincidiamos Agaadyliss. v yo, porque era sabido que yo le tenia tirria a
Axnadolima por lo sucedido, asi como las veces que iba yo a hacer
compras al centro y una vez, la vi saliendo de una tienda de
electrodomésticos con un hombre alto y fuerte. El corazén se me hundié
un poco y dije: “Bueno, ni modo, campedn, a veces se pierde, a veces se
gana”. Y cada vez que nos encontrabamos en estos grupos en comin, yo
establecia una distancia muy grande entre ella y yo. Parecia mas un
conflicto de secundaria que dos personas en sus treintas con diferencias

creativas de copulacién. Eso se gana uno por no haber experimentado
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mas chingaderas de esas cuando joven.

Las cosas terminaron, por fin, una noche unos meses después, en
septiembre, un viernes en la noche bastante atipico en el que me quedé
en casa absorto en mis pensamientos, con la mano en la riata y algunas
cervezas frias en el frigorifico. Aduadglsm me mandd un mensaje,

empezando con un

h eeeeeeeeeeeeeey

Demasiadas e para un viernes a la medianoche — recolecté.
Contesté la puerta y entré estrepitosamente. Me dijo que estaba muy
triste, y que necesitaba hablar. Estuvimos pegadas en el teléfono
hablando unos cuarenta y cinco minutos, sobre como estabamos, ahora
después de haber pasado tiempo separadas. Me dijo del trabajo, y le
dije del mio que tenia desde junio. Le dije de mis primeros viajes, y ella
se tumbaba entre sus palabras, evidentemente de una crucial pisteada

que la dejé vulnerable, cual pajaro herido por un balazo.

“Hey, I just wanted to say, like, I know that you were kind of into me,
and [Fumando profusamente] you know, I played with your feelings.
But this guy [Fumando amateurfusamentel I really liked him and like,
he was so mean. Now I know how you feel like [sollozos] and I am
sorry, ¢ You know? and I am just here in my balcony, and I smoked so

much, I had like, five cigarettes, and I drank so much wine”.

En este momento, lo que una persona sensata seria colgar y
dejar las cosas en paz. No Qrlando. No, puta madre, jamas
haria algo semejante. mi capacidad de empatia sobrellevd el
odio que le tenia a Accjimminbidesmaaen este momento, porque no
solo me estaba confirmando que ella sabia cdémo me sentia,
sino que ademds me quiso usar de pafio de lagrimas en su mo-

mento mads bajo, y por encima de eso me viene a decir "no si
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todo bien, bli bli, bla bla", o como dicen las alemanzs, "mi
mi mi". Pues asi, estuve en modo terapia, permitiéndole a
esta hija de la chingada algunos minutos diciéndole que todo
estaria bien, y que no se preocupara, que eso se olvida, con
el tiempo. Ella dejé de contestar después de un tiempo, y
le dije: "You are tired, I think, maybe let’s have a chat
tomorrow", “Yes, sure, thanks, talk to you tomorrow”, - me dijo, y
colgdé. Le mandé un mensaje para corroborar que habia
apagado el teléfono y que no estaba en linea, y en este

momento, le escribi:

| know that you will read this in the

morning when you feel a bit less worse,

but still, it"s pretty bold of you to either

use me as a tear blanket or to pity me
for whatever | had with you.

In any case, please don't do it anymore.
It is not good, for me, and we don't
make good friends. If | see you | still
want to kiss you and touch you, but |
know that won't happen again so just
let it rest in peace. If you see me just
don't talk to me, please. | will never not
talk to you, | am not an asshole, and |
feel used when you talk to me because

you feel bad.

| hope you understand.

Suelto el teléfono como si estuviera incendiado por esos versos de
enmancipacién tan vergas que me acabo de sacar de la lengua, todo por

mi cuenta, me chupo los dedos como si hubiera escrito con alas picantes
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del chiltepinos, y tras unos minutos de gratulacion masturbatoria
apagada, tomo el teléfono de la mesa de noche, bloqueo a Agaadolissade
todas las redes sociales conocidas y existentes, bloqueo su nimero
telefénico, y borro el niimero, y como arte de magia, todas contentas y

felices, pues ya nunca volvi a saber de ella.
Postlogo

Uno o dos afios después la vi en bicicleta en sentido
contrario al que yo iba, y me saludd, pero yo no la saludé,
porque todavia le tenia un verguero de tirria, porque
pensaba que era una perra maldita hija de la chingada que
jugd con mis sentimientos, pero que supongo, ella no me
tenia tirria, porque ella es una persona que no lleva una
lista larga y dolorosa de todas las personas que le
amarraron una jara en su historia y les hubo puesto en una
lista de enemigos que nunca termina. En retrospectiva, creo
que ese juicio de valor estaba bastante equivocada. Ella no
tenia la culpa de solo querer una culea- dita amigable, y
haberse enrollado con un viej@ miserable que queria
equiparar una relacién con una culeadita amistosa. Lo vieja
tirrient@, sin embargo, no ha terminado. La miso- ginia,
m&s ante bajo cabe con contra de deste en entre hacia hasta
para por segin sin so sobre tras®?®, se ha visto dismi- nuida,
pero las cancidén de la escuela primaria suena raro con las

nuevas preposiciones, ergo se quitaron a la verga.

En paralelo, consegui trabajo y latinoamérica se hizo presente.

Chale, a la verga.

Bueno, ahora si empieza todo en espanol.

328p 1a verga le afiaderon mediante, versus y via, estdn vergas las nuevas
preposiciones.

675






10 mentiras

mazro de 2018':2

mentiras...

me Ffase=inan las mentiras.

En un (fallido) intento de hacer mi
historia mas relacionable cambié la razén de
emigracién a ARlemania hace dos o tres afios.
Primero pensé en hacer la historia sobre un
pobre muchacho que fue a trabajar a
Alemania, a pesar de nunca haber visto Guten
Tag, Ramén. Pero eso hacia la historia un
poco dificil de creer. ;Que hacia todo el
dia? ;Porque no hablé sobre lo que
trabajaba? ;Por qué tenia tanto tiempo
libre? Encontré poco relacionable el hecho
que mi principal motiveo de migracidn era la
obtencion de un grado académico avanzado,
con miras a quedarme indefinidamente en
Alemania.
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;Pero, por qué? -- resuena la pregunta,
a la distancia, entre murmullos implicando
que estoy diciendo puras mamadas pendejas.
Me parece una razdn simple y acertada:
Nunca estuve en comodidad viviendo en
México. En Mochis. En Guadalajara. Sentia
constante disforia, aunque no sabia qué era
eso, y sentia como que todo me quedaba mal,
que estaba constantemente con una plaga de
incomodidad por existir, que hablaba, y me
escuchaban, mas no me oian. Me parecia
que todo estaba fuera de su lugar,
constantemente, y que el tiempo pasaba en
reversa, inadecuado al tiempo que vela en el
reloj, asechando el dia siguiente en el que
forzosamente tenia que dormir. La disforia
me causaba problemas, porque tenia que ser
constantemente victima de abusos verbales,
que nunca entendia, no sabia por qué le
molestaba especificamente mi existencia a
otras personas. A los 4, mi primer memoria
consciente, a los 10, a los 14, a los 18.
Constantemente peleando, a la verga. Mi
padre, dios me lo bendiga, a veces
consideraba que la mejor defensa era la
ofensa, y habiendo crecido en los setentas,
esas mamadas del didloge y la violencia
psicoldgica no eran consideradas una
apropiada manera de responder a una agresion
verbal. Luego entonces, me tomd algo de
tiempo utilizar la agresidém psicosocial como
una herramienta de atormentamiento del
adversario, apenas aprendiéndolo en la cuna
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de la agresion verbal pasiva-agresiva:
Alemania.

Nada de esto sabia yo en ese entonces.
Sabia de la terrible fama que tenian las
personas alemanas, de ser frias y sensatas,
por demds directas e infranqueables. De
esto yo no sabia nada, solamente lo dulce
que fue Olga 21 decirme que venia de
Karlsruhe, y Julie, una estudiante de
intercambio alemana que wivié en Los Mochis,
en 2005, pero no era de mi grupo social
cercano, luego entonces, nunca convivimos.
No, nada de eso sabia yo, en ese entonces.

La realidad histérica y social resultd
mucho mds apabullante. Las personas
alemanas me parecieron hoscas, algo torpes
en la relacion personable, pero extrafiamente
cuidadosas del otro siempre que este fuere
de sus mismos rasgos fenotipicos teutdnices,
mientras que el de aspecto de tez morena,
por acabarla de chingar mas pronto, podria
recibir més bien un regafio por parte de una
anciana decrépita que hablari mas
fuerte, mas rapido, haciendo caras como
retorciéndosele los demonios internos por no
poder decir lo que en realidad opina sobre
esa gente; siendo una anciana decrépita que
no tiene otra cosa que hacer mas estar
chingando al pueblo bueno. No, nada de eso.
Varios gritos me llevé por no hablar alemin.
Pocas veces por personas extrafias en la
calle. Eran las interacciones cercanas las
que me pesaron en retrospectiva.
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A veces me culpo por no haber dicho nada.
;Pero qué diria si no puedo hablar aleman?
Muchas veces solamente me disculpaba, me
quedaba con esa tirria quemandome el hocico
el resto del dia, y en la noche no podria
dormir. Al dia siguiente me pasare por la
coronilla, y dejabase el pensamiento en
pausa hasta la proxima vez que tendré que
hacer la interaccidén ocurrir. Para Junio,
muchos problemas se desvanecieron, porque
obtuve un trabajo, y mi funcidén en la edad
adulta se cumpliria inmediatamente. El1
trabajo me quitdé las inseguridades
financieras, y por fin pude dedicarme a lo
que més me gusta: Escribir mentiras y
creérmelas todas.

Mas pero por sin embargo, aqui no acaban
las mentiras. Aqui, solamente, salgo del
armario y por fin grito, a los ciemn vientos,
que soy un inmigrante econdmico, y que lo
inico que quiero en esta vida es respeto,
atencidn, una mujer culona que sea muy
peleonera pero que no se agiiite cuando los
vergasos de la vida vienen dures, y luchar
contra las condiciones socioeconémicas
adversas.

Palabra del sefior.
Todos: Gloria a ti, sefior Jesis.
(Todos sentados).
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11 Capitulo XIV: Sol

(solito)

Manca entenderé la obsesidon del europeo del
norte con el sol.

Entiendo, al menos simbdlicamente, el miedo
a ser un flaco raquitico y que los huesos
son tan débiles porque no hay suficientes
minerales reglados por la vitamina D.
Encuentro fascinante el proceso de la
formacidn de esta: EI sol produce un amplio
rango de ondas electromagnéticas, pero hay
ciertos rayos solares, en especifico los de
alta energia o también conocidos como
ultravioletas, en algunos distintos sabores.
Interesantemente, en regiones norteflas
(Norte muy al norte, no el Norte como Los
Mochis, Hermosillo, o Dios Guarde, Monterrey
o Reynosa) la luz solar no contiene ciertos
componentes de radiacidn electromagnética
ultravioleta, en especifico, del tipo UVB,
que producen las quemaduras horribles que
duelen después de pasar varias horas en la
playa, preferentemente al sur de la latitud
45° entre los meses de Marzo y Septiembre,
escuchando las olas pasar lentamente por los
pies, se encuentra en el rango de los 280 a
los 320nm, y son el inico tipo de rayos que
inicial la sintesis de la vitamina, que
puede ser un precursor de un ergosterol (que
sirve las funciones en plantas el
colesterol). Estos esteroles tienen que
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absorbe un cierto fotdn de las energias
anteriormente explicadas, que absorbe esta
energia y for No, momento, aparentemente hay
varios tipos y todos son distintos. Bueno,
en fin.

Odio el sol. 0dio el sol como un
concepto.

Odio el sol cuando son las cinco y recién
llego a la pieza y estd haciendo calor. Se
quita de a poco abriendo la ventana, a
veces. Pocas veces, no se quita ni con un
abanico potente.

Odio el sol cuando estoy trabajando y me
dicen “;Darf ich das Fenster kurz
aufmachen?" y que me pegue en la puta cara
el sol, a la verga.

Me gusta cuando todo esta oscuro, en
otofio, y se viene lo peor para todos, menos
para mi.
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venganza

Cada vez que escucho a un pinche gringo decir:

iYou motherfucking wetbanc,k motherfuckers! jGo back to your
shithhul country! Go make it great again, don’t come here to have
ugly kids and mess up our neighborhoods, the countrz is fulll The
countrz is FULL!

Antes, decia: "Tal vez tienen razbén, tal
vez no tenemos espacio". Con el tiempo, el
cinismo de vivir tanto tiempo y de entender
como funcionan los sistemas de opresidn
verticales, me di cuenta que no le debo nada a
nadie, menos a todo un pais, menos si
consideramos la responsabilidad personal como
la falacia pendeja que implica que le debemos
algo a la tierra donde nacimos.

Nada, viejo, no le debemos nada a nadie. Ni
a las figuras maternas y paternas. Estamos
para movernos hacia adelante, y que nos den
dieciocho afios de apoyo (ponle que 30) [ponle
que 50] y hay que DEJAR EL NIDO. “La deuda que
tienes con tu pais" -- bah, patrafias. Yo no le
debo nada a ningin pais, y ningin pais me debe
absolutamente mnada.
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MADRUGADA

16 Madrugada

A veces es de magrugada y recuerdo todas las
cosas.

A veces, despierto en la madrugada, y
estoy teniendo suefios sobre las vidas
pasadas que nunca tuve: Gente que abusd
emocionalmente de mi persona, tal vez nunca
realmente, o solamente asociadas con otros
abusones de la escuela secundaria o
preparatoria, dque aparecen, exactamente como
eran hace diez o quince o dieciocho o veinte
afios, y tienen exactamente las mismas formas
de abuso. Las mascaras, exactamente igual
que como las dejé en la memoria: Ni
siquiera caras adultas.

El pinino, un muchacho cordial y pequeiio,
se me ha aparecido en la madrugada. Y no
dice nada, o dice cosas que ya me valen
verga, porque se quedaron en el pasado y ya
esas cosas no tiemen sentido: Pinche
panzdén, pinche pendejo nerdo, pinche caguama
embarazada, jajaja.

Intento defenderme, y las cosas se ponen
peor. Por supuesto que se ponen mucho peor.

El terror aparece cuando los viejos
monstruos se pegan con los nuevos y me da
miedo que sepan que vivo aqui, tan lejos.

Empiezan a discutir conmigo, ya sombras, no
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MADRUGADA

personas, y s€ escuchan gritos afuera de la
puerta del vecino (mi vecino es una podiatra
que ni siquiera estad de noche. Salen, tal
vez, la vecina de arriba, una sefiora gorda
que apenas puede caminar y respirar, o la
familia que vive dos apartamentos arriba.

No lo sé€. Aterrado, me escondo para que no
Sepan que soy el pendejo gritando en espafiol
afuera de su puerta (;Quién serd, orlamndo?
;Quién sera?

Se escuchan gritos de lejos, y me asomo a
la puerta. Valié verga, general: Se
metieron arriba y se robaron las cosas de
los vecinos.

Ahora, todo serd mi culpa. ;Por qué
desperté a la bestia?

Me quedo aténito, ahi, esperando a ver
qué pasa. Ahora, todo es mi culpa.

Todo el edificio perdid sus cosas, y
todo, mi culpa.

El texrror.

El terror de convertirme en
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11 Apéndices

negro

Mis encuentros con el racismo en Alemania, personalmente, han sido limitados,
por demas, nulos.

Vaya, que no soy sehr geehrter Herr Miiller, eins komma achtzig meter hoch,
blaue Augen, blonde Haare. No, no, nada de eso. Las veces que hube viajado
fuera de México, tenia cada tanto episodios de locales preguntandome cosas, que
no entendia, por obvias razones, pero que me causaba tremenda duda. Turcos,
helénicos, saudies, todos siempre haciéndome una carita de que deberia entender,
pero nunca pude. Estando en Malasia, los hombres locales me tomaban muchas
fotos, y me decian: “;Chicharito!;Chicharito!”, de cuando Javier Hernandez
Balcazar todavia jugaba en el Manchester y metia goles de vez en cuando. Yus-
mila, la masajista amateur de la playa de la isla de Margarita en Venezuela me
dijo que tengo nariz de negro, y se rié mucho al respecto. Cuando me han con-
frontado respecto a mi nacionalidad de origen, se me ha dicho que aber du bist
der mexikaner, ;Oder? wegen der Schnurrbart. Y pues si, nunca tuve el bigote
muy prominente, nada de Schnauzbart, era mas como un Menjou-Bdrtchen pero
mas verguiado.

No hube sido confrontado frecuentemente en las calles de Alemania por mi
apariencia. Notaba, sin embargo, uno que otro anciano decrépito mirandome
fijo de vez en cuando, pero supongo solo era la alergia que le causa a los rucos
racistas ver chavalos narizones poniendo atencion a sus propios asuntos mientras
caminan por la ciudad, merodeando.

El anciano, asumo, en el estupor provocado por Heartaches, de Al Bowly,
sonando de fondo, mientras reminisando los tiempos buenos.

El tranvia pasa lento por su lado. Tres nifios, rubios y
descoloridos, revestidos de pecas que le recuerdan a tiempos
de los que ya no escriben en los diarios, le sonrien al paso, y
le saludan Guten Tag, sehr geehrter Herr Herr Herr Herr terr
.1,y les entrega cuatro marcos, uno a cada uno,
mientras le sonrien de tercer molar a tercer molar

Herr it

El anciano se mira en el espejo, y las canas le
desaparecen, aguilas imperiales sobrevolando el cielo
azul claro, como los ojos de las hermosas, rubias,
altas damas platicando sobre muchachos guapos,
riendo modestas y sosteniendo un pequefio crucifijo,
recordando su empefio al Sefior. El anciano sonrie, y
escucha de fondo la santa misa, mientras se eleva a
los cielos, sus ojos transformandose en uno con el
cielo azul

El ruido sobrelleva el ruido sobrelleva el ruido
sobrelleva el ruido sobrelleva
el ruido sobre



lleva el anciano en su mirar con un desprecio, un a’*co en sus ojos. Termino

la llamada con Juan, “Ta bueno mariskis, entonces al rato vemos con las pinches
viejas esas”. Dos mujeres vestidas de azul oscuro, con un <\ bor- deaux se
rien, y concuerdan que ;A4sli yapmus!, y otras cosas ininteligibles que desbordan
al anciano decrépito, escuchando ahora solo ruido en las calles. Nie kann Deutsch
reden in diesem Land! Der Mann will jeden verpriigeln. Aber kann er leider nicht.
Eristallein. Eristalt, er ist miide. Das Geld reicht nicht am ende des Woches und
er muss das Geld mit Pfand ergédnzen. Die Jungs hab’n leider nicht angerufen,
mussen beschiftigt werden. Arbeit, arbeit, immer arbeit. Piih. Das Geld reicht
nicht mehr. Und was soll mit den frenden, keine freundliche Geschichte auf der
Strale. Piih.

Me mira. ;Was mit Ihnen? —Me pregunta. No le entiendo ni vergas. El ruco
culiao me empieza a garabatiar en aleman, y yo que no entiendo ni chucha lo
mando a la verga. Me rio, cambiando de tranvia para ir a pistear con los plebes.

Las cosas no fueron siempre asi.

Me daba mucha vergiienza no hablar. Siempre hubo un dejo de violencia
cuando tenia, por mala suerte, que interactuar con las personas nativas en el su-
permercado. Varias veces me regafiaron las rucas del Edeka de Kronenplatz por
no pesar la fruta que compraba. “;Sie miissen das wiegen! ;Verstehen Sie noch?
jHallo!”. Hallo. jHallo! Nunca una bienvenida y agradable sefial de amistad.
No, no. Muy pocas veces representd ese jHallo! un honesto interés en promover
un carifio al ajeno. Me tomd mas de tres afios poder contestar algunas cosas, y
una vez en una calle a las afueras de Miinchen, después de cenar un kebab con
demasiada salsa de yogurt, mientras un ciclista pasaba a toda velocidad por la
banqueta. Le grité “jHey! passt auf! jHier ist kein Fahrradweg! jHallo!” —

HA-LLO!

v mi proceso de integracion a Alemania se comenzaba a fraguar en este mo-
mento.

Porque si algo he entendido con el tiempo es que la cultura alemana, la cul-
tura de calle, la cultura a la que se llega con suficiente tiempo, es que una parte
importante de la integracion al humor aleman es regaiiar al otro. Regafiar. Auss-
chimpfen, auszanken. Anbriillen. Norgeln. Un arcoiris de definiciones para chin-
gar gente. A veces no es necesario simplemente sefialar un error. No, es im-
portante describir, cuan florido sea posiblemente dada una pequefia interaccion
callejera, los problemas y potenciales problemas legales en los que la persona se
puede meter por no seguir las reglas.

Las reglas. También uno aprende eso con el tiempo. El deseo del aleman por
seguir las reglas solo aplica para otras personas. Cuando uno puede tirar basura,
hacer cagadero, voltear un camion porque perdio el equipo de futbol, ahi si se
puede, porque pobrecitos, el futbol le es todo, a ese pobre individuo porque se
chingd larodilla en el 2004 y por eso ahora esta lleno de negros el equipo nacional
aleman.

&

Tengo un amigo, Rafael, que estimo mucho, pero siempre ha tenido un prob-
lema: Que es de tez muy oscura. Por ello, le dicen negro, despectivamente.
Zizumbo Colunga y Flores Martinez, con el apoyo de la universidad de Vander-
bilt y USAID, escribieron en 2017 un reporte llamado ;Es México un pais post-
racial: La desigualdad y el tono de piel en las américas. En el estudio, usando
los datos del barometro de las américas entre 2016 y 2017, conducen un estudio
sobre la percepcion del color de piel y las condiciones socioecondémicas de las
personas en México, aunque tomando datos referentes al resto de latinoamérica.
Encontraron que hay una correlacion entre el color de piel y el relativo éxito
econdmico de las personas en latinoamérica, siendo las de piel mas clara las mas

exitosas. Pero de eso yo no sé mucho, porque no sé mucho de métodos descrip-
tivos en las ciencias sociales.

Lo que si sé es que nunca me han gustado los apodos despectivos, porque el
que me toco durante mis tempranos afios formativos, caguama embarazada, me



parecia innecesario. Luego entonces, intentaba no llamar a ninguna persona
por sus apodos despectivos. Habria uno que otro pepino, un panchillo, el druks
o lo que sea, pero los apodos como el cara de taza, el pelos de panocha, el culo
de perro. No, esos no me parecian tan apropiados. Lei alguna vez una macro de
imagen que todos los grupos de amigos tienen uno que le dicen negro, al ser la
persona de tez mas oscura. Creo que eso quita algo de sensibilidad de lo dificil
que es ser una persona negra en el mundo, bajo el velo del humor. Yo no sé
nada al respecto, pero Desireé¢ Bela-Lobedde publico en 2018 Ser mujer negra
en Esparia, y a pesar de no entender mucho de la experiencia propia, translado
muchas de sus experiencias a mis amigos, los negros, y es casi como una copia
de las experiencias que vivio Desireé, pero vistas por fuera, por fuerita. Como
no queriendo la cosa.

Luego entonces, le llamo siempre por su nombre.

Lig

En 2020, hubo un levantamiento social en Estados Unidos de Norteamérica,
por el sistematico y brutal maltrato de las personas negras y afroamericanas en el
pais por parte de la policia de la ciudad de Minneapolis, sobre George Floyd, un
hombre negro que fue asesinado por cometer el error de haber nacido negro en los
estados unidos de norteamérica. Antes de eso, no mucho antes, también Ahmaud
Arbery, Breonna Taylor. Antes de eso, Tony McDade, Dion Johnson. Antes
de eso, Tamir Rice, Trayvon Martin, Terrence Crutcher, Walter Scott, Sandra
Bland, Samuel Dubose, Philando Castile, Eric Harner, Oscar Grant, Akira Ross,
Jordan Neely, Darryl Tyree Williams, Tyre Nichols, Keenan Anderson. La lista,
continta3??, aparentemente, infinitamente. Las cosas siempre fueron asi, tal vez,

*https://sayevery.name/ para cononcer las historias individuales de las personas negras
que han sido asesinadas por fuerzas armadas, civiles o razones desconocidas.

hasta peor. La violencia vertical siempre ha sucedido, y la oprescion* nos
presiona, cada vez mas al fondo, y estan siempre dos grupos: Las personas que
tienen la bota en la pata, y que pisan parejo porque les incomoda el paso las
otras, y las personas que estamos debajo de la bota. Hay personas, abajo de la
bota, que piensan que por metérsela en el hocico, y decir que qué rico el sabor a
bota, piensan que les va tocar que les pongan la bota en las patas. Hay otro grupo
de personas que idolatran la bota, en un suefio de algun dia tener esa bota en la
bota y pisar a las otras personas. Lamentablemente ;Alguna vez has pisado una
cucaracha?

;Y esa cucaracha, cuando hace ese crujido y se retuerce, y
parece que se estd moviendo, pero solo es el efecto de la que-
ratina que es un tanto elastica? A veces se nos olvida que hay gente
que piensa que somos cucarachas.

En febrero del 2018, tiempo después, ni me acordaba, a la verga, que conoci
a una morra. Una morra de la que tan poco me acordaba, porque debid ser de
Tinder, o del Couchsurfing, a estas alturas del partido ya ni me acuerdo de topicos
selectos, particulamente de gente que no me ha hecho nada (malo). Pues nada,
me invit6 a una noche de comedia en el pub Scruffys, cerca de Europaplatz.
Esa noche participaba Dana Alexander, una comediante canadiense que yo no
conocia. Habia generado un pequefo gusto por la comedia stand-up en esos dias.

La primera vez que incursioné en escuchar Stand-up, genero
de comedia muy americano, fue cuando visité a Asfnardgliess en
2012.

No, miento. Cuando nifio, tendria unos 12 afios, en mayo de 1999, veia
todos los martes Otro Rollo, conducido por Adal Ramones, y me daba mucha
risa las barbaridades que decia el hombre. El mondlogo, que méas bien era
en el formato de Late Night, era lo que yo consideraba Stand-up. Contem-
pordneamente conocia el espectaculo de “Estos son los comediantes” o algo
asi, pero aln en ese entonces se me hacia culero y no tan chistoso. Una vez,



mi tia Licha, que en ese entonces viajaba cada tanto a Guadalajara a
comprar fayuca para su pequefia papeleria donde vendia helados de galletas
maria y miscelaneos para las esculas de la colonia Arboledas, en Los Mochis.
Ella sabfa que me gustaba mucho ver el chingado mondlogo, y una vez supo
que estaria Adal Ramones presentdndose gratuitamente en algin lugar del
centro de Guadalajara. Me dijo que fueramos, y le dije que no. Algo dijo
sobre como era de pinche cobarde, a la verga, y no pude dormir esa noche
pensando en eso. Ya no volvi a verla viva, fallecié mientras vivia en Alemania.

Lt

Esa vez, en 2012, no iba especificamente a ver comedia. Iba a ver particular-
mente a Converge, pero Agnadylisan me llevo a ver a David Cross. Al principio
no entendia nada de lo que estaba pasando (porque estabamos muy atras) y ya no
pensé nada mas al respecto. A raiz de eso, empecé a escuchar comedia Stand-
up para dormir, puesto que siempre he necesitado algtin ruido para dormir, aiin
cuando tenia 10, 11 afios. Dejaba el televisor encendido y con temporizador,
para poder dormir. Ya después dejaba musica de fondo, pero en dos o tres oca-
siones me despertaba con black metal estridentemente resonando entre suefios y
cambié la lista de reproduccion por selecta musica para dormir. Desde 2012 o
algo asi, cuando dormia en soledad, ponia Stand-up para dormir. No porque me
diera risa en la noche. Encuentro la compaiiia del quedo mondlogo un excelente
narcoléptico.

HH

Tras el evento, me acerqué a Dana y le empecé a platicar, porque ya me
habia tomado algunas. Dana, una mujer negra, canadiense, con rastas finamente
trenzadas, me sac6 platica porque le dije que venia de México. “Oh, that's nice”.
Y la muchacha esta que estaba conmigo, que no me acuerdo de ella bien, estaba

por un lado mio. Yo empecé, como suelo hacer con unos etiles ronddndome
el cerebro, a hablar de los derechos de las mujeres y otras mamadas pendejas
de las que tengo plena seguridad no deberia sentirme con tanta seguridad sim-
plemente hablando abiertamente en publico. Pero lo hice, y Dana se rid, creo.
Ahi estuvimos unos 4, tal vez cinco minutos hablando. Empecé, because I am
an asshole, apparently, to blend the discussion onto race politics, and in my ex-
tremely narrow, uninformed, blatant opinion, came the words, and I remember
them because how in the fuck did I feel confident to blurt it out: “You see, Dana,
mexicans are the new blacks in United States political discourse” — Sin contexto.
Solamente porque me sentia con una oprescion®, de algln tipo, porque veia a
las paisanas batallando de aqui a tanto, porque el 2016 llegé muy de repente, y
yo sentia una persecucion como pocas veces hube sentido anteriormente. Sentia
oprescion*, y la queria discutir con alguien. Dana, recoiling, looked at me in
the eyes, had a sip of her drink, opened her eyes in discontent and surprise from
hearing me ignore lustros y lustros y lustros of oprescion®, smirked and said: I
am sorry, but you have no fucking idea what you are talking about. Me agradecio
por venir, y se retird al interior del Scruffy 5. Yo me quedé un poco anonadado,
porque ;Ahora qué hago con todas estas (2) fuentes de literatura donde aprendi
sobre oprescion*, sobre la sociedad, sobre donde estamos? ;Donde quedamos
las personas marginadas? La muchacha, la desconocida, ya nunca me volvi a
contestar los mensajes. Tal vez, por un lado, porque 7 have no idea what I was
talking about.

Me quedé con esa cuestion en la mente desde entonces.

L4

Luego entonces, yo no creo en ese viejo comentario memético que clama que
todos los grupos de amigos tienen por lo menos uno que le dicen negro.

En la mente de muchas personas en Alemania, aqui no hay racismo. Hay
racismo casual, “sowas lustig, wenn man nachfragt”. Una vez, un neerlandés, en
la calle, casualmente, dijo “yeah, it’s OK if I say nigger, like, people in Nether-
lands don t think too much about it”, una vez, estibamos en AKK, creo, y me



incomod¢ bastante la interaccion. No recuerdo la razon del racismo casual
en esa ocasion.

Una vez, tuve que hacer una presentacion en una escuela secundaria acerca
de México. Me llevaron porque consideraron una buena situacion el traer estudi-
antes a escuelas secundarias a presentar algo de la cultura propia, que un grupo de
estudiantes alemanes podria no tener un contexto adecuado de los paises alrede-
dor del mundo. Para la presentacion, asumi la responsabilidad de tocar la cancion
“La célula que explota”, de Caifanes, porque tenia dias con la cancion pegada.
Sin embargo, no practiqué lo suficiente, no me acordaba de las letras, y creo que
los estudiantes pensaron que era un sketch extraio y un poco avant-garde. Al fi-
nal, me pidi6 el maestro que diera una pequefia presentacion sobre México. Pre-
senté algo que consideré muy representativo del estado de Sinaloa: Los judios, o
fariseos, un conjunto de nomadas provenientes de la sierra de Sinaloa, de Choix o
de San Miguel, que llegan a las ciudades a cumplir sus penitencias. En un intento
de mostrar un poco sobre mi particular y nortefia cultura, puse un pequefio video
donde un hombre explica qué hacen los judios, o fariseos. El hombre explica que
los judios son los malos, y por eso transmutan a chivos, porque andaban tras de
Cristo y hay que quitarse lo malo”. Porque soy, evidentemente, un pendejo y no
me pasé por la cabeza las evidentes marcas antisemiticas en esas descripciones de
personas que evidentemente tienen una cosmovision limitada por el catolicismo,
la tradicion oral y la falta de contexto historico y social, sobre todo, de un pendejo
de Mochis que va a Alemania a una escuela a Bruchsal a hablar de lo lindos que
son los tendbaris, pues quedé. No pude explicar nada mas. Me quedé callado y el
maestro empez0 a decir algo en aleman, que hasta la fecha no sé si fue intentando
explicar el contexto antes presentado, o para decirle al alumnado que discutirian
el evidente antisemitismo sinaloense aqui presentado.

Me quedé pensando en eso toda la noche, y varias noches, y todos los dias,
porque yo no soy asi, pero evidentemente, no estaba poniendo atencion porque
estaba embelesado por los tenabaris.

blanco

Mis encuentros con el racismo en Alemania solamente se han visto exacerbados
por mi falta de habla alemana.

Manmeet, el indio del hostal que conservo su estatus de amistad a través de
los afios, alguna vez, me dijo que “you are not white, Orlando”. “well sure,
technically not, but white enough?” — correspondi.

R
)

Suficientemente blanco para no tener problemas adicionales con las autori-
dades pertinentes, pero no lo suficientemente blanco para evitar persecuciones
en los llamados crimenes de odio. En Guadalajara, la distincion de color es tan
inestable como la distincion de clase. Se puede ser prieto y feo y tener dinero,
y aun asi, no se salva uno de que lo vergueen los policias por hacer algo inde-
bido. El tercer eje, el del poder, es independiente (-mente lineal) de las otroras
degeneraciones de la supremacia prieta. El poder politico, por su lado, preserva
supremacia sobre el color, aunque las distinciones de equivalencia pueden (o0 no)
preceder al estatuto.

Luego entonces, a veces no sé si es que no me hayan gritado en la calle:
“j Verdammter prieto! ;jGeh mal wieder nach deinem Heimatland!” — puede ser
simplemente suerte, o que no hay tantos nacional socialistas en la ciudad donde
habito. Peor suerte pude haber tenido.

Muchas veces, el discurso en latinoamérica, por no decir que exclusivamente
en México lindo y querido, rota alrededor del tema que en México no hay racismo,
sino que hay clasismo. Cuando escucho eso, me acuerdo de la primera vez que
busqué por qué se le dice a la gente de cabello rizado que son chinos. Hay un
museo en Tepoztlan, México, una pequeiia ciudad que le gusta mucho a los Aip-
pies cochinos chilangos porque se puede tener contacto con la naturaleza, o eso
me hizo creer la gran cantidad de gringas con sombrerones caminando y tomando



cerveza en la calle. En el museo del virreinato, esta una serie de pinturas lla-
madas “castas”. A veces, pienso que es como mi Soria Moria. Algo que se ve le-
jano, que no me corresponde corresponder. Lo miro como algo lejano. La pintura
consiste de 16 imagenes, teniendo en la parte superior las castas provenientes de
Espaiia. En la pieza 3 se muestra que, aparentemente, lo indio se quita con un 75
por ciento de sangre espaiiola. A partir de la lamina 4, ya se establece que no hay
vuelta atras en la piramide. Los nombres se ponen progresivamente agresivos:
De mulato, morisco, chino, lobo no hay mucho que decir. Lobo hasta portentoso
suena. Ya de ahi se pierde todo sentido de respeto: Gibaro, albarazado, canbujo,
sanbaijo, calpamulato. Y de ahi, el salta atras, tente en el airea, no te entiendo.
Estas pinturas comenzaron a proliferarse en el siglo XVIII de acuerdo con Katzew
(2004) y establecian un claro orden de las cosas: Los espaiioles por encima, y los
indios y los negros por abajo. Katzew dice que no, que no mamen, que todo fue
un invento de los espafloles para establecer las jerarquias imperantes, mientras
que hay otros autores, como Gonzalbo (2013) que dice que todo son mamadas
y mentiras y que no existia racismo, a la verga, que todo era clasismo. Vamos,
que hubo negros e indios que lograron ascender el escalafon social y hacerse de
fama, lo cual suena més al hechaganismo de Internet, y a la falsa creencia que el
que es pobre, es pobre porque quiere.

Luego entonces, existen opiniones que dicen que ser prieto esta chido. Y
valga la falta de referencias literarias aqui, ocurre el mismo factor de generacion
de cultura que ocurre en los Estados Unidos de Norteamérica, donde las clases
bajas y trabajadoras son las que generan la cultura. Luego, la clase media, sedi-
enta de cultura pero sin ensuciarse las manos, llega a robar los espacios de cultura,
convierte espacios comunales y de esparcimiento en modelos de negocios para
consumir en *erias, que son establecimientos que en otrora tiempo se les lla-
maria simplemente: Antojitos Dofla Mary, Paletas La Guadalupana, o Hot-Dogs
el Gera, en La Cenaduria, La Paleteria, La Hotdogeria, con anuncios de neén ya
ni se usa el nedén, todo es LED,de colores apabullantemente amarillos y
atendidos por las personas desplazadas de esos espacios comunales de la gente
de antes, que hizo esa cultura, ahora brutalmente movidos a las periferias.

Por que de eso se trata todo este pinche pedo, de excluir a los prietos a las
pinches periferias. Alld, vayan y sean prietos donde los veamos — exclaman las
clases medias luchando por la supervivencia.

Pero todos terminamos flotando a las periferias, ;Cierto?
O qué, ;Ya le van a poner otro piso al periférico?

Luego entonces, ya ni sé que pensar si quiero ser blanco. Me evita problemas,
me evita que me gritoneen los que vienen a ver el futbol y ponerse hasta el culo de
pedos viendo el fut, pero por otro lado, mi desprecio por los espacios robados no
me los puedo sacar de la mente.

Me regocijo a veces,
pensando que mientras las cosas estén asi, quedas,
no tengo problemas flotando entre los cadaveres
de todos colores
porque todos somos cadaveres, a la final.
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15 MONTE

15 monte

sol / verano (iii)

Ya con Agaadykismn fuera de mi vida y un renovado deseo de vivir la
vida, me descubri explaydndome por horas con Claudia via mensaje de
texto para aliviar el trauma de la situacién sucedida recientemente y
por referenciar a esa pinche vieja ingrata cula de verga,
que elﬂrrgue—u—s-u—madre330. Pero su madre qué culpa tiene...
y en el calor de la honestidad, ella tampoco. Només me la
culié mal, y lo tengo que aceptar, porque esas cosas pasan.
Para quitarme el mal sabor de boca, y porque no hay cura mas plena
que un destilado de lapulo. El 26 de mayo sali a las calles de la gran
ciudad con Juan a una fiesta buena por un lado de la ciudad que no
frecuentaba, por la Weststadt. Llegamos Juan y yo, y en efecto habia
una cantidad elevada de personas en esa congregacion.
Afortunadamente, era de esas fiestas que no eran planeadas por una
entidad privada individual: Estas fiestas eran planeadas por grupos de

estudiantes que viven en residencias estudiantiles, y debido a que la

330 Vengo a de-cirle,
a la que mo me supo amar
Que chingue a su madre.
Ya la voy a abandonar.
Eso decian Los Cadetes de Linares, banda neoleonense que aprecio
sobremanera, en una cancidén que para precisar cuando fue publicada
exactamente probdé ser una tarea sumamente extenuante. La cancidén tiene
como nombre “La eché en un carrito”, y los cantantes son Los Cadetes de
Linares, aunque precisar cuales Cadetes, y de qué parte exactamente
de Linares resulta una tarea no-trivial. Los cadetes, originalmente,
llamdbanse Homero Guerrero de la Cerda y Guadalupe Fidencio Tijerina,
formabase la agrupacién en 196033!. Con la muerte de Guerrero en 1982,
el grupo ha sido retomado por ex-miembros de la agrupacidén, con nombres
que indican quién es el integrante, o modificaciones completas al nombre,
como la del hijo de Guerrero (Los KDTs). Esto hace de la precisién sobre
el album en el que fue originalmente publicada alguna u otra cancién,
aparezcan tipicamente en compilaciones de "grandes éxitos", en lugar de
grabaciones especificas. Por propdésitos de este texto, diremos que la
grabacién fue por primera vez publicada en el album "El Paquetazo de
Coleccion" (sic), datado en 2016.

331 Miserachi, R. “La verdadera historia de Los Cadetes de Linares”, Univision, 5
de Julio de 2016, Web.
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responsabilidad de limpiar posteriormente se distribuye entre los
miembros que habitan el lugar para facilitar las tareas de limpieza, la
presencia de personas ajenas a la organizacién es esperado, permitido, y

desregulado, en contraste con el mercado.
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Criotnia HaBekn Benmkast Pyce.

Llegamos temprano esa vez, a eso de las 8 0 9 de la noche, y nos
dispusimos a beber unas polas y hablar mierda, en lo que salian unas
pollas pa’ cotorriar. Unas amistades de Juan llegaron a la fiesta, entre
las que estaba Marisol, una colombiana de cabello negro y un tatuaje
enorme en el brazo izquierdo de flores y un nombre que no podia
determinar en ese momento preciso. Dado que en ese punto yo estaba
particularmente animoso y prolijo, me acerqué a sacarle platica sobre los
tatuajes. Me dijo que si, que los tatuajes eran, y seguimos hablando de
nuestras historias personales. Me dijo que ella era maestra de educacién
especial, y yo le dije: “;Uy, no!;En serio? Es que mi mama
también es educadora especial, trabajé en Hih Bk
Midironimetan B Edbmabmen b Endendemeh Bk Edemidaadh i
Ensbemebmeh b Eudeebmen Hih Ereedmsn Biih Ensemsbseh” aunque
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todo esto podrad parecer una oscura estratagema para ver si
habia, en realidad no habia tal treta. A veces, y aunque
parezca imposible pensarlo por las ya establecidas mafias de
su H. comediante de confianza, a veces, en verdad me parecia
interesante que Marisol fuere educadora especial, por todas
esas tardes que pasé en el CAM No. 16, o tal vez era otro,
no tengo manera de recordarlo, porque ahora que lo pienso,
muchas veces solamente llegaba mé&gicamente a ese centro de
atencién maltiple. Llegaba con mi padre a esperar a que mi
madre terminara de trabajar, y habia un interim donde no
tenia mucho que hacer. Los nifios con capacidades especiales
simplemente estaban ahi, y aprendi sobre muchos tipos
distintos de discapacidades. Muchas infancias con sindrome
de Down, y una muchacha que decian que tenia el sindrome del
pajarito. Hasta la fecha, no sé si eso sea un fendmeno
verdadero, pero la muchacha si parecia pajarito. Vamos, que
hay una enfermedad que se llama Hand-FufS-Mund-Krankheit y
cuando escuché que eso no tenia otro nombre, pensé que
estaban jodiendo només... pero no. Asi, hay anomalias
genéticas y enfermedades que simplemente existen. Recuerdo
los tlacoyos de requesén y las habas del tianguis con parti-
cular carifio. Marisol comenté unas dos o tres cosas mas, sonriendo
un poco y mirando hacia la calle, y me dijo que tenia que irse enseguida,
porque ya estaban sus amistades yéndose para otro lado. Nos
despedimos y debido a que yo estaba cansada (y borracha), consideré
que era momento de irme acto seguido. Me despedi de Juan,
desencadené mi bicicleta y cuando me dirigia a un puente cercano de

vuelta a la ciudad, me encontré a Paula, que venia en su bicicleta

332 3

destartalada33?, acompafiada de su amiga Lucia, una chilanga fresa3?

que, dadas las circunstancias, encontraba desagradable a pesar de su

332Destartalada, de or. inc. 2. adj. Méz. Desprovisto de lo necesario.
333Fresa, de or. inc. 5. adj. Méz. De origen inhumilde o pretendiendo no
serlo.
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terrible acento chilango fresa. “Gii-uee-eeey, me meti un super putazo en
la bici gii-uee-eecey, no manches que putazote gii-uee-eeey” — expresaba.
El golpe no se veia muy aparatoso, més bien exagerado. Un raspén a lo
mucho, pero supongo que la borrachera exacerbé el dolor33*, asi que se
fue a buscar algo adentro del edificio. Me quedé afuera con Paula
platicando, unos veinte minutos, cuando de repente Paula dijo:
“iMadres! ;Donde estd Lucia? jEstaba muy borracha! jHay que
buscarla!”. Se activé mi modo policia y defensor de las defensas sociales

sociopoliticas, y empezamos a buscar a lo largo y ancho del edificio.

Habia una cantidad increible de personas. No increible,

como "No, jQué increible cantidad de gente, chingada madre!",
pero suficientemente denso para hacer la tarea sumamente
complicada. Subia y bajaba, y subia de nuevo. Pero en ese
mar de gente, y porque no conocia a esta pinche chilanga
verguera desconocida, pues no... mnada. No veia
absolutamente nada. La misica estridente de fondo, y atn

asi, nada.

Bajamos de vuelta al lugar donde empezamos. Yo me empezaba a
preocupar. No por la pinche vieja esta desconocida. No, para nada. La
preocupacion surgia por la preocupacién de la preocupacion de la
preocupada de Paula, que no le tenia mucha fe al sentido de la

orientacién espacio-temporal de su amiga. Un momento tenso.

De algin lugar,

de entre las sombras,

surgieron los cabros culiaos feos.

334p pesar de que, en teoria, el alcohol mas bien tiene el efecto adverso.
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“;oh, el culiao pesao’!”

Dos jovenes pequenos y de caras agradables se acercaron a Paula y a mi,
mientras discutilfamos acaloradamente sobre los siguientes pasos para

salvar a la pendeja de Lucia.

Uno de ellos, vestido con una sudadera colorida y un chullo decorado
con pequenas llamas transversales y unos ojos verdes muy grandes
acercandose timidamente por nuestra izquierda, esbozé: “jHola! jQué
tal! jhablai espanol?”. Le dije: “Ahora no, gracias”, y volteé con
Paula, sin prestarle mas atencién a los enrojecidos, pulientos y carnosos
labios del hombre. El otro, un pequeno de cabello largo y cachetes
prominentes, vistiendo sus ojos marrones con se acercd y dijo

animadamente: “jAh ya, po’! jel culiao pesao! ;De dénde soi?”.

Superravida.

Borracho, puede usted encontrarse a dos Qrlandos:

e Qrlando agradable, muy platicador, amable, platicador. Chévere.

« Qrlando furioso33?.

335Poema, épico de Ludovico Ariosto, de 1532. Es un libro largo que nunca he
leido pero que siempre encuentra su camino a mi biblioteca personal. El otro libro
de Orlando es el de Virginia Woolf, publicado en 1928, més pero sin embargo ese
tampoco lo he leido. Es mas, nunca he leido nada, a la verga. Ya, déjenmen en paz.
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Qrlando furioso, irascible. Incontrolable. Es algo que he
sabido desde hace mucho tiempo, y se mantuvo siempre en
momentos tragicos a lo largo de mi vida, siempre mediados a
través del alcohol. Cuando tenia unos veinte afios, me ponia
iracundo y a pelear con quien fuera estando alcoholizada.

En 2007, conoci a un muchacho en la escuela que
anonimizaremos como Ricardo, que dentro de todas las cosas
era un muchacho agradable (en paz descanse), pero debido a
que yo soy muy barbar@ y poco presentable en sociedad, me
tenia que escabullir entre las sombras para merecer ser
invitad@ a los eventos que hacia con sus amistades, que
tipicamente, y porque tendia a ser muy sedient@ con sus
amigas femeninas, no era requerido a sus eventos muy
frecuentemente. En ese entonces yo estaba de entrometido en
una conversacidén de Ricardo, y estaban planeando ir al
festival Cervantino, al que yo nunca hube ido anterior-
mente. Yo les dije que yo tenia interés de ir, y que si
podian, que me permitieran acompafiarles en su automdévil para
abaratar costes. Dos dias antes, yo hube invitado a Belinda,
una indi- vidua que estudiaba con otrora amigo mio, que era
alta y delgada, tenia ojos verdes y estaba algo encorvada
(por ser muy alta y para no emascular al hombre promedio), y
se hacia llamar Belinda. Yo la invité al festival a
Guanajuato, con total seguridad que habria manera de llegar
a Guanajuato con estas "amistades" mias. Un dia antes del
viaje, Ricardo me mandd un mensaje diciéndome: “Oye, perdon, yo
te habia dicho que tal vez habria un espacio en el coche de
UpfedFymevraad para ir o Guanajuato, tal vez dos, pero ahora no hay
ninguno. Si quieres nos vemos alld.” ;Nos vemos alla, hijo de tu
reputisima madre, no se te ocurridé decirme antes mejor? Bah,
patrafias. Bueno pues, chinguen a su madre, me voy a ir en

camién. Le dije a Belinda, un tanto apenada, que valid



verga todo porque ibamos con unos putos malquedados, pero
ella fue una guerrera y me acompafi6 a la nueva central
camionera de Guadalajara, localizada misteriosamente en
Tlaquepaque, al poniente de la ciudad®®, tomamos un camién

directo a Guanajuato. Debimos de haber tomado la ruta norte,

336De la nueva central camionera tengo mas que nada buenos y bonitos
recuerdos. Una vez, Salomén nos visité en Guadalajara, cuando ain
eramos estudiantes, y un amigo mutuo, el Marte, un flaco grefiudo que,
aparentemente, tenia una apariencia muy similar a Drake Bell, y que era
un acérrimo fandtico de la misica regional nortefla y tocar instrumentos
varios, obtuvo prestado el automévil de uno de ss cohabitantes, un
estudiante de medicina cuyo nombre sera omitido por cuestiones de
privacidad. Esa vez, el Marte fue al apartamento donde cohabitaba con otro
amigo, y bebimos mucho tequila y cervezas y discutimos tonteras hasta tarde
sobre las inconsistencias de la vida, y los culos que la comparten. En la
madrugada, Salomén se puso intransigente y nos dijo: “Giiey, me tengo que ir
ya a México, me urge irme porque "Bgparegy EBgnddopdis Bgnebdlmipmmetded”’, Alguna
razén pendeja nos dio, a pesar de que le dijimos que no, que se quedara,
que lo podiamos llevar mas tarde. Se puso terco y empezd a guardar sus
cosas, a pesar de que era un diaa feriado por ser un puente, y el Marte
dijo decididamente “Estd bien, ya, a la verga Salomédn, jComo te pones de intran-
sigente, loco!” Y nos subimos al automévil, en estado bastante inconveniente,
acompafiados de una cubeta con algunas de las cervezas que habian quedado
de la noche, para llevar a Salomén a la central de camiones. Debido a
que en esos tiempos no existia una manera muy sencilla de tener acceso a
mapas digitales para encontrar el camino a la nueva central camionera de
Guadalajara. Pero, que no cunda el panico, decia un cémico hombre vestido
de lycra roja y unas antenas adornando su cabeza, porque el camino era
relativamente sencillo: Tomar el anillo periférico, y seguir los anuncios
hasta encontrar la central. Lamentablemente, hay secciones del camino que
no son tan obvias, sobre todo una vez que se ha llegado a Tlaquepaque, y
a partir de cierto momento, el acceso no estad sefializado correctamente,
por lo que gran parte del camino se tiene que conocer previamente, o al
menos tener una razonablemente buena idea de cdémo chingados se llega a
la chingada central. Nos perdimos, a fin de cuentas, y llegamos a un
camino empedrado bastante lleno de agujeros e inconsistencias viales, que
encontramos bastante cémico en su momento, hasta que caimos en un agujero
prominente, posiblemente dafiando el automévil. Hubo un silencio sepulcral
cuando sucedid esto, al no saber cudl era el recuento de los dafios. A
los minutos, alguno de los tripulantes dijo: “Bueno ni modo, que se enoje
este vergas si se le chingd el carro”. Llegamos a la central camionera después
de algunas vueltas innecesarias, y Salomdén regresd a México, a hacer
sus tareas o alguna pendejada pendeja que supuestamente tenia que hacer.
Regresamos a la colonia donde estaba nuestro apartamento y comimos unos
tacos de barbacoa, llamados los volteados, porque eran planchados contra
una parrilla con la carne por debajo, ergo el nombre, y una vez desayunados,
regresamos al apartamento y encendimos el Nintendo para jugar Super Smash
Brothers Melee, pero el Marte dijo que estaba cansado y se queria ir a su
casa, porque estaba “muy verguiado”, palabras de él. Nos enteramos después



porque pasamos por Ledén, que es donde vivia Ernesto en ese
tiempo, y por Silao, porque recuerdo haber visto la fabrica
de automéviles Volkswagen, en Silao. Llegamos ya caida la
noche, y la manera con la que se llegaba al centro de
Guanajuato era a través de otros camiones que cobraban
quince pesos por llegar al centro de la ciudad. Tomamos el
autoblis y le marqué a Ricardo, que replicéd: “Estamos aqui, en
un bar, cerca del centro, hay unas personas tocando musica afuera”.
Ahora, mi expectativa no es que todas las personas sepan o
hayan estado en el herdico estado de Guanajuato en tiempos
del festival Cervantino, pero entreteniendo la idea que es
importante, se remarca: Absolutamente todos los bares del
centro de la ciudad estan abarrotados, y hay gente tocando
misica afuera de todos los hijuesureputisima verga vida
bares de la ciudad, por lo que la tarea no era solo dificil,
mas bien practicamente imposible sin un marcador dtil de
este pendejo hijo de la verga. Afortunadamente, mientras
camindbamos con rumbo incierto en direccidén al centro de la
ciudad, vi a uno de los amigos de Ricardo, que iba
justamente saliendo de uno de los tantos bares en el camino,
a lo que el dijo: “Ah, jQué bueno que nos encontraron!”. — En
defensa de Ricardo, a pesar de ser un joven bastante
brillante, era también un tanto distraido, y estos pequefios
detalles tal vez son olvidados por él, no por mala fe o
porque sea un pendejo, sino por su distraccién generalizada.
No es un pinche pendejazo, a la verga, solo es distraidito.
Se lo dije: “Si, si, bueno, es dificil encontrar gente SI TODOS LOS
PUTOS BARES SON EXACTAMENTE IGUALES, Ricardo”, y
afortunadamente el no entendidé la directamente dirigida

avocacidén a la estupida manera en la que contestd, y

que si hubo algo de dafio colateral por la caida en el agujero en el camino.
Nadie se hizo cargo del pago del dafio.



remarqué su indiferente incompetencia. No hubo respuesta,
porque supongo que también el nivel socioecondémico elevado
escuda a las personas de su evidente falta de atencidm.
Seguimos al grupo, que ya estaba bastante animado, y hubo un
acuerdo tacito de comprar algunas cervezas compartidas de
las cuales los costes se repartirian en cervezas ajenas
durante de la siguiente tanda. Compré una cubeta de diez
frias cervezas, con el objetivo de que después de esta tanda,
se compraria una nueva tanda de cervezas para compensar la
compra. Estos rufianes se las tomaron todas, menos dos, y
ahi nos quedamos hasta el fin de la tanda. El grupo acordd
irse porque “se hartaron del ruido y querian buscar otro bar”. En
este punto, me dije a mi mismo: No lo estan haciendo por
hacerte encabronar, Qrlando, solamente estan hartos del
lugar, algo vadlido y posible dentro de la realidad
compartida. Solo... sigue la corriente. Al fin y al cabo,
este grupo de individuos tiene el lugar donde te quedaréas
esta noche, como se acordd verbalmente en anterioridad, y la
situacidén de pernocta estaba algo algida, asi que ni modo.
Solo son distraidos. Caminamos de nuevo sin rumbo hasta que
el grupo decididé que ya era demasiado estar gastando en
cubetas, y que mejor seria comprar una botella e ir al lugar
donde pernoctariamos. Todo bien. Solo son distraidos y
debieron haber olvidado lo de la cerveza, o que yo no habia
compartido las anteriores tandas. Distraidos. Pobres de
ellos. En fin, caminamos entre algunas callejuelas de la
ciudad hasta llegar a un barrio popular donde una sefiora
rentaba un galerdén por cincuenta pesos por persona para
pernoc- tar. No se nos avisd que necesitariamos ropa de
cama, o un bolso para dormir, de nuevo, porque Ricardo era
una persona muy distraida. A las diez de la noche, fuimos a

buscar algo de alcohol, pero todas las tiendas estaban



cerradas. En el camino, un muchacho salidé de uno de los
callejones, y me dijo: “jQuieren pisto, giieyes?”, y le dije que
si. Me llevd entre unos callejones a una casa, y al fondo
de la entrada habia una pequefla cortina de perlas plésticas
dirigiendo a un cuarto detras de la casa donde habia
diversos productos de compra/venta, incluido licor del mas
culero y barato, y le pregunté si tenia opciones a parte de
lo que se veia a simple vista. “Hay de esto nomas, morro”.
Bueno, pues, deme una botella de oso negro337 Sali con mi
coca-cola y tres cuartos de litro de vodka improcedente,
mientras que los amigos de Ricardo ya tenian su propio
alcohol. Llegamos al galerdén y nos sentamos a departir en
conjunto. Alejandro, un amigo de Ricardo, me dijo para el
segundo vaso que si le podia dar un poco de vodka, pero yo
ya estaba hasta la verga de las distracciones de estas putas
sabandijas sangui- juelas comecagada, asi que le negué el
trago, y Alejandro, siendo un chavalo proveniente de Tijuana,
estaba bastante jodén hasta este punto, y chingue y chingue,
como palito de madera, me hartd a la verga, y le dije: “De mi
vodka no agarres, a la verga”. "Hey, giey, ya, no te aglites,
nomds estaba cagando el palo", “Estd bien, caga lo que quieras, pero
de mi vodka no vas a agarrar”. Alejandro también fuere un
caballero de mecha bastante corta, y a pesar de que en
general teniamos un poco de buena onda al ser de la regiém
noroeste de México, compartir experiencias meméticas
parecidas y vernos frecuentemente en el gimnasio de la
institucidén académica, ese dia, me llendé la pinche jarra, el

y los distraidos vergainttiles con los que me vi forzada a

3370s0 negro es una marca de vodka mexicana de muy mala reputacién,
pues alegadamente causa ligera ceguera después de beber una botella
del mismo en una noche local. De esta manera, se le conoce como "oso
ciego" entre estudiantes que tienen que recurrir a este destilado para el
embriagamiento.



compartir algunas noches, y ninguno de los dos estdbamos
dispuestos a ceder la rodilla esa noche. Alejandro se
acercdé a mi, y debido a que ya estaba algo bebido, intentd
abrazarme fuerte, con la intencidén de tumbarme al suelo. Le
dije: “No estés chingando, loco”, y Ricardo y los amigos le
dijeron que parara, que se tranquilizara. Yo siendo la
imponente e imparable fuerza de estar chingado hasta las
dltimas consecuencias, le dije al oido: “Sacate a la verga pues,
o pégame”. Alejandro me presiond contra el piso, sosteniendo

mi pecho y brazos con las dos manos, mientras yo repetia:

iPEGAME A LA VERGA, PENDEJO, A VER,

PEGAME PINCHE NARIZON HIJO DE TU

PUTA MADRE, PEGAME! ;PEGAME PARA

QUE VEAS COMO TE VA, A LA VERGA!

Y otras barbaridades, hasta que los otros amigos nos
separaron y tranquilizaron a Alejandro, que estaba bastante
alterado. Alejandro se acercd a un rincén a llorar del
coraje. Belinda me vio con los ojos de una persona que estéa
en serio problema pero no puede salir del mismo de una
manera eficaz y sin causar su potencial dafio fisico.

Hubo algo de silencio.
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Su. Perra. Vida.

Miré a este par de desconocidos, y se empez6 a borbotar este sinfin de
barbaridades que tenia que expresar, porque estaba en una situacion
bastante peluda, con la pérdida de esta desconocida cuyo bienestar no
era mi preocupaciéon (ni siquiera eramos amigos, chingada madre),

y empez6. Y empezod.

iA VER, PENDEJOS! (ESTAMOS
TENIENDO UN SERIO PROBLEMA
AQUI, Y USTEDES VIENEN A ESTAR
PREGUNTANDO COSAS! ;QUE LES
PASA, ESTAN PENDEJOS O QUE, A LA
VERGA? iNO SOMOS AMIGOS,

ASI QUE VAYANSE A LA VERGA

LOS DOS!

“yapo, pesao culiao fome”

— murmuraron, y se perdieron en el horizonte.
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A Paula la encontré platicando con un tipo a unos metros mios, risa y
risa, y le dije: “Hey ;Qué pedo, encontraste a Luisa?”, “;A Lucia,
dirds?”, “A esa verga, si ;La encontraste?”, “iNo! Me quedé
platicando con ReWgggVliz, es un amigo de la..”, “jPaula, me vale

verga! ;Donde esta Lucia?”.
No sé. No sé, francamente. No sé nada. ;Quién soy, Miguel?

Lucia se habia ido a su casa. La vi unas dos o tres veces
después. Se le perdidé una cadena en mi apartamento que

inten- té recuperar ahincadamente después.

Esa es la historia de cémo conoci a Miguel, pero el Miguel nano®®, y a

Luis Wladimir.

338F] doctor Miguel Toro, descanse en paz, ya no vuelve a salir en estas historias.
R.I.P.
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nuevos comienzos

Empezar de nuevo es bastante complicado.

Las relaciones interpersonales, sobre todo, son muy dificiles de reparar

una vez que se les ha hecho un dafio irreversible.

Algo asi pasdé con Miguel y Luis Wladimir.

Una vez que volvié Luis, el colombiano de hace unos capitulos, a
Karlsruhe, retomamos las salidas con el conjunto latinoamericano local.
Sin embargo, nada de eso sucedid de pronto. Un punto algido de
la relacién surgié a mediados de Junio, cuando Luis necesitaba un apoyo
para mover un sofd que estaba siendo regalado en un edificio de

apartamentos por Hauptfriedhof, el cementerio principal de la ciudad.

Nos juntamos al lugar donde obtendriamos el sofd a eso de las cuatro de
la tarde, llegando Luis, Andrés y Julidn méds o menos a la par. Les
saludé, pero ain existia un resquicio de desconocimiento con el conjunto.
Pregunté acerca de la logistica, y se dijo que esperariamos unos
momentos a que llegara todo el grupo. A lo lejos, se veia que llegaba
Noel con EL. DTABLO. Se me hizo raro que viniese, y a él le ocurri6 lo
mismo: “Qué pedo, carnal, ;Qué haces aca?”, “;Ah cabrén, y ta de
dénde conoces a estos weyes?” — respondi. EL. DIABLO llegé por
invitaciéon de Noel, asi que dadas las cinco de la tarde, entramos a uno
de los edificios de apartamentos y subimos hasta el altimo piso. “Weon,
hay que hacer de esto la mudanza mas ineficiente de la historia” —
remitié Julidn, mientras subiamos a paso apretado hasta el altimo piso
del edificio. A la entrada, nos recibié una joven mujer rubia, confundida

por la entrada de por lo menos seis individuos a un cuarto sumamente
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angosto, donde estaba el sofa completamente armado. Noel trafa
algunas herramientas que utilizé para quitar los tornillos y piezas sueltas
aqui y alla, quitando tubos de soporte, moviendo piezas y bloques
previamente armados, removiendo la base metéalica, separando las piezas
importantes (y poniendo las partes necesarias en pequenas bolsas con
cinta adhesiva en la parte trasera de los tubos), todo en una sincronia
que no habia visto antes, sobre todo cuando yo movi mi propio sofa azul,
aquella fatidica tarde en la que Agaadglissn decidié no querer saber
nada mas de mi, posiblemente porque la dejé abandonada demasiadas
horas®3”. Noel y Julidn refan fuerte durante el proceso, mientras la
muchacha, previa duefia del sofd, solamente miraba atonita a este grupo
de desconocidos en su azotea, hablando fuerte y riendo mucho en

lenguas indescriptibles.

Una vez terminado el desarmado, empezamos a bajar algunas piezas y
empezamos la procesion de vuelta al apartamento de Noel. Sin embargo,
pronto me di cuenta que el objetivo no era llegar lo més pronto posible
para volver a las actividades diurnas: Al contrario, al parecer, como dijo
Julian, el objetivo era hacer la tarea de la manera més ineficiente
posible, haciendo varias pausas a lo largo del camino, porque no hay que
andar el camino, sino hacer el camino al andar, golpe a golpe, verso a
verso: La primera, y mas larga pausa, fue en la esquina de la Tullastrafle
y la Haid-und-Neu-Strafle, momento en el que el grupo decidio,
parademocraticamente, hacer una larga pausa y ponerse a tocar unas
rolas. Julidn sacé una trompeta, Andrés un giiiro*, Noel una guitarra,
y los demds (Luis, yo, y EL DIABLO) nos quedamos mirando. Sacaron

unas cervezas de una mochila, y se armo el concierto callejero

339;0 sera porque le estaba causando una severa incomodidad porque le olia
demasiado el hocico, a hocico?

340 Qiiiro: Voz taina, del Car. 3. m. Ant. Col., Guat. Méz. y Nic. Lagenaria,
siceraria, llamada también calabaza, , capallo, jicara, , y varios otros
nombres. El fruto ha sido usado desde tiempos inmemoriales como vasija para be-
ber agua, como plato para sostener alimento, y més importante para esta defini-
cién, como instrumento musical. En Colombia, sin embargo, se le llama guacharaca,
aunque el uso es exactamente el mismo: Rasgar las ranuras raspadas en la calabaza
para hacer un sonido percusivo largo o corto, usado como elemento percusivo en
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espontaneo. Después de la segunda desconocida canciéon para mi, hasta
ese momento, pedi prestada la guitarra, y a la siguiente cancién, me
prestaron unas maracas>*' pequefias para apoyar en la generacién de
ruido. Tocaron dos canciones mas y se detuvo la musica cuando un viejo
amargo salié por una ventana preguntando si no teniamos trabajo o was
soll das mit dem Ldarm drauflen, que no era permitido hacer misica en la
calle, y que amablemente nos retirisemos del lugar. Luego que de Julidn
lo mandé a la shusha, caminamos menos de una cuadra, cerca de una
gasolinera que tenia una tienda de conveniencia abierta, donde
compramos media caja de cerveza para continuar la travesia. El camino
se convirtié en una serie de paros cada cincuenta o sesenta metros, para
sentarnos, beber cerveza, comentar lo increiblemente mal que iba el
proceso, reproducir miisica variada con un altoparlante que salié de otra
mochila, y saludar a las ciclistas que refan al ver al interesante conjunto.
En el camino, nos encontramos con pocos edificios de vivienda, por lo
que después de este punto no tuvimos tantos encuentros desagradables
con ancianos decrépitos que no entienden cémo pasarla bien en su

juventud.

Llegamos a Karl-Wilhelm-Platz a hacer otra pausa, y ahi pas6 Marcela
en bicicleta. Grito que algo tenia que hacer, ;ros busco tuego maest, y desaparecio

en direccién a una calle aledana.

Tras dos o tres o tal vez cuatro, no tengo plena seguridad del tiempo,
llegamos andando hasta AKK, donde se hizo un concierto de 3
canciones, las mismas que ya habian sido reproducidas anteriormente, y

todo indicaba que eran de una agrupacién llamada “Chico Trujillo”, la

géneros como la salsa o el merengue. Un instrumento que le hierve la sangre
particularmente a algun@s alemanas que hubimos conocido en el pasado, al
ser sumamente estridente y, en palabras de un alemadn andénimo, "eine nervige
Késereibe".

341Maracas puede causar controversia en Chile, hermana nacién del sur
global, porque las maracas qlas en Chile son las pirujas culeras en mi
México. Al parecer, en Chile les llaman wadas. Fuente: Wikipedia. No
me tomé el tiempo de confirmar con algin chileno asi que dejémoslo como un
post-scriptum en caso de que me haya equivocado garrafalmente.
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que fuimos a ver y que no pude pasar, pero si ya que el chileno
agradable le sacé conversa a la sefiora agradable de la entrada, y tras
unos fuertes aplausos de una entonces indiscutida plebe estudiantil,
Julian sugirié seguir el camino hasta el apartamento de Noel, destino

final para por fin armar el sofd y terminar esa noche.

Julidn explicé en el camino la logica de detener la velada en AKK esa
ocasién: “Weon, cuando tocai asi en la calle, caleta de weones como que
no entienden la wea, ;Cachai? Ya, ponle que, tocai una, dos, las que te
sepai bien asi, las canciones brigidas, voltaje. Ya, terminai con la
romantica, ;{Cachai? Ya, pa’ que las minas digan: jOh, el qglo brigido!
Pero jYa! parai, ahi teni como la estrellita del Mario Bros, ahi teni

todos los superpoderes”.

La verdad, no caché algunas partes. El mensaje me qued6 grabado por

muchos meses mas.

Ya bastante noche, despidiéndonos del conjunto que ya no tenia més
cervezas por esta ocasion, llegué al apartamento, y saqué la guitarrita
que hube comprado en descuento en linea y me puse a buscar canciones
de Chico Trujillo, en caso de que me volviése a encontrar a estos
individuos musicales, al menos sabria qué era lo que estdbamos tocando.
Pero no era la guitarra lo que queria, eran esas estridentes notas
tambaleantes del hocico del Julian las que me dejaron obsesionada.
Unas noches después, encontré una trompeta a la venta en un pueblo
llamado Freudenstadt que hube visto en repetidas ocasiones como
estacién terminal de el tranvia S8. busqué una barata en la vecindad, y
encontré una en setenta euros en el vecindario de Freudenstadt: La
ciudad de la alegria. Lo consideré suficientemente cercano a Karlsruhe,
porque ya habia visto en el tranvia de la ciudad algunos que tenian de
estacién terminal Freudenstadt. Me puse en contacto con la vendedora,
acordé verla al medio dia del sabado, y me desperté a eso de las 9 a
buscar el siguiente tranvia que me llevaria a ese lugar. Encontré el

tranvia que me llevaria a la ciudad de la alegria en Albtalbanhof, y lo
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tomé con la bicicleta para andar los tltimos metros desde la estacién
que no eran pocos. Me subfi al tren e intenté comprar el boleto: Siete
Waben. ;Siete? — pensé. Pues si. Resulta que Freudenstadt quedaba a
hora y media de la ciudad, entre bosques y drboles y un monte largo.
“Puta madre, a la verga, esto queda machin lejos” — asenti. Me
senté comodamente y me di cuenta que habia sanitarios en el tranvia.

“De menos de una cagada me salvo”.

Llegué a Freudenstadt después de varias horas a una estacién en medio
de la nada, a unos 700 metros de donde estaba la trompeta.
Lamentablemente, los setecientos putos metros eran de subida, asi que
tuve una pelea cruel contra los elementos para llegar al apartamento
donde compraria la puta trompeta verguera. El departamento estaba
abierto, y salié una senora sin cuello de la cocina, vestida con una
mantita rosada y un cigarrillo entre los dedos, y me dijo “Komm rein”.
La senora, ya vieja, unos treina anos, calculaba, tenia una caja enorme
de tabaco, y olia mucho a cigarrillo. La segui al segundo piso donde
habia un techo alto, un gato negro, y varios bolsos de tabaco en un
escritorio grande enmedio del cuarto. La senora me dijo algo, “ Wie lang
bist du Trompetespieler”, y le dije que no, que no sabia tocar trompeta.
Me regané y me dijo que era muy dificil. Muy dificil. “Ich habe
sechszehn Jahre spielt, und bin nicht gut”, — me dijo. “Bueno, hay mas
tiempo que vida” — pensé. Me dijo que era su trompeta de préctica, y
me dijo si tenia experiencia tocando. Le dije que “Nein”, y me dijo que
“Aber gerne, wenn du noch Hilfe brauchst, ich kann dir gerne ein paar
Ubungenstuden abgeben”. Le dije que gracias, tomé un papelito que me
dio con su nombre y su teléfono mévil, y me entregd una caja bastante
verguiada por los anos y muy jedionda a cigarrillo. Me dio la trompeta y
le di el dinero. Sali en despavor hacia el tren, que en quince minutos
venia. Igual perdi el tranvia que me llevaria de vuelta a Karlsruhe por
apenas segundos. Maldije, y me senté en una banca circumvecina.
Espere treinta minutos por el siguiente tranvia. El nombre de la mujer y

su teléfono, los perdi en ese trayecto. La hija de la chingada no me dejé
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ni una boquilla regalada, por lo que no podia tocar ni un mi bemol.

Jamds me volvi a comunicar con esa sefiora que olia mucho a
tabaco. Regresé una hora y media después, afortunadamente ahora de
bajada hacia la estacion, y puse la trompeta como prioridad para
aprender ese afio. Lamentablemente toma mucho tiempo y yo no le
dedicaba nada del mismo.

Ya nunca volvi a saber de ella.

Burgfest

Juan me hubo invitado al festival del castillo de la cerveceria més
grande de Karlsruhe, la Hoepfner, situada en la parte este de la ciudad
un dia de ese verano. Fundada en 1798, es la empresa activa mas
antigua de la ciudad. La cerveceria permite la entrada de
todos los habitantes de la ciudad cada afio a principio del
verano, para tomar algunas cervezas, escuchar misica de Rock
de seflores que tienen demasiado tiempo libre, comer
salchichas asadas y papas fritas, y compartir con las

amistades en un ambiente muy alemdn, y muy caro, a la verga.

Por propésitos de no volver a contar esta parte de la
historia, porque todos los chingados festivales del castillo
de la cerveza son exactamente iguales, las experiencias son
transferibles, excepto que en este festival en particular,

conocimos a las Au-pair colombianas.

En esos dias, es normal que haya una parada del tranvia just enfrente
del castillo, dada la gran afluencia de personas al castillo en esos dias.

Nos quedamos a las afueras del perimetro, dado que la gran cantidad de
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gente dentro es excesiva, y es dificil encontrar a otras personas en el
lugar. Afuera, nos encontramos con Ricardo, el peruano estutgartenio
que nos llevé hace tiempo a Estrasburgo a bailar con las francesas
hispanohablantes buenonas. Ricardo dijo que venia con una de sus
recientes parejas emocionales, una policia que, hasta ese momento, no
sabiamos que era policia. Afuera del recinto estuvimos hablando del
gliiro que traia en la mochila, y discutiamos sobre si nos dejarian
pasarlo, debido a que el cepillo parecia un arma punzocortante. “No
mariquis, yo creo que con esa monda’a te van a llevar preso”, — me decia
Juan. Me arriesgué, pensando que podria argumentar que es un
instrumento musical, y que c’est ne pas un rayador de quesos, mas un
instrumento musical. Ricardo nos dijo que le explicAramos a la mujer
policia acerca del instrumento musical, monstrando tremenda intriga por
el otrora objeto metélico para hacer quesadillas. “;E1 rayador de
quesos? No, es un giiro”, mientras lo rasgaba con el cepillo
haciendo chk, chiqui, chk. “;Y en la otra mano?” — pregunté la mujer
vestida de civil, pero que era en realidad un brazo mas del estado. “ES
UN CEPILLO QUE TE MATA SIETE VECES”

Digamos que la mujer policia no encontré muy cémico el chiste,
mientras todos los hispanoparlantes reian sumamente fuerte. Ricardo
solo preterrié, y tuvo que hacer un paréntesis para la amistad aqui
concertada. Le dijo que “nur Spaf”, que no se preocupara, y se la llevé
adelante del grupo, mientras Juan me decia que no mamara, en un
acento similar al de EL DIABLO. La mujer policia no volvié a dirigirme
la palabra en lo que quedo del dia. Existen elementos transitorios
que sugieren que la mujer policia sigue teniendo pesadillas
al dia de hoy con el cepillo matagente. Bueno, en fin, ;Qué
tan peligroso puede ser un pedazo de madera con siete hebras
metdlicas desafiladas? Supongo que cualquier cosa puede
hacer suficiente dafio, m&s atn en este clima sociopolitico.

Guardemos reposo.
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Juan estuvo comunicdndose por mensajeria instantdnea con una amiga
suya que también estaria en el festival. Caminamos a uno de los
escenarios a encontrarnos con las susodichas amistades de Juan, que
eran tres colombianas que estaban en las inmediaciones de Karlsruhe
trabajando como Au Pair: Estefania, una chica de mejillas rosadas y
sonrisa facil que saludaba con efusividad a todo mundo presente;
Natalia, una chica delgada y sonriona, pero menos que Estefania, que
hube conocido por su hermana, Sandra, en Frankfurt, hace un libro, y
algo comentamos en redes sociales, pero nunca nos pusimos en contacto
para conocernos. “Si, yo conozco a tu hermana, Sandra, pero no
queria parecer desesperado y decir "hey, hola, no te conozco
pero deberiamos ser amigos", y pues ya nunca lo hice”, —le dije
esa vez. “Ay, iSi, es cierto! Pues ella me dijo que habia conocido a un
mexicano acéd, que todo chévere, pero también, ya sabes, que pena”.
Pues si, comprensible. Una tercera colombiana, pequena y de cabello
rizado y piel morena, se encontraba detras de las otras amables
colombianas, diciendo poco, saludando apenas: Andrea. De Andrea supe
muy poco esa vez, por las limitadas veces en las que compartia algo.
Esto no me sorprendia, pues muchas veces, he conocido

mujeres que tienden a tener una actitud un tanto distante si
tienen pareja, y esa pareja tiende a hacerla de pedo con
cualquier interaccidén social que se hacen con el género
opuesto. Comprensible, y bueno, qué vergas le va a hacer
uno con esos protomaridos malgeniados. Si asi es ella, pues
que haga lo que se le hinche el huevo. — Pensé. Esa vez,
hablamos un poco con las muchachas, nos hablaro un poco de esa
chingadera del Au pair, que las familias con las que trabajan, que les
quedaba poco de los contratos, que ya casi se iban para otro lado. Todas
algo aportaron. Andrea, por otro lado, siempre estaba al

teléfono. Distante. Distante.

Intercambiamos redes sociales esa noche y nos dispusimos a vernos en el

futuro de ser posible. El futuro lleg6é en Julio, porque habia buen clima,
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y Juan cuadré para ir a un lago a carretiar. “Marica, pero pilla que va a
ir Jose”. Me detuve un segundo. Rei. Por fuera, y por dentro, pero por
fuera solo una mueca, como que desconociendo la tirria que le tenia al
Jose. “Pues mira, no puedo evitar que el man exista, y tampoco
puedo hacer que desaparezca de la tierra. Asi només pues.
Ya estoy poniendo demasiados peros, jaja” — rei. Esperamos
afuera del edificio de apartamentos de Juan a que llegara parte del
grupo, otros colombianos que no reconocia inmediatamente, y el pinche
Jose, que llegé (tarde) y me ofreci6é un enrollado de mota en senal de
buena fe, y para limar asperezas. “Mird, wevon, que te enrrollé un
poquitico de bareto, por tu cumpleanos, pa’ que lo disfrutes”, me dijo en
su voz rasposa y mirada perdida por haberse fumado de menos uno
antes de llegar al apartamento. El enrollado de mota estaba amarillento
y, por alguna razén, excesivamente babeado. “Ah, simén, gracias,
weon, qué amable”. No hablamos mas por el momento. Tomamos las
bicicletas y trazamos la ruta a un lago al norte de la ciudad, el
Mittelgrund, por Eggenstein-Leopoldshafen. Yo no lo conocia
previamente, pues solamente habia ido al lago de Weingarten, que me
parecia un genial lago, maravilloso, atin, ‘puesto que tenia duchas,
sanitarios y venta de bebidas y comida de todo tipo, asi como asadores
publicos y varias playas para ver muchachas en bikini. Llegamos al lago
sin saber si se podria asar algo ahi, puesto que sabiamos que en algunos
lagos no es posible hacerlo (o al menos, no legalmente), puesto que tener
fuego abierto puede inducir una situaciéon de peligro al incendiar la
maleza. “Pues la neta no sé, pero podemos hacer el intento y
ya si nos chingan, pues nos chingaron” — excusé. Pusimos
nuestras mariqueras en la playa cerca de donde ya estaban Estefania,
Natalia, y Andrea, junto con otros dos individuos de cuyo nombre no
puedo acordarme, porque ademds son irrelevantes para la
historia, porque nunca hablamos nada durante las siguientes
horas. Bebimos cerveza, encendimos un fuego, asamos algunas

salchichas y filetes de cochino, mientras platicAbamos nimiedades de la
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vida cotidiana. Ahi supe un poco mas sobre la vida de este particular
trio de individuas colombianas: Natalia estaba a punto de irse de
Karlsruhe, y Juan estaba intentando hacerle la vuelta, por lo que le
llevaba mas chorizos de lo estrictamente necesario. Estefania, también
colombiana, también estaba como Au-pair en otra casa, y su semblante
y cara eran relajadas y amables, platicaba mucho y se reia mucho con
Natalia. Se conocian desde mucho antes, y tuvieron algunos problemas
con las familias en las que trabajan. Nada terrible, solamente las
condiciones de trabajo terminaron no siendo como las habian planeado:
Las horas de trabajo efectivo eran méas extendidas de lo acordado, y de
vez en cuando, les limitaban las salidas los fines de semana, o las hacian
limpiar la casa cuando no era parte del acuerdo inicial. Cosas minimas,
si uno quiere ponerse del lado del explotador laboral, sobre todo
viniendo del sur global, donde pareciése que el chingar al préjimo fuere
antecedente para el acceso al cielo catdlico, apostodlico y romano, pero
dadas las circunstancias de solidaridad latinoamericana, las carencias

laborales parecian tener mas fuerza con cada trago de cerveza caliente.

Asi, con el hocico caliente, tomé casi todas las cervezas
que traia en la mochila. Unas ocho, segin mis calculos.
1.66%, segun la férmula de Widmark. Ya andaba medio pedo y
diciendo cosas fuera de lo aceptable. Caia la noche, a eso
de las nueve, y habia que partir de vuelta al pueblo. "A
casa", - pensé. “No, pero ya, vamos para mi casa, igual no esta la
familia, ahi podemos echar traguito, ;O qué muchachos?”, supongo que
dijo Natalia. No sé&, yo ya no sabila qué era qué. Subimos a las
bicicletas, y como traia chanclas, sandalias, me quedé atras
porque se me iban saliendo, y tenia dificultad cargando la
mochila y sin luces de bicicleta, para acabarla de chingar.
Perdi mi sandalia en la obscuridad, y me esperd Felipe.
;Cudl Felipe? Un Felipe. No tenia luces. Veia nada. Caminos

oscuros. Sumamente obscuros. No recuerdo mucho del camino
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de vuelta. Solo recuerdo la voz del Felipe diciéndome por
dénde ir, y que que anduvimos en la oscuridad un largo
momento. Mucho tiempo. Muchisimo tiempo, debid haber

pasado.

Llegamos a “casa” de Natalia y recuperé algo de cordura, porque
estacioné la bicicleta, Natalia dijo que se apuraran, y subimos a un
automoévil que manejaba ella, y llegamos a un supermercado. Entramos
al supermercado y fuimos a buscar cervezas y vodka. “No,
mariquis, momento, deja voy por otra botella, no puede

faltar”. “;Faltar qué, mariquis?”

— refa Juan, porque yo tenia la
psicosis ocular de cuando estoy tomado, pero quiero seguir tomando.
Desapareci entre los pasillos y recogi gomitas de dulce,
papas fritas, hummus. Todo lo que se me atravesd, lo tomé
todo con mis manos santas, y una botella de vodka. No me
cabia ma&s en las manos. Llegué a la caja y pasé todo.
Sosteniendo con el pulgar y el indice la botella de vodka,

Juan me interrumpidé, preguntandome si necesitaba ayuda. “No,

no, estoy b...”
Y se me cayé la botella de vodka al piso, a la verga.

La seflora de la caja sabia de mi estado inconveniente. Pero
no dijo nada, porque ;Para qué? Le dije que alles klar, y
me fui por otra botella, que pagué, mientras Juan reia a
carcajadas afuera por mis infortunios que me provoqué a mi
mismo por andar hasta la verga y queriendo seguir pistear

hasta que se acabara el dia.

No recuerdo mucho de lo que pasé cuando recién llegamos. Recuerdo
una casa enorme. Con al menos dos pisos y un sétano. Habia un cuarto
de juegos y una sala con un sofd de vista cémoda y mucha decoracién
asidtica. Habia muchas bolsas de hielos en el congelador, y la nevera era
marca Liebherr, que solo reconocia porque también fabrican maquinaria

pesada de construcciéon. Habia una pequena nevera para vinos, y la
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cocina estaba bastante impecable, aunque ahora llena de bolsas de
frituras y botellas de alcohol de mediano costo. Alguien en la sala
encendié el Wii y puso alguna versidén de Just Dance, un
videojuego de baile muy popular hace afios. Bailé, creo.
Recuerdo una pareja al fondo besadndose. Hmm. Qué rico. Me
quedé acostado un rato. Vi a un gato negro. Me acerqué a
acariciarlo. Me quedé en el piso. Habia un tapete enorme
blanco y peludo. Habia un gato. Me quedé ahi unos minutos

para recuperar las animas.

Recuperé de a poco el conocimiento mientras comia papas fritas y
dulces. De repente escuché a Andrea al fondo, teniendo una discusién
acalorada con Juan acerca de Jesucristo. Andrea era una apasionada
cristiana, siempre adornada con una cruz dorada alrededor de su cuello
que sobaba cada tanto cuando la conversaciéon se tornaba algida. Intento
defender encarecidamente su posicién como devota cristiana, mientras
alguien refutaba el punto, alegando sobre el padre Chucho, que no
reconocia, porque no conozco toda la historia catdélica tradicional
colombiana. Puse media atencion, porque tengo mis opiniones sobre
Jests Cristo, y no estaba en condiciones de defender al demonio en ese
momento. Tal vez, hasta le dije a Andrea que la escuchaba
defender su punto. No porque me importara mucho la
situacidén de Cristo. No sé. Estaba particularmente animado
ese dia a ejercer tantos putos afios de ortodoxia catélica,
si esto me daba un momento de corazdén a corazdén con la idnica
hijuepucha vieja en toda la fiesta que no estaba hablando
nunca con nadie. Yo que sé. De algo sirve saber algo de

los apbstoles.

El resto de la historia se bifurca a partir de este punto.
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Yo segui hablando con Andrea  Juan se fue a hablar con Natalia, a
sobre las creencias, y el respeto rayar las t y puntuar las i, pero
al derecho ajeno es la paz. Los Natalia preguntaba por Andrea,
muchachos se hartaron de tantas  que no veia por ningin lado. Se
mamadas y se fueron mejor a fue a su cuarto a recoger alguna

jugar Nintendo y seguir echando cosa, y salié furica diciendo que

pola. Yo seguia, ahi, terco. Se
Natalia, la de aqui, sali6 encontrd a algin hombre en panos
diciendo que marica esto, que menores en su cama, que salié
weboén aquello. Hablamos de despavorido. Hubo discusiones al
Natalia, la otra, y de que ya era fondo, mientras algunos de los
cada vez menos que pensaba en hombres, poniéndo miisica cada

ella. Ella me dijo que tenia una  vez mas estridente, reian fuerte y

historia complicada con no sé sacaban los pasos prohibidos. El
que man, pero que fresco, que José andaba medio misterioso,
esperaba que las cosas en como que no intentando hacer
Alemania mejorarian todo. mucha bulla. El Juan y el Jhon
Escuché un grito. El gato se me estaban hablando con Natalia y

acercO y yo lo estaba sobando. Estefania, un poco ajetreada, sobre

Le dije a Andrea de la gata de esta bola de maricas y que ya seria

Natalia. mejor idea que todo mundo se
Yo miraba al José muy fuera de la casa. Estefania
misterioso en una esquina. Yo calmaba a Natalia. Juan veia
tenia al gato en mano. Me como el mundo se derrumbaba de
acerco a la sala. Juan me dijo a poco. Natalaia se acerca a la
“Mariquis, valié verga esta sala. El José olia a letrina con
mierda el...” y yo, después de un queso. Lo peor hubo sucedido.

rato largo sonrei por el

misfortunio ajeno.

Hubo un grito, y Natalia sali¢ histérica, con Estefania detras de ella.
Hubo muchas discusiones a las que no presté atenciéon, porque estaba

con el gato. José estaba en una esquina comiendo bolas de queso,
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mientras Natalia le gritaba. Mas gritos, y de repente, José se fue. Al
llegar a la sala, me llegd un olor acido, como a bilis pasada de momento.
Alguien habia dejado provenientes del estémago en el tapete carisimo y
peludo en medio de la sala carisima. “Marica, si ese fue el gato” — dijo
José, con una certeza inimaginable. “Qué gato mas hijueputa” —
pensé. Dijo. No tendremos pruebas para averiguar nada, pero este
wevon se tuvo que ir, y se tuvo que llevar a los maricas que traia consigo.
Natalia cerrd la puerta, y tocoé hacer lo que mas me gusta en esta vida:
Resolver problemas ajenos cuando estoy machin borracho a la verga.
Llegd de ponerse serios e intentar limpiar ese tapete. Me
acerqué a la cocina a sacar algunos productos de limpieza:
Jabén, vinagre, y no encontré bicarbonato de sodio, pero con
eso seria suficiente para limpiar la prominente mancha
café/rojiza de vémito. El jabdén ayuddé bastante a limpiar la
zona, y el vinagre a neutralizar ese putrido olor que, dado
mi nivel de alcoholizacidén, no podia detectar del todo.
Bueno, ningin problema. Me acercaba a olfatear cual perro
para quitar cualquier rastro de mal olor, después de varios
minutos de tallar con todas las esponjas y cepillos que
encontré en la cocina. “marica, jLas cimaras!”, — dijo Natalia. “Que
no cunda el panico, yo sé de camaras” — dije, mientras tallaba el
tapete con fuerza. Aspiré fuertemente para ver si quedaban particulas
de guacara dispersas. Todo se olia bien. Nada, a lo que sigue. —
transpiré. Me acerqué a la unidad central de control de las cdmaras y
piqué todo, sin suerte alguna, porque no habia nada que hacer al
respecto. Me acerqué al refrigerador y mientras senalizaba la virtud de
la cordura, me servia unos hielos en un vaso: “Esta pinche gente
irrespetuosa que no puede controlar su consumo de alcohol” —
con conspicua bravura eyaculé. Tres segundos después de mi violenta
interjeccion, se me cayd la caja del congelador al piso, y astillé la caja
del congelador. La miré. Miré a Natalia, que estaba al borde de tirarse a

la carretera para que la atropellara un camién en lugar de ver mas

719



15 MONTE

destruccién del recinto. “Lo siento, jLo siento! No me corras,
se puede remediar, voy a buscar el modelo de la nevera y lo
pediré por Internet, que no cunda el panico”. Salvado, pues me
dijo que si, que si, que ya, ni modo. Volvi a aspirar fuertemente en el
tapete, mientras Natalia, derrotada, dijo: “

7. Se
despidié mientras los demés buscdbamos un lugar cémodo para dormir,
dado que Andrea se habia dormido en el sofa, quedando algo de espacio
al fondo en un cuarto oscuro con unas planchas donde cabian algunos
hombres horizontalmente. Mas al fondo habia algunos acolchados,

suficientes para no lastimarnos la espalda en la madrugada.

A las ocho de la mafnana, con unas cinco horas de sueno, desperté para
encontrarme en un sauna pequefno, con una ducha atras de donde
habiamos encontrado estos comodos lugares para dormir, asi como una
cabeza gigante de buda observandonos. “A la verga, esta gente si
tiene dinero” — pensé, mientras abria una de las puertas a un
microjardin japonés adornado al centro con piedras, y unos pasillos de
madera donde uno podia facilmente atorarse si no navegaba esos pasillos
con cautela. Encendi un cigarillo y me acosté en las maderas a ver el
cielo claro. “Espero que esa pinche gudcara no huela tan culero
después de la pinche tallada de anoche”. Pensaba, mientras, unas
nubes pasaban. Volvi al sauna y el resto de los muchachos ya estaban
despertando. El grupo se junté en la cocina a analizar la situacién,
mientras poniamos unos huevos a cocinarse, y unos jugos de naranja que

quedaron de la noche anterior que nos ayudarian a pasar el rato amargo.

Natalia nos dio instrucciones para limpiar todo mientras se quedaba

mirando al tapete. “Ay, jno marica! Ahora si me matan por esta cagada
del José” — decia, mientras observibamos el lugar de los hechos: Resulta
que puse demasiado empeno a la limpieza del tapete, y quedaba un poco
de mal olor, pero muy al fondo, un toque de olor a vinagre, pero muy al

fondo, y una mancha voraz enorme blanquecina, dado que no se habia
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lavado ese tapete en varios anos. No siquiera se habia movido, porque
una de las primeras ideas fue rotar la posicién. Pésima idea. El tapete
habia sido marcado por el sofda por los anos, asi que la marca de los
distintos muebles en la sala dejaba asentada la posicion de los lugares en
los que estaba el sofa cémodo. “No, mariquis, esta mierda se mira
repailas, regresémoslo a como estaba antes”. Hicimos algo de poner
distintas configuraciones, volvimos a limpiar con vinagre y jabdn, y
buscamos un limpiador profesional de tapetes. “Bueno, en el peor
caso, puedes ofrecer la limpieza del tapete, pero no creo
que sea tan barato” A eso del medio dia, quedé con Natalia de
buscar lo de la caja del congelador. “Voy a buscarlo hoy en la noche,

espero que puedan mandarlo antes del miércoles”. «

”. Le dimos un abrazo solidario, dejamos todo limpio en
la casa, y salimos de la casa, despidiéndonos de las mujeres. Tomamos
las bicicletas y salimos a la estacién de tranvia mas cercana a la casa de
esa gente millonaria, para jamas volver a verla. Juan y yo ibamos
clarificando la historia, lo del vomito, y lo del padre Chucho, que tuvo
algunas acusaciones de violencia sexual en Colombia. Me pregunt6 que
si qué pues con Andrea, y le dije que nada, que era mujer casada. O
algo asi me dejé a entender. Ya de Andrea no volvimos a hablar de

vuelta.

Y por otro lado, del puto Jose ya no volvi a saber nunca,
supongo se fue a Colombia y estd contento alla. Le mando,

con carifio, todas mis
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bendiciones

Llegando a mi apartamento, armado con el nombre del refrigerador y
una vergiienza inmediata por ser tan pendeja, encontré el costo de la
parte que rompi la velada anterior tras una comunicacién por correo
electréonico: Veinte euros con noventa y siete centavos, méas costos de
envio. Hmrph, puta madre, a la verga — pensé. Pero bueno, la cagué
y tendria que pagar los platos rotos, bastante literalmente. Uno de los
efectos (positivos) de haber estado esa noche ahi, es que desarrollé mi
relacién con Andrea a través de mensajeria instantanea, a pesar de no
recordar los detalles de por qué empezamos a hablar la noche anterior.
Entre tantos temas, ella frecuentemente se jactaba de que “estos
hombres en Alemania no saben tomar”. Yo le dije que si, que estaba
bien, que “un dia de estos deberiamos de ponérnoslas en la
calle, por las risas” Me dijo que si, que pa’ las que fueran. Que
pusiera fecha y lugar. La fecha y lugar se asenté un miércoles cualquiera
de unas semanas después, cuando le dije que ese era el dia, y que hacia
calor, asi que quedamos de vernos en el parque. Resolvi empacando
diecisiete cervezas de las Rossel, las més culeras y baratas que me
parecian decentes cuanto estaban frias, y la cantidad no-decimal se
debié a que eran las que cabian en mi mochila, que igual pensé que eran
demasiadas, y nos cité en el parque del castillo, cerca de la laguna.
“Bueno, pues ahi esta. Compré un diecisiete®¥?, porque era

lo que me cabia en la mochila. Toca de a ocho cada quién”

342En el argot sinaloense, las cervezas tipicamente se compraban en
miltiplos de seis, una herencia del imperio que se quedd engranada en
la comprensién espacio-temporal de la gente. De igual manera, era comin
encontrar la leche vendida en medios y galones completos, a pesar de tener
un sistema basado en el SI bastante arraigado en otras situaciones de
comunicacidén popular. Cuando era joven, unos dieciocho afios tendria, la
cerveza se compraba en paquetes de 12, en latas de 355mL, o doce onzas.
Llegué a comprar charolas, que era la versidén de veinticuatro latas, y ya
cuando dejamos de consumir alcohol como vehiculo para tener una relacién
saludable entre hombres, llevabamos un ochito para platicar. Las cerveza en
Alemania se conseguian en cajas de veinte o diez piezas, separables por
la mitad, y en cantidades de trescientos o quinientos mililitros, como lo
hubiera querido Maxwell.
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Me dijo que rico, que ya estaba, pero algo notaba incémodo en su
talante. Nos sentamos en unas piedras y empezamos a abrirlas para
beberlas y conocernos de a poco. Me hablé un poco de su vida en
Colombia: Que tenia una pareja sentimental que dejé por alla, pero que
se separaron, mientras ella hacia su ano fuera como Au Pair, y que las
cosas no habian terminado del todo, entonces ella no estaba interesada
en salir con alguien. O si. Realmente, ella no sabia. No estaba muy
clara con esa situacién. Me hablé de un canadiense que como que se
estaban conociendo, pero no muchos méas datos al respecto. En la
cerveza seis, Andrea me dijo: “Uy, marica, pero a mi la verdad es que
casi no me gusta la pola, méas bien para beber yo prefiero un guarito®*3”,
“Pues mala suerte, mijita, porque a mi me causa dolor de
cabeza el alcohol de verdad” Sonrid, honestamente. Seguimos
hablando de alcohol, y de borracheras, porque eso si le gustaba, aunque
estaba de fondo obscureciendo de poco. Decidimos ir a comer algo
porque yo ya estaba prendas, aunque ella dijo que no, que nada prendas,
que si ni habfamos tomado tanto. A las nueve y tantas (horas, o
cervezas), ya que estaban todas las tiendas de conveniencia cerradas,
solamente comimos un doner yufka y le dije que tenia vodka en mi
apartamento, dado que no habia mas que beber.

. Tomamos las bicicletas y empezamos a
andar cerca del museo de historia natural, calle por la que podiamos
tomar un puente sobre la Kriegstrale. Yo iba por detras y en el
momento en el que tenfamos que subir a la acera, lo hice muy
bruscamente y golpeé la parte trasera de la bicicleta de Andrea. “jAy
marica!” grité, perdiendo el control de la bicicleta y propulsdndose hacia
el suelo, lastimandose la rodilla. Preocupada, me detuve y acudi a
auxiliarla. La herida era més que nada superficial, pero sentia mucha
culpa por haber causado el accidente. Estuvo ahi, berreando un poco, y
yo intentando pedirle disculpas. Asi estuvimos unos minutos discutiendo

sobre la situacion. “Ay no, parce, asi ya ni se antoja echar trago”. Pensé

343GQuaro, D. I. m. b. q. guarapo, 1. m. Am. Cen. Aguardiente de caiia.
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que chale, que ni modo, pero de menos me ofreci a llevarla de vuelta a
su hogar, via dejandola en la estacién de trenes principal. Busqué el
siguiente tren que la llevaria a la casa donde vivia, y afortunadamente
salia uno en apenas 30 minutos. “Bueno, si nos vamos asi, ya, ya,
alcanzamos el siguiente tren a Weingarten en media, si
todavia puedes andar, creo que si alcanzamos”. Asintid y nos
dirigimos a la estacién de trenes. Me dijo que no tenia dinero en
efectivo, y que su tarjeta no funcionaba para comprar billetes de tren,
por lo que le compré un billete y se lo obsequié. “No me lo pagues,
igual todos nos vamos a morir, a la verga, ahi en el futuro
vemos como me pagas’. “ ”. Nos
despedimos con un abrazo, y regresé a mi apartamento en la bicicleta a
no beber nada. Me quedé pensando que chale, a la verga, y ya al rato
me acosté a dormir no sin mandarle un mensaje a Andrea. Me contestd
ya bastante noche que habia llegado a casa, que sin afan, que estaba
bien con la rodilla, que no habia que mandarla al hospital ni nada. Me
dijo de una fiesta con el canadiense, por si queria ir. Le dije que simén,

que cuando fuera.

Ella seguia terminando cada conversacion, cada noche, con un

“bendiciones”.

)

Para mi, “Bendiciones” siempre me ha sonado como "chingas a tu
reputisima madre, culero". Supongo que paso mucho tiempo en
el Internet siendo un cretino en ciertas redes sociales.
Pero tenia afios sin pasar tiempo con las victimas de la
catequesis. Por ahi cuando tenia ocho o nueve afios, me dijo
mi papad que habia que prepararme para hacer la primera
comunién. Francamente no entendia cual era la pinche prisa,

porque cuando fuimos a la preparacién de la primera comunién,
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tuve que ir un afio a un indescriptible domicilio de
catecismo, donde me hablaban de Cristo, y su rol en mi vida
como profundo catdélico. Tenia entendido que tenia que hacer
eso durante un afio, pero las cosas se aceleraron, y terminé
haciendo la primera comunidén asistido por una sefiora que
intento explicarme que eran todas esas cosas extraflas que
tanto me decian sobre los 10 mandamientos y los pecados
capitales. ;0 qué, cémo van a explicarme la parte de la
lujuria, de desear a la mujer de mi préjimo, o qué, cdémo era
esa parte de respetar la propiedad privada? Yo qué
chingados iba a saber de eso en ese entonces. La parte de
la confesién me parecia de lo mas extrafio. Tenia que
decirle al padre todos mis pecados, de los cuales ninguno
estaba descrito en ninguna parte de las revisiones que hice
acerca de la fe cristiana, porque tampoco es que robé, o
habia leido a Marx para discutir sobre la burgesia, el
proletariado y la propiedad privada. Llegué al
confesionario algo hosco, y busqué pecados viejos, que una
vez me intenté robar una caja con dulces porque mi papa no
me la quiso comprar. El padre, notablemente molesto,
intenté indagar m&s en qué pecados habia cometido. Le dije
que una vez no saqué a mi perro a pasear. Empecé a inventar
cosas, solo para rellenar los pecados para que me dejaran ir.
La penitencia fueron padres nuestros y aves Marias, que hice
a velocidades impresionantes antes de la misa, y ya me

dieron mi oblea para marcarme como buen catélico.

Ya después solo tuve que tener muchas imdgenes de cristo y
la virgen en el cuarto que compartia con mi abuela, en
Analco, y mi madre siempre me dijo que cuando fuera a algin
lugar nuevo y entrara a una iglesia, que podia pedir un
deseo de algo que quisiera. Cuando muy nifio entré a una

iglesia en Cuautla, y lo que pedi fue que me regalaran el
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Mario Bros 5, un cassette pirata que vi en un mercado unas
horas atras. Creo que la idea era mas pedir deseos como la
paz mundial o la salud de mi padre y madre, y no tanto
bienes materiales como videojuegos piratas. Fuera de eso,
la gente de la universidad Panamericana pululaba con
catbélicos muy acérrimos. EI instituto al que yo fui era méas
bien de denominacidén jesuita, y a mi padre y madre les
resultaba bastante interesante que habia una estatua de
Ignacio de Loyola cerca de la biblioteca, con la insignia

‘9

“Solo y a pie”. Les parecia cémico. “Mira, como ti”. Esa frase me
definidé como hombre joven y, desde mi perspectiva, solitario

y hosco.

Ya de Cristo no volvi ha saber hasta que me preguntaron en
la oficina de registro en Karlsruhe si profesaba alguna
religién. Le dije que Nein, y bien por mi, porque si no
hubiera sido tasado con un ocho por ciento de mi salario.
Nos volvimos a ver el siguiente fin de semana en la fiesta del canadiense,
en un apartamento bastante grande por Marktplatz. Andrea me dijo
que estaba invitada a ir, y que solo tenia que llevar algo de comer.
Preparé algo de arroz rojo con mole poblano como muestra de buena fe.
Llegué algo tarde a la fiesta, pero entregué a la entrada de la fiesta las
empanadas y varias cervezas que compré. El canadiense, de cuyo
nombre no me acuerdo, era un hombre bastante alto, un pelo més que
yo, con una barbilla prominente, sonrisa clara y honesta, cabello marrén
oscuro bien peinado de lado, y una barba de sombra de 5 de la tarde
que adornaba su perfectamente torneado mentén. Sus manos, fuertes
pero tersas al tacto, me agradecieron por traer algo. Creo que el tipo no
estaba del todo contento con mi presencia, a pesar de que no hablamos
mucho. Hablaba un espanol bastante claro y bien pronunciado. Pasé al
apartamento y habia musica latinoamericana y algo de comida traida
por otras personas asistentes.Conoci a Julia, una fisica que

conocia a alguien que yo conocia pero no recordaba las
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circunstancias: “Tell S

5 that you met Julia, Hat Julia.”
Curioso hacer un dejo de personalidad el usar una prenda de
vestir, pero supongo que es mejor que nada como simbolo de
identidad. — internalicé. Afortunadamente, llegé despuecito Estefania,
salvandome de tener que recordar a la sombreruda. Esa vez platiqué
mas con Estefania, con quien no pude hablar en ocasiones anteriores,
porque no habia la oportunidad. Me platicé del final de su contrato, de
lo que pensaba hacer (mudarse a Stuttgart) y posteriormente buscar un
voluntariado. Estefania era joven, asi que tiempo le quedaba de sobra.
Hablamos de lo que pasé en la fiesta, y estabamos cagadas de la risa
recontando lo sucedido, con el gato, con los bailes, con la nevera, y la
limpieza de la casa. Andrea estaba para arriba y para abajo con el
hermoso canadiense, hablando presa de sus fuertes y musculosos brazos
en las esquinas del apartamento que se empezé a vaciar lentamente
pasada la media noche. A las doce y media, queddbamos Andrea, el
canadiense, yo y Estefania®**, quien dijo que ya era hora de partir, y se
me qued6 mirando. Yo tenia una cerveza en la mano, y le dije que si,
que yo me acababa esta y me iba. Andrea se me quedé mirando
también, y me dijo que era tarde. Extranada, le dije que “ah”, y el
canadiense se agarraba la pierna fuerte y torneada, por un lado de
Andrea. Entendi algo tarde que ya era momento de dejar a los tortolitos
tener un corazon-a-corazén en privacidad. Sali del apartamento y me fui

al apartamento. De Andrea supe al dia siguiente.

Anteriormente, Andrea me dijo desde antes que la acompanara al
terminar la fiesta, asi que me habia dicho, cuando llegamos al lugar, que
la esperara. Al final, me dijo ella que se quedaria. Y, bien por ella. La
conversacion fue un poco incomoda porque yo estaba esperando una
cosa distinta, y tampoco queria parecer el amigo bloquea-penes, porque

esa no era mi intencién, y Andrea me lo habia dicho antes de entrar.

34451, a la verga, el sujeto va al final de la lista, pero me validé verga

y quise ahorrar letras porque la siguiente oracién es de alguien que no era
yo, demandenmen por no saber ler.
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Pero supongo que cambié de parecer estando en la fiesta, y por eso me

mandé a casa en la noche. Bufé un poco, pero lo acepté.

Como los domingos eran mayoritariamente dias libres para Andrea,
volvimos a discutir la idea de beber mucho, mucho alcohol, para ver
quién tenia la verga mas grande. Los retos de beber alcohol juntas
continuaron en dos ocasiones con conclusiones completamente distintas:
La primera vez, ese fin de semana, Andrea me dijo que a ella le gustaba
mucho viajar, y que tenia ganas de conocer un poco fuera de Karlsruhe,
al no haber tenido mucha oportunidad de hacerlo con anterioridad. La
invité entonces a comprar un boleto que permitia viajar durante todo el
fin de semana dentro del estado de Baden-Wiirttemberg con un costo de
apenas treinta euros, unos quince euros por persona. Me dijo que con
gusto, y que a dénde ibamos. Nos vimos a las 10 de la manana de ese
domingo y me pregunté a dénde ibamos. “Ni idea, marica, a ver qué
pasa’’ Tomamos el tren con direccién a Mannheim, y estuvimos
caminando por la ciudad, bebiendo cerveza y hablando de relaciones
amorosas, y como la vida no valia nada. Me dijo que el canadiense la
intenté enmaranar con frases como ‘’Me encanta tu piel color de miel” y
me dio mucha risa, porque pensé que chale, a la verga, no por estar
mamado se es menos pendejo para decirle cosas a las pinches viejas que
uno le quiere meter un susto. Ya en Mannheim fuimos al rio Neckar, a
ver pasar el agua y me pidi6 fotografiarla en los relojes que adornan el
centro de la ciudad. Conocimos Ludwigshafen juntas, que resultd
solamente ser un corredor industrial sin muchos puntos de interés, salvo
una plaza comercial abandonada a donde fuimos a orinar. Luego
visitamos Heilbronn, que tampoco tenfa muchos puntos de interés, salvo
unas papas fritas que comimos en la estacion de trenes, que estaba
ligeramente adornada por unas nubes timidas que iban y venian esa

tarde acalorada.

A eso de las seis de la tarde, mientras nos

tomabamos unas fotografias en la estacién
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de tren, me besdé en la mejilla. Fue un beso
sumamente sentido, como si de alguna manera,
me quisiera. Pero como un amigo, un beso

de carifio que no habia recibido desde hacia
mucho tiempo. Me senti querida, pero de

una manera tan disimilar al carifio que habia
sentido por una desconocida en mucho tiempo.

Un carifio sincero.

La devolvi a su casa con el boleto que le permitia viajar a la casa donde

vivia, mientras yo tomaba la bicicleta para regresar a mi apartamento.

Nos despedimos con un célido, alas largo, demasiado, abrazo. Me

despidié con unas bendiciones por mensaje de texto.

La siguiente vez, y la mas intensa, fue una vez que Génessis me invité a

su casa como una celebracién por su reciente mudanza.
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Cierto, creo que relegué un poco a Génessis de la historia
por razones que no seran aparentes en este momento. A
Génessis la conoci también a través de la gente del
Couchsurfing, porque era amiga de Simén, el francés que me
llevé a comprar camarones a Francia, y que se ponia tentdn
cuando se emborrachaba, y tenia un novio checo alto y fuerte
que le gustaba escalar y consumir bebidas alcohélicas. Unas
semanas antes, me pidieron ayuda para hacer la mudanza del
centro de la ciudad a un lugar remoto que les quedaba mas
conveniente para ir a escalar a lugares ain mas remoto.

Para llegar a ese lugar, a pesar de tener en todas las
descripciones como "Karlsruhe", pero para llegar a la verga
era un puto viacrusis porque habia que subir en bicicleta
con pendiente como unos 20 minutos, que no seria un problema
teniendo una bicicleta buena, pero como todas las bicicletas
verguientas que tenia eran de segunda mano, batallé mucho
para llegar a la designacién remota. Pero bueno, no pasd
nada. De regreso, todo era de bajadita entonces ahi se esta
mejor. Afortunadamente, el camino sinuoso terminaba con
trabajo de mudanza, asi que el modo de pago serian cervezas
y pizza, todo lo que un hombre necesita como método de pago.
Radek, el novio, me dijo: “The owner is mezican, you should talk
to him”, sin embargo, nunca nos conocimos. La semana en
cuestién me invitaron a la inauguracién del departamento,
les dije que si podia llevar a una morra, y me dijeron que
si, que no habia problema. EI1 patio tenia muchas abejas en
unas flores moradas, creo unas Perovskia Atroplicifolia, aunque
también pudieron ser lavandas, aunque no olian mucho a
lavanda. Esa vez, llevé como invitada a Andrea, y preparé unas
costillas al horno para después hacerlas en una parrilla. “Those were
some very nice ribs”, exclamé Radek en algin punto de la velada. Esa

noche, Radek nos dijo que nos daria un poco de licor casero que le
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regalaron sus padres de la iltima vez que fueron a Checa. Una vez ya
tuve problemas con licor casero del padre de Agaadgliesan, asi que lo
tomé con tranquilidad. Andrea, por otro lado, con salvaje valentia, dijo
que “ush, no, si, si a esto si le sé, nada que el guaro no me haya pasado,
no, todo bien”, — sus palabras. Empez6 bastante normal a beber tragos
amargos de ese licor horrible, y unos dos o tres porciones después, ya

estaba completamente ida de este mundo.

Yo segui platicando con Génessis y con Radek, mientras Andrea se
difuminaba al fondo de la escena. En un momento, fue al sanitario a
encerrarse unos minutos preocupando al grupo, haciéndonos pensar que
fue a vomitar. En este momento, consideramos apropiado irnos a casa,
porque Andrea dijo que se sentia demasiado mal y que tenia que irse. Le
dije a Génessis y me dijo que hubera sido mejor salir un poco més
temprano, pero que nos podiamos quedar a dormir si era necesario. Le
dije que no, que no mamara, que todo bien, que la muchacha estaba
bien, a pesar de que habia claras sefiales de experiencias fuera del
cuerpo, pues Andrea nos decia que le urgia irse, que ya se iba, y se
ponia en la puerta, con un semblante hosco, intentando la huida sigilosa.
Salimos del apartamento acompanadas de Génessis y buscamos la
parada de autobus, que estaba a unos quince minutos caminando,
mientras que el autobts vendria en otros quince. “Bueno, vamos
caminando entonces”. Llegamos a la parada de autobts con una

Andrea desaparecida, mientras Génessis y yo la cargabamos en los

brazos. Yo ya estaba bastante g, en este punto, pero estaba
suficientemente consciente para poder leer a la distancia. Esperamos
diez minutos después del momento en el que el autobts tenia que pasar,

para no tener absolutamente nada viniendo por el camino. Esperamos.
Esperamos.

Unos veinte minutos después, lef en la parada del autobis un texto largo
que, cosas mas o cosas menos, decia que habia que marcar a un nimero

para pedir un taxi que nos llevaria a donde esta la estacion en la que
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terminaba ese autobts. No recuerdo donde estaba esa estacidn

terminal. — me dije a mi mismo.

“Tranquilas, amistades, yo le marco al hombre del taxi”, —

enuncié.

Lamentablemente, estaba muy borracha y francamente mi aleman era
muy malo, asi que solo murmuré “taxi, taxi” y me dijeron muchas cosas
feas y gritadas, y me solté a reir como desquiciada. “Bueno, supongo
que nos tendras que dar asilo”, le dije a Génessis, mientras Andrea
vomitaba detrds de la parada de autobts. Volvimos al apartamento de
Génessis y Radek, y acomodaron algunas cosas en el piso para que
pudieramos pasar la noche. Andrea quedé devastada. Yo estaba
consciente, gracias a Dios, porque no le di con singular alegria al licor
checo. Génessis me dijo que qué pedo con mis invitadas agresivas, y yo
le dije que no sabia que se ponia asi con el licor fuerte. Dormimos unas

seis horas.

En la manana, ya con un poco de fuerza, y Andrea despeinada y con
uno de sus zarcillos desaparecidos, se desperto algo atareada. Se le
explicé la situacion, y se nos ofreci6 algo caliente de beber. Yo dije que
no, que igual ya iba para la casa, y tomamos el autobiis que debiamos
tomar originalmente, y con bastante dolor de alcohol envenenando
nuestros cuerpos, nos acercamos a Wolfartsweier, y tomamos el camino
de vuelta a casa. Andrea me dijo que estaba muy cansada y que
necesitaba tomar una ducha, pero que no podia mas con su vida. Le dije
que podia pasar a mi apartamento a ducharse y dormir otro rato.
Accedi6 y fuimos a mi apartamento a desayunar, mientras ella usé algo
de mi ropa vieja para dormir. Le dije si no le parecia mal que me
recostara por un lado de ella, y me dijo que no, que no
pasaba nada. Dijo que ush, que qué rico asi para dormir un
rato, y me dijo que si le daba un abrazo. Nos acurrucamos y
la abracé de cuchara grande. Intenté dormir unos minutos,

pero era muy rico estar abrazada de alguien. Cosa que no

732



15 MONTE

hacia desde hace tiempo. Era refrescante no tener que
hacerlo por intentar culiar. Dijo algo que se me quedd pegado
varios dias después. Declard: “Maldita sea, jcomo odio ser mujer a
veces!”. Quisiera pensar que no entendia lo que queria decir, pero
supongo que ella también estaba muy rico acurrucada ahi, con una
amistad, y tenia que poner un alto, porque también a veces da calor en
la cola estar en situaciones asi de impertinentes. Me dijo: “

”. Fue al sanitario con su ropa y en un
abrir y cerrar de ojos, volvié al cuarto y me dijo que tenia que irse. Me
recordé lo del zarcillo, y le dije que le preguntaria a Génessis, que no
pudo haberse quedado muy lejos. Nos despedimos sin mucho abrazo,
algo de distancia, y volvi a la cama a acostarme. Chale, a la verga,

qué fue eso. Nada que una pufieta no resuelva.
Después de este incidente, las cosas no volvieron a ser iguales.

Unos dias después, quedamos de vernos cerca de donde ella vivia, junto
con Estefania, para celebrar su cumpleanios puesto que no conocia a mas
gente en la ciudad. Llegamos a la casa donde trabajaba, que estaba en
medio de un terreno casi baldio y muchos juguetes tirados en el patio.
La casa se vefa en un constante estado de “trabajo en proceso”, pero era
una casa bastante grande, con dos automoéviles familiares en la cochera,
y suficiente espacio para jugar. La casa era de unos alemanes que
hablaban espanol, por lo que la comunicacién era bastante fluida con el
padre y la madre. Les saludé, y estaban con varios nin@s corriendo por
toda la casa. Ese dia, llegamos y Andrea estaba en medio de una
llamada con su madre bioldégica en Colombia. Al colgar la
llamada, ella empezdé a llorar desconsolada. “Me siento muy
sola”, — susurr entre lagrimas. Pobre de ella. Supongo es feo
sentirse sola, Andrea. Pero... no sé. Asi son a veces las
decisiones de irse lejos. Pero pues, no te apures, nos
tienes a nosotros, ;No? — mirando a Estefania, con preocupacién en

la cara. Andrea se limpié las lagrimas, y la madre legal le dio un abrazo
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corto. Esa vez, ibamos a ir al lago a nadar y pistear, pero Andrea mejor
cancel6 la salida. Por la soledad, supongo, que empezé a cobrar su
derecho de suelo en el 4&nimo de Andrea. “otro dia, otro dia hacemos
algo, ;Si, parce?”, esoboz6 quedo. Si, tranquila, otro dia. Nos
abrazamos muy cortamente. Yo me regresé al apartamento porque igual

no tenia tantas cervezas.

Ya después, se complic6 mucho hacer planes juntas, asi que nuestra
relacién empezo6 a decaer rapidamente. A los dias, nos quedamos de ver
en el centro de la ciudad cerca de la estaciéon de tren, y le dije que creia
que nuestra relacién estaba estancada y que algo estaba mal, y que lo
mejor seria no buscarnos tanto. Ella no entendia, y yo tampoco tenia
muchas ganas de explicar mucho lo que sentia. Andrea estaba
obviamente ofuscada por la subita incomunicacion, pero yo ya no sentia
lo mismo. Las cosas no estaban del todo bien. Lo tltimo que me dijo se

me quedd para siempre:

“Te deseo lo mejor, amigo, y te doy muchas bendiciones y que mejores lo

que sea que te esté atormentando”.

Fue lo ultimo que hablamos. Ya no estuvimos en contacto por redes
sociales, y ya las muchachas se habian ido de la ciudad, entonces ya no
volvimos a hablar nunca. Ya luego, ella se debié de haber ido, porque el
teléfono mévil mostraba la cara de otra persona. No podria saberlo

exactamente, pues ya no sabiamos nada el una del otra.

Y pues ya, hombre, de epilogo: Si, si, me
la queria comer, y no habia que hacerla de
pedo, se dice y no pasa nada. EIl pedo es
que ella, tal vez, también queria, pero de

repente, fue que no, ahi en el apartamento.

Tal vez era cuestién de tiempo a lo inevitable,

pero tampoco teniamos la vida para encontrarnos.

Y pues, ni modo. Los tiempos de Dios son

perfectos, dicen por ahi.
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Carencia

La junten. La junten. La junten.
La junten. La junten. La junten.
La junten. La junten. La junten.

La junten. La junten. La junten.

La joven. La joven. La joven.
La joven. La joven. La joven.
La joven. La joven. La joven.

La joven. La joven. La joven.

Es pringuen. Es pringuen. Es pringuen.
Es pringuen. Es pringuen. Es pringuen.
Es pringuen. Es pringuen. Es pringuen.

Es pringuen. Es pringuen. Es pringuen.

La primera vez que escuché la cancidén de La carencia, de
Panteén Rococd, fue cuando hicieron el video para la
promocién del disco “Compaifieros Musicales” en 2002. Tenia
quince afios, era un polluelo cualquiera, y la cancidén estaba
constantemente en repeticién en los canales de musica de
televisién por cable disponibles en Los Mochis, Sinaloa. No
era muy fandtico de la cancidén en ese momento porque el ska
me parecia demasiado pedestre, pero la escuché tantas veces
que atin la recuerdo a pesar de los afios y afios, no
encontrandose en la rotacidén musical habitual de confianza.
La cancién me recuerda a Karen, una pelicolorada que
estudiaba en la misma secundaria que yo, hacia tantas. No
eramos amistades, mas pero por sin embargo. De hecho, lo
més lejano de serlo. Allora, en el espiritu de creacidén de
lazos socio—afectivos en una edad tan vulnerable como lo es

la adolescencia, eramos contactos del servicio de mensajeria
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de la proto-red social de Microsoft (MSN, para términos
legales y como contraccidén en el texto subsecuente),
llevando las discusiones principalmente a través de mensajes
de texto, zumbidos, una imagen de perfil que rara vez era
una fotografia propia (excepto en los particulares casos de
tener una camara de 3.1 mega pixeles, tecnologia que ahora
parecerd una cantidad risible), siendo primordialmente una
imagen obtenida de Internet. Una de las funcionalidades
consistia en tener un estado de texto: Una frase corta al

lado del nombre donde, tipicamente, el mensaje denominaba:

CaLLe, rAtO - 668 tOUBH]- BB

Para las personas que no vivieron especificamente en Los
Mochis, Sinaloa durante el principio del milenio, una
traduccién viene bastante bien en este momento. La
estilizacién de las palabras intercalando maytasuculas y
mindsculas era parte de la estética propia del Zeitgeist345.
La estética no envejecid con gracia, por lo que en tiempos
més actuales se utiliza para seflalar irdénicamente un elevado
tono de voz o para simbolizar una voz letdrgica y mondétona -
Voz de Karen, le llamarian las zoomers. Divago. La “CaLLe” se
utilizaba para senalar que no se estaba en ese momento en la
computadora, dado que el acceso a Internet era exclusivamente a través
de computadoras de escritorio, y tipicamente, estos eran los sistemas
computacionales compartidos por toda la familia. Para las familias
acomodadas, tener un sistema de computo de algunos decimales de
potencia-hora encendido 24/7 no correspondia a un excesivo consumo
energético. Valgame, era un punto en la espiga del campo de gastos
familiares que habia que hacer, porque el final del milenio dejaba atras

tantas cosas. Para las familias no acomodadas, como la mia, que ademas

345E] espiritu del tiempo, jQué idioma! Deberfa aprenderlo en algiin momento
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tuvo acceso a Internet bastante disparejo por los ingresos inestables de
la época, esta situacién no era inmediatamente posible. En los
momentos mas dramaticos, habia que tomar acceso a Internet via linea
telefénica con flamantes 56 kbps, pero hey, acceso era acceso. Alguna
vez, en un acto desesperado por estar en linea, y al no tener un cédigo
de acceso al Internet por no tener una cuenta de Internet telefénico,
intenté combinaciones desesperadas de acceso a la linea introduciendo
ilegibles combinaciones de niimeros y letras. En alguna ocasién, una
combinacién de “user” con “abcl23” Fructiferd en un acceso
inmediato al Internet, con carga de paginas web y recepcidn
de mensajeria instantanea. Sin embargo, esto solo funciond
una vez, y resultd en un cargo de 128 llamadas locales al
servidor de Internet, llegando asi a ser un alto costo de
consumo telefénico ese mes. No dije nada a la familia para
no levantar sospechas. Luego entonces, para sefialar que no se
estaba en casa, ya fuera porque se hubo salido al boliche,
con las amistades o a “dar vueltas”, se indicaba“calle” en el
estado del mensajero, y el nuimero telefdénico, en caso de que
hubiera alguna emergencia. EIl “rato” se empleaba para
indicar que uno se veria un tiempo después, o “al rato”, pero

recortado a “rato” para darle informalidad.

;Ah, Karen? §Si, bueno, durante un tiempo, en su nombre en
lugar de Karen, estilizé su nombre como “La Karencia”. Un
interesante juego de palabras. Sin embargo, el juego de
palabras pudo ser debido a una estilizacidén de “Karencita’”,
ergo Karen-ci’a, para indicar la aspiracién del fonema /t/346,
aunque tal vez usado de manera irémnica. Nunca lo sabremos...

porque no somos amistades.

3461 5 aspiracién de fonemas ocurre sobre todo con los diminutivos -illo, -illa,
que son usados alternativamente al tipico diminutivo -ito, -ita, con una inter-
pretacién equivalente. Sin embargo, esto se me ocurrid hasta después, que la
aspiraccién es del fonema /11/ no del fonema /t/. Perddén por hacer este
libro mas largo de lo que ya es.
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A mediados de julio, se llev) a cabo el concierto de Panteén Rococé en
Kulturzentrum Tollhaus, donde fue el concierto de Chico Trujillo meses
antes. En esta ocasién, compré el boleto por adelantado para evitar
problemas en el acceso al recinto. Esa vez, Julidn, Andrés y Luis
quedaron de juntarse en AKK para beber unas pre-cervezas, y
encontrarse con algunos amigos para ir al concierto. Yo llegué y habia
unos chilenos petizos, de caritas indescriptibles, uno con gafas, el otro
sin, pero los saludé efusivamente, sobre todo porque habia bebido ya
unas cervezas en este punto, y estaba particularmente alegre esa
manana. Este par de chilenos, sin embargo, estaban un poco hoscos al
principio, pero supuse que era porque no conocfan a mucha gente en la
ciudad. Pobres de ellos.

El concierto estuvo bastante bien. De Panteén Rococd recordaba
conocer menos canciones, pero en vivo también tocan muchos covers de
otras bandas, como Loco (tu forma de ser) de Los Autenticos
Decadentes, o Triste cancion de El Tri, y de las de produccién propia,
como Fsta noche y La dosis perfecta que no recordaba que fuera tan
popular, pero tampoco era que les conocia todo el Opus. Sin embargo,
la musica era estridente y los sentimientos alterados, dando buena
energia para brincar, bailar y sudar las penas. Julidn vestia una camisa
floreada que terminé mojada de sudor, igual que la mia. Hubo desnudez
masculina, pero afortunadamante nadie tir6 vasos llenos de miados como
me hubo pasado en varios festivales de mi México. En general, excelente
concierto, mucho brinco y mucha alegria, los volveria a ver
voluntariamente. Julian trajo su giiiro metalico para hacer mas ruido
durante el concierto, y lo metié de “contrabando” al concierto, dado que
no se permitia entrar al salén con mochilas u objetos punzocortantes.
No hubo problemas con la autoridad esa noche. Esa noche también me
enteré que las liricas de la cancién que todos conocian tenian letras en
aleman. “Nach oben, nach oben... Nach unten, nach unten... Springen,
springen”. Todo indicaba que habia un aprecio por la banda que

desconocia hasta ese entonces en Alemania, y me dio gusto por los
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musicos y por el ska.

Terminando el concierto, nos quedamos un rato en el recinto, en el patio,
bebiendo unas cervezas y cantando y usando las tarimas como
instrumento de percusién. Los musicos de Panteén Rococé salieron un
poco después a platicar con la gente, rodeados de muchas senoras de
aspecto mexicano®*” platicando con los musicos. En algiin momento, se
nos pidié retirarnos del recinto pues estdbamos haciendo demasiado

ruido.

Saliendo del concierto compramos cervezas y volvimos a de vuelta a
AKK a seguir bebiendo cerveza y hacer musica. Julidn traia su
trompeta, y yo tomé prestado el giiiro. Una guitarra salié por ahi, y se
formo la banda callejera. Tomamos cerveza y se reunié una

micro-comunidad de lunes por la noche.

Qué dias. Qué musica. Tocamos hasta las dos de la mafiana
hasta que un hombre de caracteristicas faciales asiaticas...
o bueno, un chino, aparentemente, vestido con chanclitas y
una camiseta bastante maloliente, nos dijo que por favor no
hicieramos ruido, que nos podia escuchar y lo estabamos

perturbando. Que estaba estudiando en la biblioteca.

Los chilenos petizos que estaban en el concierto eran efectivamente Luis
y Miguel, de hace algunos episodios. Sin embargo, no fue ese el dia en el
que por fin salieron del cléset y me dijeron la terrible primera impresién
que tuvieron mia. Eso ocurrié después, unas semanas tal vez, pero
solamente nos reimos y les pedi disculpas, que asi somos las personas

que tenemos serios problemas emocionales y de clase.

Hasta este punto, Julidn era un poco distante, pero amigable. Una cosa

347 .An! Maldita sea, a la verga. Si, lo admito. “Mujeres de aspecto
mexicano” como silogismo de “mujeres de mds de cuarenta afios y que hablan
espafiol y proceden estéticamente en tonos prietos”. ;Eso querias decir,
culero? Lo siento, no puedo negar la cruz de mi parroquia y que tengo
prescripcciones muy feas respecto a la apariencia fisica de otroras
inmigrantes. Mi culpa, mi grande culpa por racista, a la verga.
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muy extrafia. Un hombre amistoso, pero no. Nuestra amistad se fragué
por mi falta de tacto cuando alguien me dice “Orlando, estds invitado a
...” y se indica un lugar. Para no sentir que voy en solitario, y porque se
prometen cosas como “ Va a haber viejas chichonas que les gusta hablar
espanol”, “Va a haber misica hasta altas horas de la madrugada” y
“habrd varias baneras llenas de cerveza”, y otras fascinantes
descripciones de los eventos nocturnos. Una de esas invitaciones me
tomé la libertad de invitar a Jhon y a Juan, un venezolano de Karlsruhe
y el ya conocido para este punto, el mariquis, el “jQuiubo marisquis!”.
Ah, pues ese wevon. Quedé de ver a Julidn en un tren con direccién a
Heidelberg, al norte de Karlsruhe, donde habria “una de las fiestas mds
grandes del verano”, palabras de Luis. Sin embargo, y un daro que yo
desconocia en ese momento, era que la invitacion era a través de Belén,
una peruana-portuguesa que trabajaba en Heidelberg, y que hace poco
empezaba a involucrarse afectivo-emocionalmente con Luis, pero que
también tenia una relacién amistosa con Julidan. Cuando llegué al tren a
ver a Julidn, y teniendo a dos desconocidos acompanandome, se notaba
que Julidn estaba incémodo — cosa dificil de que ocurriera, pues yo
nunca habia vista a Julidn estar incémodo. “Ya po, es que no vamo’ a la
fiesta asi només, ;Cacha’i? Vamo’ con la Belén primero, porque es
caleta temprano” En este momento me di cuenta que posiblemente
habia cometido una equivocacién. No antes, no. Yo pensé
que solo iriamos a una fiesta con una cantidad
no-despreciable de gente desconocida, por lo que podria mas
facilmente inmiscuirme sin notar que traia a dos extrafios.
El hecho que iriamos primero con esta tal Belén complicaba
la situacién. No estaba del todo seguro cudl era la
situacidén en si, pero supuse que podriamos estar ahi
sentaditos y no hacer ruido hasta que fuera la fiesta. “Pero
va, po’, vamo’ asi només”, y se ech6 a reir. Una contagiosa risa que te

hace pensar que todo en serio va a estar bien. ;Cacha’i?
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Cuando llegamos a la estacién de trenes de Heidelberg, le dije a Julidn
que me diera la direccién y que nosotros lo alcanzariamos en casa de la
tal Belén. Me pasé la direccion y el salibé en bicicleta. Jhon, Juan y yo
fuimos a un Revisionsverband der Westkauf-Genossenschaften frente a
Seegarten, una estacién tupida de vagabundos callejeros gritandose
fuerte entre si, apoyados en bancas callejeras repletas de bolsas llenas de
basura, botellas pldsticas y ropa vieja. Compramos una caja de cerveza,
bajo la pretension de tener algo que compartir para la fiesta, y nos
dirigimos a la casa donde habitaba esta tal Belén. Caminamos un rato
largo para llegar a los apartamentos a pesar de haber tomado un
tranvia, detalle que mencionamos de pasada en el camino. Llegamos a
las afueras de Heidelberg, donde estaba el apartamento donde vivia esta
tal Belén et Al. Cuando llegamos, empezé a formarse en mi un
sentimiento de vergiienza, al no saber por qué tomé la estupida decisién
de invitar tanta pinche puta gente a un lugar al que no fui originalmente
invitado, y después, a pensar en lo que habia dicho Julidn anteriormente.

Tomamos la decisién de entrar, e intentar ser lo menos molestos posibles.

Vaya, mala decisién. Terrible. El apartamento tenia una cocina
muy pequenia, donde estaban solamente Luis, la tal Belén, otras dos
mujeres con las que ella vivia, y Julidn. Ninguna fiesta de nada, al
menos, no todavia, y en este momento, fue cuando todo culminé en
ser un momento ligeramente incomodo: La invitacién temprana era para
comer algo antes de salir, y esto hacia que una reunién privada e intima
se convirtiera, de repente, en un conjunto de desconocidos que solamente
tenian como liga en comin a Luis. Hijo de su reputisima madre,
debi pensar esto mis detenidamente — pensé. Sin embargo, Belén
fue muy agradable y nos dijo que podiamos comer algo también. Habian
hecho burritos estilo mexicano. Técnicamente, eran rollos de
tortilla estilo Diiriim, que significa enrollado en turco, con
frijoles y aguacate y verduras y agregados varios. Para evitar
ser mas molestos, intenté comer solo una porciéon pequena. “jPero chicos,

coman, por favor, sin penal”. “Perdén, Belén, me da vergienza

741



15 MONTE

haber traido a tantos desconocidos” — pensaba. Comimos algo y
pusimos algunas cervezas a enfriar, mientras se hacia mas tarde para
llegar a la fiesta. Antes de partir, Belén nos mostré en su cuarto un
dispositivo de Teenage Engineering, un Pocket Operator que usaba para
hacer miusica. Julidn compartia historias de una vez que se quedaron
hasta tarde haciendo musica en el balcén ese, hasta que los vecinos se
hartaron y los mandaron callar lanzandoles un cubo de agua. Oscurecid
y por fin era momento de sacarnos ese terrible sentimiento de

impertenencia.

El grupo local junto con Luis y Julidn se fue en bicicleta, y nos pasaron
la direccién, a la que llegamos caminando, unos cuarenta minutos
después de que Luis, Belén y Julian se fueran. Caminando hacia el lugar
de la fiesta, vimos algunos autos de policia en la vecindad, por lo que
pensé que algo habia sucedido, algiin crimen pasional, o una llamada
andénima a la ley por violencia doméstica.

Todo estaba quedo,
Llegamos al lugar y todo mundo estaba en silencio. Encontramos a Luis,
Belén y Julian en el patio, y nos informaron de lo que sucedié: La
policia fue llamada al lugar por un reporte de ruido de los vecinos.
Chale, entonces ;Todo fue un mito, no iba a haber una fiesta
inmensa? — pensé. Y pues, no. Todo fue un mito. La musica hasta
tarde, la cerveza... bueno, si habia muchas personas desconocidas. Sin
embargo, no habia mucha oportunidad de socializar, pues todo estaba
muy quedo. Fuimos a uno de los sétanos de la casa, y Julidn intenté
hacer musica, pero definitivamente el lugar no estaba adecuado para tal
cosa, y solo se acercaron unos metaleros de cabellera larga a mover la
cabeza ritmicamente, para luego irse. Esa vez, le pedi prestada la
trompeta a Julidn para ver cémo se sentia. Se sentia... extrafio.
Nunca habia tocado un instrumento de viento de ese estilo.
El sonido, sin embargo, lo encontraba delirante... tenia
que buscarme una trompeta propia. Solamente salié una cancién a

medias... y nos pidieron silencio.
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Salimos a observar cémo se hacia una pequenia fogata en una de las
esquinas del patio, donde habia mucha gente en silencio. Tomamos unas

cervezas tibias, y platicamos entre nosotros. Quedo.

“Vaya pedazo de cagada” — dije. Y bueno, ;Qué esperaba? Si ni
siquiera me invitaron a mi a la fiesta. Eso me pasa por gorrén y por
roba-burritos. Nos fuimos a eso de las doce de la noche, para alcanzar el

ultimo tren de vuelta a Karlsruhe.

Afortunadamante la amistad con el Julidn se exacerbd a partir de la

desgracia.

La venganza de los ruidosos

Una bella amistad con los chilenos culia’os pesa’os que emigraron a
Karlsuhe se fragué lentamente. La cuestién con ellos, sin embargo, era
que vinieron a Alemania “Asi només, po’” — dicho de otra manera, no
hablaban nada de alemén, nada de inglés, y se acercaron porque su
universidad local les ofrecia hacer un afio de estudio en el extranjero348
en el tema de planeacién urbana — y dadas las circunstancias, se les
ofrecié también unos cursos de alemén, que no podian tomar dado a que
les pasaron muchas mamadas pendejas desde su arribo: Llegaron muy
tarde para tomar los cursos intensivos, y por ahi hubo unos problemas
de comunicacién con las universidades que no se querian hacer cargo de
esta bola de vergas. Total, terminaron yendo a ver cursos (en alemén)
que no entendian (porque no tomaron los cursos), y terminaron siendo
impulsados por unas alemanas completamente fluidos en espanol: Jan y

Jolene, que tuvieron suerte (y mira que tener suerte) de haber pasado

348Mira que hay que tener suerte para que la comunidad internacional
le tenga tanta caridad a Chile; no porque considere que todos sean
unos choros qlos, por el contrario, como se discute a continuacién las
personas chilenas tienen un lugar cercano al corazén mio por su extrafia
animadversién a lo mexicano. Lo que me causa (peruana) incomodidad es
porque a las chilenas si y a mi no, porque soy muy pinche envidioso y no
tengo un pasaporte que me evite problemas gubernamentales en el exterior.
;0 serda mi cara la que causa problemas?
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algo de tiempo en latinoamérica unida y teniendo un excelente manejo
del idioma. Otros tantos que los ayudaron a entender qué estaba
pasando a su alrededor: Luis vivio en dos o tres lugares distintos porque
en ningin lado le firmaban un contrato definido por un ano por lo que
salté de habitacion en habitaciéon por bastantes meses, terminando
viviendo en una comuna de artistas en Durlach, una ciudad vieja al
sureste de Karlsruhe, cerca de un monticulo de tierra con un castillo al
tope. Eso le llevo a tener el sobre nombre de El Conde de Durlach,
mientras que Miguel vivia con una alemana con una voz pequena y de

varias octavas elevada, llamada Susana, més por el oeste de la ciudad.

Lamentablemente, todo tiene una fecha de expiracion, y la partida de
Julian estaba pronta a ocurrir. Yo por mi parte encontré una manera de
quedarme més tiempo en Karlsruhe, trabajando instalando unos
aparatos muy complicados cuyos detalles son irrelevantes para el
desarrollo de la historia. Aqui fue el momento en el que las lineas
temporales se encontraron, el 25 de Agosto de 2017, fue el dia en el que
decidimos despedir a Julidn, que se regresaba a su Chilito querido,
después de una aventura de casi tres afios en Karlsruhe. Debido a que
tenia acceso a un sétano bastante actsticamente tratado para evitar el
ruido al exterior, pudimos hacer una fiesta en un dia sumamente
caluroso. Compramos, ese dia, varias cajas de cerveza, muchas bolsas de
hielo y bebidas varias para acompanar la despedida. Esa noche,
cantamos y bailamos hasta que tuvimos que cambiar la camisa en varias
, que estaban empapadas tras varias ocasiones de uso. Julidan dijo “Traje
la polera de bailar, y la polera por si acaso” Ahi, cantamos muchas
canciones de Chico Trujillo, y yo fumé demasiados cigarrillos. Por ahi de
las dos o tres de la manana, terminamos la fiesta, cerrando el local
después de una pequena inspeccién que nada estuviera roto. Al dia
siguiente, regresamos a poner un poco de orden, con musica y més
cerveza. Las sefioras de la limpieza igual se encabronaron porque no les
gustd como limpiamos, asi que perdi el depésito pagado en caso de

siniestros, costando cien euros. Pinches rucas.
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Ese dia, Valentina conocié al grupo de manera un tanto fortuita, razén

“

por la cual ella me confronté en algiin punto y me dijo:

” —y pues no, no los estaba escondiendo, simplemente nunca
se dio la situacién de juntar los universos conocidos. Sin embargo, y
como me sucede en muchas ocasiones subsecuentes, era que yo
sobre-corregi la situacién con Belén, y tendia a evitar estas mezclas de
grupos sociales desconocidos entre ellos 3*°. De otra manera, creo que
fue que en esos dias, Valentina y yo estdbamos un tanto desconectadas,
puesto que ella trabajaba turnos muy complicados en la panaderia, y
estaba viviendo ahi con la sefiora esa que tenia un patio enorme por
Oststadt, y francamente, Valentina también era un poco ortodoxa en sus
formas, cuando no cismética cuando el calor de los tragos lo ameritaba.
En fin, no fue, hasta donde yo sabia, hecho a propésito. Solamente la
situacién no daba para invitarlam entonces no lo hice. Pero esta vez si,

y ya no supe del uno ni del otro por algunos dias.

Pero bueno, que le hace uno. En esos dias conoci a otrora Valentina,
una alemana de Kempten que queria estudiar en Friburgo de Brisgovia o

Karlsruhe. Lamentablemente, ella decidi6 irse a Friburgo, y con razon.

Friburgo es hermosa.

Epilégicamente, a Julidn lo despedimos, por decimaoctava ocasién, en su
apartamento por la Stidstadt, donde teniamos que sacar algunas cosas
de un apartamento pequeno, a donde acudimos, por lo menos, Luis,
Paula, y yo. Ahi sacamos lentamente algunas cosas de su apartamento,
y conocimos a la mitbewohner, Janine, una pelicafé de ojos verdes
bonitos y que hablaba en inglés con el Julidn. Esa tarde, estuvimos ahi
en su apartamento bebiendo las tltimas del ocaso de Julidn en
Karlsruhe. Estuvimos en el balcén que daba a una pizzeria bastante
ocupada al frente, y conocimos a Janine un poco, que estudiaba

medicina, pero que no sabia que hacer después, si quedarse o irse de

349,0 era que no queria quedar en medio de amistades fructiferando sin mi?
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Karlsruhe. Le dijimos que no mamara, que no habia nada interesante en
Karlsruhe. Ahi tocamos las ultimas canciones como grupo, entre ellas, Y
st no fuera, de Chico Trujillo, de algin album que no reconozco, ni me

interesa, pero que estd en clave de Sol, y dice que:

Y si no vienes, vienes a buscar
lo que no tiene prisa se demora en alcanzarte
y aqui estoy, asi, esperando

como quisiera

La cancién me daba mucho sentimiento de tristeza, a pesar de
no serlo. Ya en la borrachera, le escribi una nota a la Janine, porque
se me hizo bonita y, ya borracha e incoherente, dije “mira, que chingue
a su madre el gobierno, igual ya no vamos a saber el una de la otra”. A
los dias, me mandé un mensaje, y estuvimos escribiéndonos unas cuatro
o cinco veces ya que el Julidn no estuvo. La invité a tomar una cerveza
una vez, y me dijo que si, pero como no tenia tema de platica, porque
no soy médica, y la inica experiencia que tenia con la medicina era a
través de Minerva, de quien tenia afios sin pensar acerca de, pues no
teniamos muchas cosas de qué platicar, salvo que iba terminando unas
lecciones de baile, de lo que tampoco era muy interesante, asi que ya

después no volvimos a hablar.

Eso de primero ir muy bravo con una morra y luego sacar el
culo porque dijo “ya pa’ que, a la verga, igual no tenemos nada en
comun” seria un tema recurrente y jamds tratado a nivel

clinico. De la Janine ya no volvi a saber nunca.

nanas

En Agosto, llegaron las nanas a mi apartamento.
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Lena y Nina, unas alemanas nortenas del Couchsurfing, me contactaron
para quedarse unos dias a pernoctar en su viaje en direccion a Espana,
quedandose en Karlsruhe por dos dias. Lena fue la que se puso en
contacto conmigo, y me dijo que ella y su amiga hablaban muy bien
espaniol, y que si podian quedarse una noche antes de volver a los viajes,
y conseguir cémo llegar a Espana, puesto que estaban viajando a

dedo3%0.

Nunca entendi cémo la gente puede viajar a dedo. Supongo,
por un lado, que es relativamente seguro hacerlo en algunas
partes de Europa continental. Ciertamente, el planeta esta
lleno de perversos pervertidos y gente malvada, pero quiero
pensar que no es asi todo el tiempo, y siempre hay lugar
para tener una buena intencidén, y por otro lado, que no te
asesinen al ir viajando sin dinero. EI1 diablo era bueno
para esa madre del viaje a dedo. De esta manera, el diablo
también logrd llegar a Espafia alguna vez, y hasta a Ucrania

llegd el cabrém.

Su primer viaje a dedo, sin embargo, fue a Luxemburgo, un
pais pequefio en la frontera de Alemania, Francia y Bélgica,
a modo de entrenamiento. Luego de algunas pruebas/errores,
logrd encontrar un automovil viajando en la direccidén que
necesitaba, siempre en pasos pequefios. Tenia un blog donde
documenté esas aventuras pero se perdid entre el mar de

basura que se encuentra en el Internet hoy en dia.

Ya todo dicho y hecho, y a pesar de lo daguiento que podia
ser el diablo a veces, debo confesar en el candor de esta
velada, que el diablo podia ser muchas cosas, algunas no tan
positivas, pero sobre todo, era sumamente ingenioso e

intrépido. Tal vez fueron todos esos afios que estuvo fuera

350 [fitchhiking, en la lengua de los hijos de su plEN
I shhht, que no lean esto los tres letras, podrian quitarle la visa del su-
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de México que tuvo que encontrar, por un lado, un modo de
sobrevivir a pesar de las visicitudes, y sobre todo, a mirar
las cosas positivas de las situaciones que, en veces, le
resultaban en su contra. El diablo también tenia una
capacidad impresionante para aprender idiomas, si bien en
muchas ocasiones pareciera que era por motivos adversos o no
completamente de buena fe, era también imposible negar que
se podia comunicar de manera simple en muchos idiomas, por
su inherente curiosidad en los idiomas extranjeros, usando
muchisimo de su intelecto en la traduccién y cambio de
cbédigo, Gtil sobre todo para poder conectar con distintas
personas en distintos contextos. Pinche diablo, jEras bueno,

cabrén! ;Para que me pelié contigo, pinche viejo cochino?

0@9@0
25

Paula estaba quedandose en casa en esos dias, no recuerdo bien si era
porque era el tiempo en el que volvia de Espana después de haber hecho
sus practicas, o algin periodo transitorio, de esos en los que Paula vivia
conmigo durante periodos extendidos de tiempo, porque habia

sub-arrendado su departamento y no tenia déonde habitar.
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Era bonito tener a Paula en casa. Nuestra relacidén era
plenamente platdénica, en el absoluto sentido semantico: Una
relacién profunda y afectiva, sin haber un transfondo sexual.
Para esconder la realidad de esta relacidén, "bromeando"

decia que Paula era mi empleada doméstica, o como le decia a

sodicho y mandarle a Cuba y no necesariamente de vacaciones.
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un amigo kazajo del diablo: El1 llavero. Paula era mi
llavero, porque esencialmente, la llevaba a todos lados como
acompaflante por lo que muchas personas creyeron que nuestra
relacién era sexo-afectiva, pero gracias a Dios, nada de eso:

Solamente pleno amor afectivo-familiar.

Las nafas llegaron al apartamento cuando yo no estaba pues estaba en
mi labor diaria. Les dije que me esperaran en la puerta, que no llegaria
muy tarde. Debid ser un jueves, porque receurdo haber tenido que
trabajar por lo menos un dia méas del que llegaron, mientras que a Paula
le dije que cuidase de las nanas en caso de que no estuviera ahi para
recibirlas. Lena y Nina eran muy parecidas, pero no en un sentido de
sororidad, simplemente en su aspecto fisionémico: Altas, muy altas.
Muy giieras, y algo paliduchas. Las encontré sentadas al borde de las
escaleras del acceso de la casa donde estaba mi apartamento, ambas con
maletas enormes de excursion, y unos pequenos forros de lo que
aparentaban ser Ukuleles. Hubimos discutido en linea que ellas
disfrutaban de hacer musica, y tenian un grupo musical que se
denominaba fiaias3®': Segin ellas, en Bolivia, asf se le dice a las
hermanas. Asi, simbolizaban su profunda amistad en sus observaciones
creativas. Hablamos un poco en la cocina, y me enteré que ellas solo se
conocian de hacia poco tiempo porque estaban en el curso de Espanol en
Rostock, una ciudad al norte de Alemania, en el estado de
Meclemburgo-Pomerania. Lo mds cercano que se puede tener al
mar en Alemania. Nina estudiaba musica y tocaba el saxofén, pero
acompaifiaba a Lena con un Ukulele y, en veces, con idiéfonos sacudidos
para mantener el ritmo. Ambas tocaban y cantaban muy bonito, més
que nada como resultado de lo que uno obtiene cuando si usa el tiempo
para PRACTICAR en lugar de estar pisteando a la verga en la calle
hasta altas horas de la noche, y ya peda tocar dos 6 tres acordes y

cantar mal y pretender que uno sabe tocar musica. Asi la cosa con estas

351Nafia, Del quechua fafia “hermana de ella” 1. adj. Bol. Ec. y Pert. Unido
por amistad intima. 1. f. Nic. excremento.
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morras. Las flanas se pernoctaron esa noche, platicamos un poco mas
mientras comiamos algo de pan con hummus, y dormimos temprano
porque tenia que chambiar al dia siguiente. En la mafiana me despedi
de Paula y le dije que les echara un ojo, porque cuando yo sali todavia
estaban dormidas. Durante el desarrollo del dia me dijo que cuando
salié a la cocina las salud6 y que le hicieron un pequeno interrogatorio,
preguntando temas que le parecian de capacidad “extrana”: Qué cual
era la relacién de nuestra relacién, que qué hacia ahi, que qué hacia en

Alemania. Cosas extrafias, segiin Paula. Le contesté, agresivamente:

Paula. Ta eres mi empleada, a la verga, yo evito que
duermas en la calle por tu malapaga. Esa es la extensidén de
nuestra relacién. No estés chingando, a la verga. — Le dije

carinosamente.

Paula se ri6. Durante el dia, estuvo jodiendo con ese tema, chingue y
chingue, como cuchillo de palo, que si no se me hacian guapas las nanas.
Y pues si, guaponas, altas, normal, pero no mi estilo, le dije. Ninguna
de las dos eran mi tipo, porque mi tipo eran no es cierto, no tengo
un tipo. Simplemente no eran mi tipo. ;Qué es tener tipo?
No sé, a la verga, nomds no estaba pensando en comerme a
ninguna de ellas, en parte por respeto como anfitridén, y en
segundo lugar, porque no era el lugar ni el momento. Cémo
iChingas! Paula. — Refunfuné. En la noche fui invitado por Diego,
un cataldn pequefio y cémico, a una fiesta cerca del centro de la gran
ciudad. Le dije a las nanas y a Paula, y todas dijeron que simén, que
vamos, a la verga, que no habia pedo. Llevamos algunas cervezas y
tomamos el tranvia hacia Kriegstrafle, porque se me hizo buena idea que
las nanas se entretuvieran platicando con otra gente que no fuera yo.

Me llevé la bicicleta por si habia que salir urgentemente a un mandado.

Llegamos a la fiesta y le dije a las nanas, ya con dos o tres cervezas y en
el calor del a velada que: “Hago el mejor ceviche del planeta, a la verga,

no, si vieran, una chulada machin”. Paula se refa en el fondo, mientras
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yo le hacia caras de que no estuviera chingando. Ellas no me quisieron
creer, porque pasaron tiempo en el Ecuador, donde si hay ceviche
chingén. Herido de mi sinaloensismo, les dije, exasperada “Manana lo

voy a preparar, van a ver (hijas de la chingada)”.

En la fiesta, Paula insistia mucho que alguna de las fiafias me queria
culiar. Yo le dije, en repetidas ocasiones: “No mames, Paula, no. No
estés jodiendo, son visitas, no hay afan, a la verga, sdcate a chingar tu
madre”, Tal como esos diablos de caricatura que estan jodiendo con
malas ideas, Paula estuvo repitiendo durante toda la velada la misma
pendejada: “Ya culéatelas mamén”, “ponlas en cuatro en la casa”,
“dales duro carnal”, y similes. Platicamos y bebimos y por ahi, salieron
unos pastelillos de chocolate con repollo demoniaco, que yo no llevé, y
tampoco probé por que no andaba con ganas. que una de las nafnas le
di6 un carinito, para después ponerse en un estado de intoxicacion
bastante fuerte. La otra nana me dijo: “Uy, Qrlando, creo que va a ser
momento de irnos, la otra fiaha estd muy mal”. Pidieron un taxi, y le
dije a Paula: “Bueno pues, en caso, solo en caso de que a la fiana sobria,
que segun t0 me quiere culear, se decida a decirme, fierro, pues, vamos
a culear, pero de perro y sin sentimientos, te voy a tener que pedir que
te vayas a dormir con el Ulises. Solo por si acaso”. “Chale, ;Asi las
cosas, cabréon? Bueno, ni modo” — me dijo Paula, mirando al Ulises, otro
mexicano que no ha salido a la platica porque no puedo estar metiendo
personajes que no salen tantas veces en la historia. Pero bueno, igual, a
la verga, nos hizo el paro, y Paula se quedé en la fiesta, haciendo gestos
de indole sexual, como masturbar el aire con una mano, masturbar el
aire con dos manos, luego dejarse banar por el aire en semen imaginario
proveniente del aire mismo, pero saliendo cubetadas de mecos, todo en
n = 1.00027. mientras saliamos del apartamento. Llegé el taxi y
subimos. El taxista pregunté ;0b die Dame hat viel getrunken? y le
dije que “Ndh, alles gut, sie ist nur mide”, y el taxista dijo que si le
vomitaba el carro, que se lo tenfamos que lavar. Le dije que si, que a la

verga, que estaba bueno. Partimos en camino al apartamento.
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Anduvimos unos minutos solamente porque mi apartamento
quedaba a unos minutos. Apenas unos quince minutos en
automévil. Cuando veniamos por Neckarstrafle. La fiafia
sobria, me dijo: “Orlando, jeor qué los hombres no me quieren por..
dick... Cémo se dice eso?” y no le podia decir: ;Por gorda?
Porque solamente es una mujer grande, pero no gorda. Grande,
si, pero eso no es lo que ella queria decir. Ella queria
decir, que por gorda, los hombres no la deseaban. Y no le
quise decir eso, pero tampoco le dije lo contrario. No
tenia que decir nada, porque solo tenia que decir “Am
Belchenplatz, nach links bitte”. Llegamos, pagd la flafia viva el
taxi, y bajamos al apartamento. La fiafia desactivada tuvo
suficiente energia vital para ponerse en orden, armar las
cobijas para dormir, y recostarse a dormir. La flafia
aporreada por la vida tomdé el piso para el pernocte. La
otra fiafia tomd el sofda. Intentando (falsamente) no parecer
un viejo coshino desagradable (;O no?), les ofreci mi cama
para dormir, intentando no parecer desesperada, pero pues,
si estaban con maluquera, debian preferir acostarse en una
cama. Por un lado, y dadas las circunstancias, me parecid
por un lado que podrian dormir mas cdédmodamente en la cama,
por ese lado, mientras que yo tomaria el sofd de la sala.

No tenia problema con dormir en mi sala, porque me gusta
mucho dormir en ese sofd azul. Incdémodo, si, pero agradable.
El ofrecimiento surgidé de una honesta oferta para que
durmieran a gusto por una noche, mads cémodas en la cama. En
retrospectiva, entiendo por qué se pudo interpretar como “me
quiero culiar a la que estd mas viva”, porque... bueno. Asi lo
expresé anteriormente,(g}()no?):352 pero esa platica del

taxi... no sé. Me parecid inético sobrepasarme... ademas

352No, no andaba de pasado de vergs, afortunadamante mi cdédigo ético es

menos gris y si voy a estar acusando al diablo de pasado de verg, lo menos que po-
dria hacer es no ser tan pasado vergs. Hube dicho.
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de que ya habia hecho el juramento de nunca aprovecharme de
mi calidad de anfitrién. Luego entonces, y si usted querida
lector/a me quiere creer, espero asi lo haga, y quede en mi
conciencia (;O no?) que no anduve de pasado de verga. En mi
queda la certeza de que el ofrecimiento fue un tanto raro,
pero no insisti mucho, cerré la puerta, y desperté a las

siete de la mafiana tras haber dormido 4 horas.

En la penumbra del dia, y porque asi lo hube ofrecido, emprendi un
camino a la travesia que definiria lo que a partir de este momento se
conoceria en el vulgo comin como la ruta del camarén. Agusaros, a la

verga.

La ruta del camar6n™o®

Una manana
Una manana linda

Tu corazon como una flor a mi se entregard.

Una manana, onceava pista del album MTV Unplugged, lanzado por Warner Music
Latina el (hey!) siete de junio de 2005. A su vez, la cancién es una reinterpretacién
del original de José José, el principe de la cancién, siendo la segunda pista de la
observacién Cuidado, lanzada por RCA Sociedad Anénima de Capital Variable, el
diez de febrero de 1969.

Esa manana, hacia bastante sol.

A la verga, como odio el sol.

Me dirigi al apartamento donde ocurrié la fiesta la noche anterior,

lamentablemente, sin llaves para abrir el candado de mi bicicleta.

“Puta madre, jPaula! Esta cabrona debe de tener mis

chingadas llaves de la bicicleta"
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Aporreada, sali en direccién al apartamento de Ulises, amigo mutuo de
Paula, lugar que quedaba al oeste de la ciudad. Llegué al edificio y
timbré, saliendo Paula, despeinada, diciendo “wales verga, KERNEL” y
riendo y haciendo muecas y gestos de indole sexual, preguntando si me
las culié. Y pues si, valgo verga, porque no, no me culié¢ a nadie. No le
dije nada mas de las nanas, que yacian dormidas en sus respectivos
aposentos. Le arrebaté las llaves de su mano, regresé al lugar de la
fiesta, tomé mi bicicleta, y emprendi mi camino hacia el Carrefour de

Lauterburg, en Francia.

&

Andar en bicicleta con sueflo no es un suefio. Andar en
bicicleta es algo que siempre me ha gustado, ain después del
traumdtico evento en el que perdi mi bicicleta a manos del
hampa cuando tenia 11 o 12 afios, fungiendo como mi primera
bicicleta que tuve sin ruedas. Cuando compré la bicicleta,
estuve con mi padre varias tardes después de la escuela

intentando, y fallando miserablemente, de mantener el
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equilibrio3®® en la bicicleta. Me cai varias veces, y ahi
estaba mi viejo apoyando emocionalmente en la tarea. Unos
dos o tres dias de fallidos intentos, terminaron con que
entendieramos como funciona el balance en una bicicleta, y
una historia padre-hijo que se podia agregar sin problemas a
una platica de tarde comiendo cacahuates en una silla de

mimbre.

La felicidad no duré mucho, porque unos meses después,
visitando a mi tia Sandra, que vivia apenas a dos cuadras de
nuestra entonces casa para comprar un helado de galleta
maria con lechera, mi bicicleta fue tomada por un hampén,

mientras yo hacia las compras, al no tener una cadena para

353Gran album de los Jaguares, publicado el nueve de Septiembre de
1996. Me acuerdo positivamente del album porque en septiembre de 1998,
el huracan Isis35%causé severas inundaciones en la zona norte del estado
de Sinaloa®®®. Tendriamos pocos meses de haber llegado, tampoco teniendo
mucha infraestructura para resguardarnos de las inclemencias del clima.
Mi tia Guillermina, Chemi para los compas, nos dié asilo en esos dias
en los que habia una cantidad reducida de energia eléctrica al haber
cortes en el servicio para evitar dafios a la red eléctrica por las
inundaciones. El huracan pasdé de noche, con mucho viento y sin energia
eléctrica. Afortunadamente tenia baterias y un Game Boy Color con
juegos, pero desafortunadamente no tenia iluminacién de fondo de pantalla,
luego entonces, no podia jugar videojuegos. Al dia siguiente, pasada
la tormenta, no habia ningin modo de entretenimiento. Las calles de
la colonia Country estaban completamente inundadas, pero gracias a dios
estédbamos todos bien, y no se quebré ninguna ventana por los fuertes
vientos. Solo era cuestidén de esperar a que las inundaciones cedieran.
Para pasar el tiempo, mi primo Miguel ponia en una camioneta Suburban
con suficiente bateria el disco del equilibrio de los Jaguares, que
sonaban en las bocinas de la camioneta para que todo el barrio se enterara.
Escuchamos ese album unas quince veces en dos dias, en lo que se drenaba
el agua acumulada por el ciclén. Al fondo, en la noche, se escuchaban
los sapos croar, ribit, ibit. y para pasar el tiempo, me salia a la calle a
buscar a los sapos para coleccionarlos. Al final, los sapos se murieron,
porque no teniamos manera de conservarlos. Todavia recuerdo el croar con
el equilibrio de los Jaguares de fondo, de pronto.

354Gran banda de Post-metal. Compré hace afios, en 2012, el album Panop-
ticon en el Amoeba Records de Hollywood Blvd. Aeejseighdesrma me 1levdé y compré
otros tres albumes, Grace de Jeff Buckley, y otros que no me acuerdo. La
bolsa con discos se me olvidd en el automévil de A=jimmuinhidesma. Ya nunca me
regresé los discos, por que nunca nos volvimos a ver.

355Gran banda de emotional hardcore.
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amarrarla. Sali y no vi mi bicicleta, y corri algunos
metros hacia casa, pero no encontré mi bicicleta. Llegué a
casa llorando y ahi fue que marcamos a la policia, o si
habia una patrulla en la cercania, y recuerdo que unos dias
después se nos informé que se habia capturado al hampén, y
que yo tenia que ir a hacer un careo, es decir, a
identificar al criminal, para obtener mi bicicleta de vuelta.
Ahi mi padre tomdé la decisién de no seguir con el
procedimiento, al considerar que seria inapropiado a mi edad
tener un careo con un criminal, pero al poco tiempo recuperé
mi bicicleta, que después fue robada, un afio después.

Tiempo pasado adelante, compré mi segunda bicicleta viviendo
en Guadalajara, porque unos amigos estaban interesados en el
ciclismo de montafia, asi que fui a una tienda y compré la
primera bicicleta que me ofrecieron, una Specialized de
5,999 pesos que usé para transportarme a varios lados, y
afortunadamente, no fue robada durante los casi tres afios
que fue mi propiedad. Antes de irme de Guadalajara, la
vendi por 3,000 pesos al Samuel, un amigo de un amigo de

Mochis. No sé si todavia tiene esa bicicleta.

B

La bicicleta que tenia en ese momento fue después de una que
me regald Alexis, que perdi porque la robaron de la estacidén
de Bilichig, y luego tuve brevemente una bicicleta de setenta
euros que me vendid el diablo, que se dafio a los dos o tres
meses de usarla, y como no sabia qué se dafi6 exactamente,
dije: “Ay, ya, a la verga, no vuelvo a comprar una puta bicicleta
usada”, asi que me informé de cdmo comprar una bicicleta nueva

en Karlsruhe. Lamentablemente, no habia opciones de 5,000
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pesos, al menos no directamente en tiendas cercanas a los
lugares que yo frecuentaba. Algin conocido me sugirid
buscar en la tienda Decathlon, de la cual solo habia una
sucursal en la ciudad de Baden-Baden, la mas cercana a
Karlsruhe, y podia llegar en tren y luego caminar un poco
para llegar a la tienda. Fui un sabado bastante temprano y
encontré que tenia una buena cantidad de bicicletas
disponibles a precios razonables. Encontré la Rockrider de
rines de 26 pulgadas, por un costo de 200 euros. “jFantdstico!”
- Dije. El muchacho de la tienda fue muy amable y me dio
toda la informacidén necesaria en inglés, y me mostrd una
bicicleta que me podia llevar inmediatamente, tras un
pequeflo ajuste de la altura de la bicicleta, y una
notificacién de la compra, me dijo que tuviera buen viaje, y
que la disfrutara. Tomé la bicicleta, sali del local, y me
dirigi en ella de vuelta a la estacidén de tren por algubnos
kildémetros para probarla. Me parecidé un poco exagerado
volver completamente a Karlsruhe en bicicleta, al ser
treinta y cuatro kildémetros de viaje. Debi haber ido a
Rastatt en la bicicleta, a razonables nueve kildometros de
distancia de Baden-Baden, y volvi a mi apartamento a media

tarde.

El camino hacia Lauterburgo no lo conocia en bicicleta. El sol me
pegaba en la carita, y los mapas solo me decian que me dirigiera al
oeste. Me dirigi en direccién al Rin, pero no por el puente grande. Por

alguna razén, me enviaba a Rheinstetten.

Tenia una vaga idea de dénde quedaba el supermercado.
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El mercado estd localizado en
Lauterburgo, ciudad en el vecino
francés yendo hacia el oeste,

y tenia que cruzar el rio Rin,
pero solamente recordaba que
tenia que cruzar a través del
Gunther-Klotz-Anlage, un parque
urbano con una laguna artificial

en el medio, llena de botes de

remos y patos de varios colores.

Al llegar a un puente peatonal,

se puede encontrar una salida

que dice llevar hacia el Rin. Anduve unos kilémetros,
entre callejuelas que no parecian llevar a ningin

lado, mientras seguia lo que me decia el mapa. Veia,
alternativamente, que se estaba alejando el Gnico puente
que conocia que conectaba al estado de Baden-Wiirttemberg
con el estado de Renania-Palatinado, que comparte
frontera con Francia al sur. Baden-Wirttemberg también
comparte una portentosa cantidad de frontera con Francia,
pero las conexiones esté&n mucho mas al sur: Hay un
puente en Ifferzheim hacia Ropenheim, una ciudad que
tiene un centro comercial con amplias rebajas, y pasado
este punto el siguiente de dimensiones portentosas
ocurre en Kehl y Estrasburgo, ciudad de la que ya hablé

en 2015.

Segui el camino y después de un largo trayecto de grava, llegué a una
coyuntura con la ruta L556, que atraviesa el rio Rin... ;En un cuerpo de
agua continuo? Llegué a donde decia el mapa y solo veia agua bajar.
Veia agua, y el estacionamiento a donde Henry, el sefior aleman con la
esposa coreana y el saxofén baritono me llevé hace anos, y solo veia

vacio. Pensé: “Chale, a la verga, me debi de haber equivocado,
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ahora que vergas hago”. Me quedé pensando, porque ya el puente me
quedaba muy pinche lejos hacia el norte, y pensé que deberia haber una
razon por la cual me mandé tan al sur. Unos minutos después, vi que
del otro lado del rio, un navio empez6 a moverse, lentamente, en
direccién de donde yo estaba parado. A mi lado, algunos autos se
alinearon a lo que parecia un puerto, y entones entendi que lo que haria
seria subirme a una barca de pasaje que nos llevaria del otro lado. La
barcaza se estaciond, y los autos que fueron traidos del otro lado del Rin
fueron traidos a este lado de Alemania. Subimos en fila, las bicicletas
ibamos estacionadas por los lados, y algunos autos y motocicletas al
centro. Por moédicos dos euros con cincuenta centavos, esta balsaza nos
llevé del otro lado del Rin, en unos diez o quince minutos. Tomé una
fotografia de la hazana, porque me parecié maravilloso este pequeno
momento Huckleberry Finn3®¢ que me estaba pasando, y volvi al camino

senalado por el teléfono mévil.

Del otro lado del rio, no habia nada distinto.
No me sentia en otro lado.

No me sentia como que habia cruzado una frontera.

Como puede ser posiblemente quedan lugares inhéspitos
que estando tan lejos vacios de identificaciones nulas
en un lugar donde las fronteras son imaginarias, pero

s{ importan, si son un dolor como una oprescidn
constante, sCdmo se llega a esto? iCuales lineas?
i Quiénes disfrutan de esta libertad sin fronteras?

XRE IR A' 4 52 4p10)
s
'easoﬁ paa I‘a5§emat|ca d§ pre%en e SPhando-eh centaa-otrora

tematica de Huck, ;O qué, no hay otras obras ampliamente conocidas en la literatura
universal donde las barcazas sean cruciales en el desarrollo de la trama? jDe qué estoy
huyendo, supuestamente? ; Tengo un compinche que esta luchando con los problemas del
Zeitgeist , yo soy parte del mismo? ;Que estd pasando?
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Anduve unos kilémetros y pasé por un lugar que dice “Zoné a risque
technologique”, supongo una planta de produccion de algin quimico. No
le tomé importancia, y llegué a la estacién de tren de Lauterburgo. De
aqui, ya era relativamente obvio llegar al supermercado por alguna calle
del pueblo. Desafortunadamente habia un tramo marcado para ciclistas
en los mapas digitales, pero solamente veia automédviles pasando. Pasé
por el pasto para evitar ser arrollado por los automoéviles, unos dosmil
doscientos o trescientos metros hasta encontrar un camino donde

pudiera andar en bicicleta de nuevo.

Llegué al supermercado de Lauterburgo, y me dirigi directamente a la
seccién de pescados y mariscos. Pensé brevemente en pedir los pescados
en francés, pero afortunadamente no fue necesario pues la agradable
sefiora hablaba alemédn. Compré un kilo de camarones 13/15, y
aproveché para comprar tomates, pepinos y un jugo de tomate. Hice los
pagos, en aleman también, y tomé mi bicicleta, revisando cuando
pasaria el siguiente tren: Once y cuarenta y cinco. jGenial! Quince
minutos para que parta, con un trayecto de ocho minutos a la estacion.
Llegué a la estacién a través del pueblo, un camino mucho menos
truculento, y me subi al tren que iba llegando a la estacién con direccién
a Worth, del lado oeste del Rin. Llegué en cuarenta y dos minutos a la
estacion de tren principal de Karlsruhe tras un pequeno transbordo,
donde de nueva cuenta busqué algo de cilantro en el supermercado
asidtico cercano a la estacién y volvi a casa a eso de la una de la tarde.
Invité a Noel y a Belén a comer, y preparé un ceviche para todas las
personas. Estuvo bien, comimos mucho y hubo misica para
compartir. Las fianas decidieron quedarse una noche mas de lo que
habian planeado originalmente. En la tarde salimos a pasear y me llevé
una guitarra. Intentamos tocar algo en compaiia pero yo ya habia
tomado mucho y estaba con poca practica, por lo que sonaba bastante
desafinada. Una nana me detuvo a media cancién y me dijo, palabras
mas o0 menos, que no mamara con lo mal que canto, y que me vendria

bien practicar un poco mas si me tomaba en serio esto de la musica.
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Las fianas se fueron unos dias después a terminar su viaje europeo.

Cuando se fueron, me puse a practicar eso del canto y la
guitarra, para no pasar otra inconveniente penuria por no
saber hacer misica. Me dej6é pensando el comentario lo

suficiente para tomarme en serio lo que me dijo, tal vez
bromeando, tal vez con esa seriedad que caracteriza a las

personas alemanas, supuestamente. Igual, me dejdé pensén.

19.09.2017/1985, 13:14:40 UTC -5, 8.1/8.0

En septiembre, los terremotos de mayor magnitud registrados
en la historia de México ocurrieron con 32 afios de distancia
el uno del otro. Yo no habia nacido para el primero, pero
habia muchas memorias del terremoto en el conciente
colectivo. Yo recuerdo haber vivido un terremoto fuerte,
debi6é ser cuando tenia siete u ocho afios, era muy temprano
en la madrugada. Una lampara de mimbre que colgaba de la
sala se movia ritmicamente. Salimos apresurados del tercer
piso, vestidos todos en ropa de dormir. Afuera se
encontraban varios de los vecinos. La pelancha, una vecina
que vivia frente a nuestro apartamento y que olia muy fuerte
a cigarrillos y tenia un gato, salidé en una ropa muy
comprometedora y los vecinos la miraban lascivamente,
haciendo comentarios sobre las malas decisiones de ropa de
noche. ;Desde cuando es negocio de la vecindad cdémo se
duerme un@? Una locura. Volvimos al apartamento y no pasd
més nada en los edficios de Mosqueta seis. Ya nunca volvi a
vivir un terremoto serio. Cuando me enteré de la situaciodn,
comenté con amistades que vivian en la ciudad de México que
tal estaba todo. La mayoria estaba bien. Rosa Inés me dijo
que estaba bien, creo. Ana Gabriela me dijo que estaba bien,

aunque un poco traumatizada con el tema.
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& _ ) ME— - 2 2 :
;Eso sentia? ;0 sentia culpa por haber huido y dejado a la
patria? ;Qué chingados es la tierra? ;Me queria sentir mas

mexicana con el altruismo? ;0 qué, era culpa?

Tomé la decision de hacer algo al respecto a través de una terrible

decision de recolectar dinero en la calle.

Valentina me dijo que me acompanaria a cumplir con tan desinteresada
campana asi que fuimos a las calles del centro de Karlsruhe a recolectar
dinero para hacer un depésito de dinero a UNICEF, instituticiéon
no-gubernamental que consideré suficientemente honesta para no desviar
los fondos enviados. Veniamos discutiendo como siempre, yo diciéndole a
Valentina que no mamara, que todo bien, que no necesitaba la
Genehmigung®” para tocar unas rolas, mientas ella me decia que no,
que para, que la concha de la lora, Qrlando, que cuél era el plan.
Veniamos discutiendo fuerte y estruendoso. En Europaplatz, una
argentina nos escuché discutir y nos eché un saludo, preguntando que de
dénde éramos. Dijimos que somos amigos de hace afios, y que estdbamos
recolectando dinero para ayudar con lo del terremoto en México.

”. No me queria
ver desesperada pidiéndole el nimero al toque, asi le dije, “Si quieres,
dale tu ntimero a Valentina, y yo te aviso cuando haga el depdsito,

[ Vale?” « ",

;,Cémo te llamas?

357Tiendo a hacer la traduccion del articulo de elementos con terminacién
en -ung como femeninas por coherencia con el idioma alemdn. Tiendo
tipicamente a usar el articulo en espafiol, el permiso, pero no hay gran
coherencia en el gran esquema de las cosas. Le pongo el articulo con las
vibras del momento.

358 pnteriormente se establecié que Valentina hacia el yeismo como [, sin
embargo, porque Valentina es Santafesina, y la otrora es portefla. Luego
entonces, es necesario hacer la pequefia distincidén entre los fricativos
antes y después del alveolo.
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Ella fue la ultima que se me cruzé. La dltima.

Pero aqui todavia no era el momento. Por mientras, aparecié para
darme cinco euros que le deposité a UNICEF para apoyar a las personas
damnificadas por el reciente terremoto, y desaparecié como zegd, de

repente, y ya nunca supe de ella. Por bastante tiempo. Por algunas
Anfzadolms. Pero para eso falta algo de tiempo.

No recolecté mas dinero que esos cinco euros. Le envié un mensaje de
texto diciéndole que hice el depédsito y solo contesté poniendo un pulgar

arriba.

El frio se avecinaba de a poco. Témeme, noviembre.

Octubre

Corria octubre y de nuevo era momento de ir a Stuttgart a pistiar
machin y ver a la Alemania cadtica que no se deja ver muy seguido. Esa
vez, tomé el tren con Luis y Valentina al Stuttgarter Wasen, explanada
donde cada ano transcurria el magno evento. Llevibamos mi guitarra,
ya lastimada por varios anos de uso, y que compré por cincuenta euros a
un estudiante cualquiera, acompanandome desde que vivia en Biichig.
Le tenia algo de carifio a la guitarra, a pesar de no ser nada especial.
Valentina me dijo que no era muy buena idea traer una guitarra, pero
hice caso omiso. Tomédbamos cerveza en el tren y, al fondo, escuchamos
a unas personas hablar en espanol. Nos acercamos y resultaron ser un
grupo de argentinas, por lo que Valentina, entusiasmada, les compartié
que era de Santa Fe, y yo iba ahi jode que jode, intentando hacer bulla
para que se unieran a nuestro grupo. Una chica rubia (y de evidentes
proclividades menemistas) se subié unas estaciones después, vestida con

“

un Dirndl azul phtalo con decorados rojos.
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” decia Valentina, tras un corto intercambio
con la rubia menemista que no le causaba mucha gracia lo que deciamos.
“Ay, bueno pues, que coma verga entonces, pinche flaca
amarga”, le dije a Luis. Nos echamos a reir y cuando bajamos en la
estacion, se dispersaron entre la multitud para no volverlos a ver jamas.
Quedamos de buscar a Miguel con un amigo suyo que vivia en ese
entonces en Stuttgart, y que recién habia terminado con sus estudios de
magister, por lo que estaba de celebracion: Diego nos encontrd cerca de
la estacién de tren, con algunas cervezas en el bolso y unas ganas
infranqueables de beberlas y “carretiar y agarra’i pa’l webeo”. Les
abrazamos y hablamos un poco de qué hacia por acd, mientras Miguel

se tocaba unas rolas al fondo con el Luis.

Ese dia, entramos rdpidamente a la carpa de la Stuttgart Hofbrdu, una
cerveceria muy grande de Stuttgart, donde habia bastante cupo,
bastantes mesas disponibles y un amplio escenario lleno de viejos
canosos con instrumentos caros haciendo musica Schlager3>. Ahi nos
sentamos a tomar los primeros litros de cerveza, a eso de las seis de la

tarde.

Con Valentina siempre pasaba que teniamos humores muy
distintos y se nos calentaba el hocico rapido tras haber
bebido algunas cervezas. Con Vale siempre pasaba que habia
un punto de no-retorno, cerca de la cerveza 3 y 4, en el que
se le olvidaba que tenia que hacer Frihschicht, o sea, el
primer turno de la panaderia, que empezaba a las cuatro de
la mafiana para tener los panes calientitos y listos para las

cinco de la maflana. Luego entonces, su dia empezaba cerca

359F] Schlager es un género musical muy especifico de Alemania, cuya inter-
pretacién més simple es simplemente un género de grandes éxitos (O hits, como se
dirfa en inglés) que son interpretados en eventos masivos al ser el minimo comin de-
nominador de disfrute para un gran porcentaje de las asistentes. Dado que no creci
en Alemania, no tengo gran conexién con el género, pero lo mas cercano que
existe a esto en México puede ser la misica denominada “musica de senora dol-
ida”, o “musica para planchar/trapear/hacer labores domésticas”. No reconozco
ninguna cancién de memoria, al menos no por el momento.
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de las tres de la mafiana. En varias ocasiones, al llegar al
punto de no-retorno, la situacién se tornaba transpapeluda y
yo, siendo también terco a partir de la tercera o cuarta
cerveza, termindbamos en un concierto de gritos y ver quién
tiene la verga mds grande y quién imponiese su voluntad mas
fuerte ante el otro. Las cosas no terminaban normalmente
bien. Al contrario, habia mucho jaloneo, mucho grito, y

sobre todo, mucho “

7 - me decia. Ese dia llegamos mas lejos

que el punto de no-retormno.

Valentina sugirié ir a buscar otra carpa. Le dije: “Valentina, no, ya
estamos aqui, ya tenemos mesa, no hay necesidad de salir,
para qué vergas”. Luis me dijo: “Ya, po, jFome culia’o! ’Amo’ nomé a
ver que més hay, po’, jConchetumare!”, y yo me encabroné porque
sabia que tenia la razdén, y porque muy prbablemente no
encontrariamos ni mesa, ni mads carpas, ni algo mejor: Esto
era lo mejor que se pondria la situacidén porque estabamos en
una posicidén privilegiada, pero no, jNO! A la verga. No me
hagan caso, a la verga. Me encabroné porque sabia que si
dejabamos esa mesa, todo se iba a ir a la verga y no ibamos
a encontrar ninguna puta carpa. Salimos de la carpa y me despedi

asi del punto de no-retorno.

Salimos de la carpa y caminamos un poco alrededor de la explanada,
buscando otras carpas. Todas estan con cupo lleno. Hijo de su
reputisima madre. Ya sabia. Las carpas que no estaban llenas,
tenian unas largas filas para poder acceder, y no permitian acceder con
objetos punzocortantes, guitarras o mochilas. Se tenian que dejar en
espacios autorizados para resguardar la integridad de los objetos, con un
costo de cinco euros por persona, hasta 2 objetos. No, estan pendejos,
yo no voy a pagar ni vergas por ni vergas — pensaba.

Caminamos buscando otras carpas, sin suerte. Yo me encabronaba
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cada segundo mas y mas, porque la cagamos, y ahora estéabamos
en esta diatriba estipida sin necesidad. Yo tenia la razém
y ahora estamos envueltos en este puto problema, a la verga.
Me irritaba cada vez mas hasta que el grupo se decidié por una carpa
con suficiente cupo, pero teniamos que dejar nuestras cosas en
guardarropa a escasos 50 metros de donde estaba la entrada de la carpa.
“Yo no voy a pagar ni vergas” — le dije al grupo, mientras Valentina
me decfa: “

”. “No, a la verga, no quiero” Y
no, se convirtié en el peor no que he cometido en mi vida.
Me fui a un prado cercano a la carpa, donde encontré un
arbol donde asumi podria dejar mi guitarra a salvo, lo
suficientemente alejado de la multitud para que, en mi mente,
pasara desapercibida y no pudiese ser encontrada por

personas aleatorias, por los amantes de lo ajeno.

Entramos a la carpa y yo, firico, me senté y me tomé una cerveza.
Valentina y Luis tenian la fiesta a tope: Bailando y gritando sobre la
mesa, a veces, diciéndome: “jNo seai fome po, culia’o pesa’o! [Témate
una chela, weon!”, mientras veia avanzar las horas lentamente en el

teléfono.

El dltimo tren que llegaba a una hora decente a Karlsruhe
Hbf era el que salia a las 23 horas con cincuenta y un
minutos de Stuttgart - Bad Cannstatt, con direccidén a la
estacidén principal de trenes de Stuttgart. Después, un tren
regional nos llevaria a casa, llegando a la estacidén a la
una de la madrugada con diecinueve minutos, suficientes para

poder dormir 6 horas antes de ir a trabajar al dia siguiente.

“Oigan, nos tenemos que ir a las once para alc...”

”? — dijo Valentina, que tenia que

ir a trabajar a las cinco el dia siguiente. “Pues si, pero yo quiero
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dormirme, al a verga, y no quiero estar todo verguiado
mafiana” — repliqué, refunfuiando. El momento entre las diez de la
noche y, si, las once de la noche con treinta minutos, fueron un suplicio:
En parte, porque yo ya me queria ir, y debido a que compramos un
boleto en conjunto. La solucién en este momento era: Pagar un boleto
nuevo, que hubiera sido lo justo dado que era el tinico que tenia
necesidad de volver?®?, o pedir inefablemente a mis amistades que nos
fueramos. Pero no. Valentina se cayé de una mesa, y Luis se
estaba quedando dormido. Dejaron de joder hasta las putas
doce de la noche, que nos corrieron a la verga de la carpa.
Llegamos a recoger los objetos de los que dejaron sus cosas en el

guardarropa, mientras yo iba a buscar mi guitarra.

Para sorpresa de nadie, la guitarra no estaba.

%

Yo hube perdido muchas cosas en el pasado: Perdi una maleta
en el aeropuerto, pero a los dias, volvidé con todo su
contenido; perdi infinidad de gorros y de guantes en el
transporte piblico, ninguno de ellos particularmente querido
o de origen irreemplazablemﬁ; perdi mi billetera, y una
agradable desconocida la encontrdé y marcé a la tarjeta que
estaba guardada en mi bolsillo. La desconocida marcd a mi
oficina y me dijo que encontrd mi billetera en la calle, y

que la tenia en su posesién. La noche que perdi mi

360y aparentemente, negocio en Karlsruhe, pinches baquetones3%lvergueros

361Baqueta, Del it. bacchetta, “bastén”, del lat. bactilum 6 U.e.c. adj. Sin. Son.
Actitud de hastio permanente e irreversible.

362Salvo el gorro de los cafieros de Los Mochis que perdi en el invierno de 2023 por
estar manejando distintos vehiculos automotores y tener calor en la cabeza. Fue un
pequeiio precio a pagar porque, por mi culpa, Angélica no pudo ir a una clase de zumba
que habia pagado, y me senti mal por no haber planeado las cosas correctamente. A
veces, alin pienso que todo fue una conspiracién del grandisimo llevindome a perder el
nico gorro que en verdad me interesaba. Adn no sé dénde pudo haber terminado.
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billetera, estaba en una fiesta en casa de Marisol con Juan.
Llegamos con varias cervezas, al que era entonces el
apartamento de la ex-pareja de Marisol. Llegamos al lugar y
empezamos a beber cervezas, hasta altas horas de la
madrugada. Conocimos a un joven que estudiaba para ser
abogado, y que estaba haciendo alguna especie de préacticas
profesionales en Karlsruhe. Habia una cantidad aceptable de
personas desconocidas, por lo que Juan aproveché para poner
mucha misica de Reggaetdén, cumbia, bachata y una mezcla
saludable de ritmos latinoamericanos. A eso de las dos de
la madrugada, luces rojas y azules pintaron el techo del
apartamento: Era la policia que acudia a un llamado

ciudadano de ruido excesivo. “jAy, marica! jApaga esa vaina, llegd

la Polizei!” - Exclamé Marisol en panico. Todos quedamos en
silencio.

Todo quedo.

Juan exclamé: “ ”. “Ballade Pour

Adeline” resond en las bocinas pequeflas de la laptop usada omo
reproductor de misica “Perro, jEs Richard Clayderman! La musica

mas tranquila de este mundo”. “jAy cabrén, apaga esa chingadera!”
— Riendo fuertemente, halé los cables de la computadora al amplificador,
causando un mrtttwwm e

dijo que por favor dejaramos de reproducir la misica. Me di

w. La policia solo tocd y

cuenta de que faltaba mi cartera a las doce de la noche,
cuando veniamos del centro de la ciudad después de haber
comprado unas cervezas para emborracharnos esa noche. Sali
a esa hora a buscar a la estaciéon de tranvia, sin éxito.
Cuando salimos a las tres de la mafiana de lo de Mari, le
dije a Juan que bueno, que ni modo. Que ahi luego veria que
hacia con lo de la billetera. Lo dejé en el centro de la

ciudad, tomando él su bicicleta de vuelta a su apartamento.
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Yo, por mi cuenta, hice dos vueltas innecesarias a todo el
trayecto que recorrimos esa noche. En la calle, un hombre
de origen asidtico me mird y me dijo: “Tu eres el que estaba
tocando muisica en el parque, {Cierto? jQué bien tocan! Te reconoci por
tu camisa de flamingos”. Y si, tenia una camisa de flamingos.

Le agradeci, terminé la primera ronda de bisqueda. Estuve
ahi dando vueltas hasta las cinco de la maflana, cuando me
rendi y volvi a mi apartamento. Antes de empezar a cancelar
mis tarjetas y obtener mis documentos de vuelta, vi que
tenia una llamada perdida en mi teléfono del trabajo. Era
un teléfono de Alemania. Era una llamada directa a mi
nimero, por lo que tuve una premonicidén positiva al respecto.
Marqué y era una desconocida, cuyo nombre no obtuve, y me
dijo que ella tenia mi billetera, que la podia recoger el
domingo a las siete de la noche, porque estaria ocupada
hasta ese entonces. Le agradeci y el Domingo, fui a su
apartamento y me entregd mi billetera. Jaméds supe su nombre,
pero afortunadamente recuperé mis cosas; he perdido también
vuelos, audifonos, un teléfono mévil, y varios juegos de
Game Boy en un automdévil propiedad de mi padre por alla a
principios del milenio, porque veniamos manejando en
direccién a Hermosillo, Sonora, y el automévil se calentd de
una manera impresionante en medio del desierto sonorense.
Detuvimos el automdévil de emergencia y dejamos el automévil
en un taller mecanico, donde pedimos un taxi a la estacién
de autobuses ma&s cercana. Me di cuenta que me faltaban
videojuegos en el hotel. Lloré mucho esa vez. Perdi
particularmente el Mole Mania, un terrible juego que nunca
pude terminar y que no he encontrado en linea para volver a
intentar terminar; Nunca he perdido mis llaves,
afortunadamente, al menos no esa vez que me perdi en el

bosque y perdi mi teléfono mévil. Bueno, el mejor de los
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casos, supongo. La mejor linea temporal.

Volvi al grupo con mi rostro un poco desencajado, porque por un lado
no soy pendeja y ya sé que, en principio, la estupidez que hice fue
completamente mi culpa. Por otro lado, estaba triste por mi guitarra.
Pero no tanto por la guitarra misma. Era... simplemente que era mi

guitarra.

Mi primera guitarra.

Cuando recién llegué a Karlsruhe, no tenia absolutamente
nada. Natalia me quitdé completamente las ganas de volver a
hacer misica, a pesar de que ella tenia una guitarra
acistica en su sala de estar, y que solamente toqué unas dos
o tres veces: Definitivamente, la primera vez que la toqué
fue el 16 de Septiembre de 2012, porque invité a Maria Aida
a esa fiesta de la independencia de México, en la que habia
sushi hecho-en-casa y gente del trabajo. Esa vez, Maria
Aida y yo sacamos la guitarra y toqué esos acordes simples
de Two-Headed Boy y Oh Comely, del dlbum In an Aeroplane Over the
Sea de Neutral Milk Hotel. Tocamos la cancién pésimo, porque esa
cuancidén suena pésimo, pero requiere un muy especifico tipo
de malinterpretacidén para que suene bien, atn sonando mal.
En fin, fue divertido y yo me diverti bastante. Maria Aida,
por su lado, no se divirtié nada, y me dijo: “Giiey, neta esa
vieja vale verga, ya me voy mejor a mi casa”. Ese dia, llovia muy

fuerte y Maria Aida me 1llevd en su Jetta 2008 a la casa de
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Natalia, y me dejé ahi. En principio, me iba a regresar con
ella también, pero bueno. Se hartdé, y ahi me dejé. Ese dia
me besuqueé con Natalia en su cuarto de lavado, alejados de
los ojos juzgones de los colegas del trabajo. Al dia
siguiente, en la mafiana, fuimos a comer unos chilaquiles en
un restaurante por Chapalita. No fueron muy buenos
chilaquiles. Natalia me dijo: "Esto no puede volver a
suceder, creo que no es tan buena idea que hangeemos tanto".
Seguimos hangeando (en contra de su voluntad, aparentemente)

hasta que dejé Guadalajara, en Octubre de 2014.

Antes de eso, tenia una guitarra acistica que le pertenece a
mi padre. Estuvo ahi afios medio arrumbada hasta que empecé
con los cursos del Trinidad. A las guitarras acisticas les
tenia un poco de desprecio por eso mismo, pero ofrecen algo
que las guitarras eléctricas no pueden: Sonar sin necesidad
de millones y millones de circuitos electrdénicos para que se

escuchen adecuadamente.

Con el tiempo hablé m&s con Noel, un misterioso hombre que
aparecia cada tanto con los plebes y que siempre se reia
fuerte, escuchandose a kildmetros de distancia. El tenia en
su apartamento muchas guitarras colgadas en las paredes, y
también de el aprendi bastante sobre distintos tipos de
guitarras aclsticas, siendo un profesional de la guitarra
clasica. Tenla una guitarra muy peculiar colgada con solo
tres cuerdas, le pregunté que era eso. “;Es un tres cubano,
querés mirar?” Tenia un sonido muy peculiar que me recordaba
un poco a los requintos que alguna vez vi en Sinaloa, pero
que nunca reconoci como interesantes, por mi desprecio por
los instrumentos actsticos. Ya con el tiempo reconoci un
poco los sonidos que producen y lo interesantes que son,

gracias a Noel y el temer que salir con los cabros a webiar
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con instrumentos acisticos.

Lo que si debo anotar aqui es el reverendo dolor de huevos que es grabar
guitarras acuistcas, a la verga, que pinche batalla tan batallosa. Cuando en
Los Mochis y siendo un mdsico de habitacién por muchos afios, se me
facilitaba la grabacién de guitarra acuistica utilizando un sistema de Karaoke
de mi hermana que estaba arrumbado en mi habitacién. Dado que la
entrada era de 1/4 de pulgada, y la salida era de 1/8 de pulgada, esta
entraba maravillosamente a las (nicas entradas de audio de la computadora
familiar, que tenian una terrible tarjeta de conversién de audio. Sin
embargo, fueron suficientes para abrir el Audacity, un programa gratuito
para grabar audio sencillamente, y hacer unos rolones locos en los veranos

que no tenia que estar estudiando en Guadalajara.

Para grabar las guitarras aclsticas, la historia era muy distinta a la verga
porque no tenia dinero para micréfonos: En su lugar, lo que tenfa era un
micréfono pitero de Karaoke que sonaba muy culero, y no tenia un pie de
micréfono, entonces ponia el micréfono en una mesa, y ahi me ponia a
tocar. Todas las sillas del cuarto de computacién familiar crujian mucho,
entonces si me movia hacian: “squeak, squeak, squeak”, y todo eso
quedaba grabado. También cuando me ponia a grabar, normalmente
durante el invierno o verano, tenia un pinche gripén loco y por ende estaba

todo el tiempo: “hmpgh, hmpgh, hmpfh”, y todo eso quedaba grabado.

Ya con el tiempo, cuando tenia dinero de trabajo, pero no en Guadalajara,
compré un pie de micréfono, un filtro pop, y ya con eso mejoré bastante la

experiencia de grabar musica acdstica.

Y lo que también es una putiza a la verga es grabar percusiones, porque
hay que ver centenas de tutoriales en linea sobre posicionamiento de
micréfonos, y eso toma demasiado tiempo, y dinero, y experiencia,
cuando lo tnico que yo quiero hacer tara tara a la guitarra y grabar mis
discos pendejos, pero no, a la verga, nada de eso. Todo toma tanto
pinche tiempo, a la verga, y luego, hace unos meses, cuando ya vivia con

mi mujer, estaba grabando en el cuarto y llegé un vecino de al lado, de
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otro edificio, a la verga, a reclamarme, que porqué estoy haciéndole lara
lara a la guitarra y gritando, y le dije: “FEs tut mir leid aber ich bin
gesetzlich erlaubt, meistens Zwei Stunden Musikinstrumente abzuspielen,
vor 22 Uhr”, y el viejo me dijo que los plebes suyos, que no sé qué, a la
verga, y ya no me quedaron ganas de grabar en mi propia pinche

vivienda.

Cuando vivia en Mochis, de pronto, habia alglin vecino que tocaba la
bateria, por alld del medio dia, y se escuchaba a varias cuadras de distancia.
Nunca le pegd muy bien el we, era medio cuachalote para la bateria. En
esos momentos, tenia que dejar de grabar, porque se escuchaba de fondo el
“tucu taca tucu taca tucucutucutuchu ts”, pero a eso de las seis dejaba de

tocar.

Asi, me quedé sin guitarra por varios meses, hasta que
alguien me debidé de haber dicho cémo funcionaba Quoka, una

pégina de Internet para hacer compras en linea.
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segunda mano

Comprar cosas de segunda mano es mi pasién y el
fuego que me hace sentir vivo en las mafianas.
Empecé haciéndolo en México, cuando compraba
juegos de video a espaldas de Natalia para no
levantar sospechas de por qué nunca tenia
dinero. Empecé buscando hacer compras en linea
en paginas de Internet como Mercado Libre, que
tenia mucho auge en anuncios de televisidén por
cable. Comprar y vender, facilmente.

Encontré, varios afios después, otra pagina en
Internet llamada ““Anumex’’, donde podia
encontrar todo tipo de objetos a la compra y
venta.

En principio, yo buscaba videojuegos, y
cuando Natalia me dijo que comprara un
automdévil, también busqué ahi automéviles, pero
de esos nunca compré realmente. Los
videojuegos eran sobre todo de personas a las
que veia en lugares plblicos y bien iluminados.
Hubo alguna vez compras que le hice a tipos que
tenian sus negocios y ahi hacian la venta de
los videojuegos. Ahi le compré un Game Boy a
Natalia para su cumpleafios,

En algin punto me di cuenta que habia un
apartado de anuncios personales. En esos
apartados, habia muchos anuncios de
prostitucién bastante ilegitimos porque estaban
demasjado rubias y tetonas para cobrar mil por
una culeada. Yo merodeaba esos anuncios cada
tanto, por curiosidad. No sé. Si sé. Nunca
marqué. Solo merodeaba.
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En Quoka encontré una guitarra de cincuenta euros que vendia
una seflora, con un bolso incluido. Esa guitarra la compré
en 2015, y me acompafi6 a por lo menos dos apartamentos en
los que vivi en Alemania infranqueable. Salimos varias
veces a hacer misica y siempre volvia. Esta vez, no volvié.

No volvié.

“ 7. Y ri6
fuerte. Y Luis se rié también. En ese momento, empecé a llorar.
Desconsolada. Como si se me hubiera muerto alguien.

“Nunca voy a amar a nadie como amaba a esa guitarra” — decia.
Si, bueno. Exagerado, que se [o, Neanderthal desdaforado.
Pero en verdad sentia eso con toda esa cerveza que tomé.

Era una guitarra de cincuenta euros, claro, pero en verdad y
profundamente yo creia que en verdad amaba esa guitarra. Ni
siquiera era una guitarra buena. Solo me agarrd el
sentimiento, y la soledad, y que las cosas estaban bien,
pero no, y que estaba en periodo de prueba del trabajo...

no sé. Creo que solo estaba exagerando con eso del amor que
le tengo a las cosas. Valentina no paraba de decirme que [a, boludo,

para.

MIRA, PENDEJA, QUE TE VALGA VERGA LO QUE
TENGA, ;NO? POR ESO ESTAS SOLA Y VIEJA Y
ASI TE VAS A MORIR A LA VERGA.

Esbocé entre lagrimas. ;Pero qué pasé? El grupo se quedd aténito.
Les dije que se fueran a la verga. Se quedaron esperando el tren,
mientras yo buscaba el proximo a Karlsruhe. 2:25 de La estacion
principal de Stuttgart, llegando a las 3:30 a Karlsruhe. Dormi 3 horas
y me fui a trabajar. Me apestaba mucho la boca a cigarro y

cerveza. No tenia un puesto de huaraches cerca para

Me fui a dormir triste.

quitarme la cruda, solo habia unas ensaladas muy malas.

775



15 MONTE

mae

Las cosas no estaban bien con Mauicela, desde hacia unos meses, més que

nada, porque me senti reemplazada.

Pasaron cosas. Por eso no queria hablar de Mauicela.

Yo que iba a saber que iba a pensar
que Marcela era mi amiga. Nos veiamos
infrecuentemente para las reuniones de
Couchsurfing, y yo sabia de la mutuz nostalgia
de estar lejos y que mo le entiendan mucho.
Nanca me burlé de su espirante apicoalveolar
muy fricativa®3, pero era frecuente que le
dijeran que pinche gringa, que hablara bien.
Yo nunca lo hice, al menos no despectivamente,
Yy a pesar de es2 primera borrachera de
declamacion feminista progresista, tuvimos una
relacidén amistosa relativamente s6lida. La
invitaba con la familia latinoamericana cuando
podia, y ella atendia con gusto. Una vez la
invité a comer ceviche 21 apartamento, y
tomamos cerveza y platicamos largo rato. Ahi
me platicd de sus sueiios de ser astronauta
algin dia, pero que esos titulos de disefio no
servian para los viajes interestelares.

Por ahi del verano llegd Braulio a Karlsruhe. Braulio es un muchacho
alto y carismético que se rie méas de lo que la situacién apremia en
ocasiones inesperadas, pero su sonrisa es, por demads, infecciosa porque
la vida le viene como las cosas le ocurren. Pura vida — dicen las

personas de Costa Hica.

El era de esas personas, y nunca dudé en abrirle el corazén con el grupo
de lationamérica unida, porque ;Qué somos, si no unidad en tiempos de

penumbra? El era amigo de Ma(acela de anos atras, por lo que le

363S4nchez Corrales, V. (2015). Escision fonoldgica de /1/ en el espaiiol de Costa
Rica. Revista De Filologia Y Lingiiistica De La Universidad De Costa Rica, 12(2),
129-133. https://doi.org/10.15517/rfl.v12i2.17072
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consideraba previamente vetado como un hombre honrado, decente y de

buena familia, ;Por qué no?
Porque las cosas acaban como siempre, Qrlando Tqrres.

Lentamente, senti que ya no era tan amigo de Maicela como yo
consideraba, y era evidente que la tierra llama al corazon, porque me
senti, lentamente, desplazada. Desplazada de las salidas a almorzar que
hacian en la ciudad porque yo estaba viajando de trabajo, o porque no
iba a viajar 30 minutos para almorzar con el grupo que estaba
trabajando cerca del centro de la ciudad. No, nada de eso. Sentia el
desplazamiento lentamente. Nunca fue nada serio, simplemente eran
pequenas disforias por no poder estar en donde estaba ocurriendo el
Zeitgeist. Vela como en el chat grupal Maicela anunciaba: “jLa
delegacién tica ya presente!” cuando llegaban al comedor comunal.
Pequenas disforias por no estar en el Zeitgeist. Ya después, Mauicela
también pasaba mucho tiempo con Luis y Miguel, y no porque fueran
los favoritos, no, era por conveniencia, porque estaban menos ocupados
y se encontraban mas seguido en el centro. Porque, de repente, pues yo
estaba muy lejos para tomar un café, para comer ceviche, o para tomar
unas cervezas, y era valido. Pero me frustraba que sentia que Braulio
me reemplazé. Porque ;Somos latinoamérica unida, cierto? — Hasta que
llega la tierra, y ahi se termina la unidad deslocalizada por la 77 — 0 eso

sentia.

Con el tiempo mejor evité los rechazos y me alejé un poco del chat
grupal, y solo nos veiamos cada otro fin de semana, o yo no estaba
viajando, o me los encontraba en la calle y ya tenian un plan por su
cuenta. Dejé de hablar con Maucela, por mucho tiempo, pues ya no nos
velamos tan seguido, y porque me sentia desplazada porque Braulio

existia.

En Noviembre, Maicela anuncié que se iria de Karlsruhe, y que dejaria
su apartamento por lo que buscaba quien lo tomara. Valentina lo tomo,

pues quedaba convenientemente cerca del centro, y el precio era
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bastante moédico. Debieron de haber hecho una despedida, pero soy un

cobarde, yrro—fut.
Preparé algo.

De Maicela, si algo sabia, era su suefio (tal vez, inalcanzable, por
aquello de la preparacién académica) de disefiar un cohete
interespacial y trabajar para la NASA. Dificil, complicado,
pero posiblemente, no imposible. Le pinté una luna, a colores,
y la envolvi con un hilo que tenia por ahi desvalagado. Le
puse una hoja A5, en la que expuse lo anteriormente dicho:

Lo del desplazo, que me sentia desplazada, por lo de Braulio,
y que me daba pena sentirme asi, porque no era culpa de ella,
ni de Braulio, pero pues qué tonteras, y que queria que lo
supiera, pero que me dio gusto las veces que pudimos

compartir.

Empaqué todo en un pequeno sobre y lo dejé en su caja postal. De

Mauicela, ya nunca volvi a saber.

epilogo

“iMae! Ese man estd loco, {Qué dice? ;Desplazado? jNo hace sentido,
estd loco! ;Y esa carta toda huevona, que? No, no, si Qrlando esté loco,

nada de eso pasé, Qué locural”

De eso me enteré por segunda mano, por Andrés, varios meses
después de que Maicela se fue y ya tenia mucho que no
preguntaba al respecto. Me dijo Andrés que también, qué
marica yo, pero que entendia. Yo le dije que qué mamadas,
que a quién se le ocurre escribirle esas cosas a una persona
desconocida. Estdbamos tomando en el AKK, muy probablemente,
y ya nunca volvi a saber de nadie que viniera de Costa Rica.
Bloqueé a Marcela y a Braulio de todas las redes sociales

existentes, y ya nunca volvi a saber de ninguna de ellas.

778



15 MONTE

De Ma(icela, a veces, y porque tenia Telegram, a veces, sé

que usa Telegram, pero nunca volvi a hablar con ella. No sé
nada de ella, pero creo que Juan, alguna vez, habld con ella,
de alguna informalidad. Pero de ella, directamente, no supe
mé&s nada. Supongo, todavia viviendo en Costa Hica, diciendo

“{Pura vida!” — Cuando se toma una cerveza helada, que no le

recuerda para nada mi existencia 3%4.

La retrospectiva es visidn perfecta, y creo
que con el tiempo entiendo mejor qué me pasé.
Creo que estaba reviviendo todas esas veces que
veia que las cosas en Los Mochis y Guadalajara
seguian sin mi, y sentia que por convertirme de
nuevo en un adulto funcional empleado, estaba
perdiendo de nuevo a la gente con la que creé
un vinculo estrecho en la lejania de la tierra.
Porque en verdad creia en eso de la pangea:
Pensaba que todos eramos ¥@ , en el centro, y
al sur. Encontré ¥@ de a poco, y lo quise
hacer uno, pero visajosa la wei. Una chimba
cuatica encontré, chingada madre. Contra
nuestra voluntad, sin esperarles. Dos mil
diecisiete, exactamente.

La tierra se separa, y no me estaba dando
cuenta.

364pyede parecer anticlimatico que dediqué solo tres paginas a todo este drama de
Maucela, que estuve prestigitando desde hace un libro. Pues lo que pasé fue que en
realidad no habia tanto que discutir. O sea, si, eramos amiguetes pero tampoco era
para pinche tanto. Pero que voy a saber yo si le dedico libros enteros a mujeres que
ostensiblemente ya ni siquiera me hablan.
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Horchata

In December, drinking horchata
1’d look psychotic in a balaclava
Winter’s cold is too much to handle

Pincher crabs that pinch at your sandals

Horchata, primera pista del 4lbum Contra, lanzado por XL Records el (lhm) once de
enero de 2010. E1 sencillo se usd para comerciales navidefios en los Estados
Unidos de Norteamérica. La horchata no es una bebida particularmente de

temporal.

Ese Diciembre fue particularmente bueno, porque las cosas terminaban y
yo no lo sabia. En Noviembre fui a Karlstorbanhof a ver a Xiu Xiu, y no
esperaba mucho, porque solo habia escuchado esporadicamente Beautiful
Muscles hasta ese punto, con el sefior desnudo en la portada, y pensaba:
“Eh”. Muy asi, muy eh. El recinto se encontraba en Heidelberg, a unos
cincuenta kilémetros de Karlsruhe, y luego tenia que tomar unos
autobuses para llegar al lugar, cerca del castillo. Tomé mi bicicleta y la
llevé en el tren, sin contratiempos. El concierto estuvo bien, bastante
vacio, como todos los conciertos a los que hube asistido en los tltimos
meses, pero lo suficientemente populado para que la banda tocara
animadamente. Hubo muchos gritos, y tocaron Forget, del disco
recientemente lanzado por la banda. Al terminar el concierto, quise
comprar un disco de vinil, pero desafortunadamente solamente habia
playeras de la banda, asi que compré una. Regresé a casa, para
encontrar que tenia que viajar a Lille antes de que terminara el ano. Asi,
me preparé para viajar a Lille, una ciudad pequena al norte de Francia,

casi en la frontera con Bélgica.

Tomé una decisién bastante estipida en ese punto, porque decidi viajar
en avion a ese lugar. Desafortunadamente, la inica manera de llegar era
a través del aeropuerto de Basel, que se encuentra en la frontera con

Francia, Suiza y Alemania, muy al sur. Para esto, tenia que tomar un

780



15 MONTE

tren de aproximadamente dos horas, luego tomar un autobts que me
dejaria en el aeropuerto, pero al estar en el lado suizo, practicamente
ningin contrato celular en esos momentos permiten el uso de datos sin
adquirir un contrato temporal especial para usar datos.
Afortunadamente, el aeropuerto cuenta con senal inalambrica, y el
autobis duraba apenas unos veinte minutos para llegar. Luego, tocaba
esperar una hora para documentar el equipaje, pasar a un pequeio
cuarto para esperar a los cuarenta y cinco minutos del vuelo, y tomar un
autobiis para llegar al Tarmac del aeropuerto, y volar una hora y quince
minutos. Me enteré después que, para llegar a Lille, podia también
tomar un tren hacia Paris, hacer un cambio de la estaciéon Este a la
estacion Norte, con un tiempo total de cuatro horas con cuarenta
minutos. El viaje, por lo general, hacia el procedimiento mucho mas
cémodo en tren, por lo que consideré hacer eso la préxima vez que
tuviera que viajar. El hotel era atendido por un senor francés muy
platicador, que no entendia que hacia en ese lugar en esta temporada.
“Trabajo” — le contesté. Me dijo que muy bien, que habia desayuno y
que podia tenerlo entre siete y diez de la manana. Le dije que no, que
gracias, que algo encontraria por ahi. El cuarto del hotel era comodo
pero bastante limitado en espacio, quedando apenas unos cuantos
centimetros cuadrados para planchar mis camisitas y no llegar arrugado
al lugar de trabajo. Para cenar, acudi a un lugar donde vendian tazones
con arroz de sushi y un poco de pescado. Los tazones eran bastante
ricos, pero para mi desconsuelo, las muchachas que atendian el lugar no
hablaban mucho inglés, asi que la primera vez intenté hacer eso, hablar
en inglés, pero al fallar, me busqué la traduccién de “palillos para
comer”, “para llevar” y “si, gracias, por favor”, las veces subsecuentes
que acudi a alimentarme. El muchacho que me atendi6 en los siguientes
eventos hablaba un poco de inglés, asi que solamente quedé como una

tont@ pendeja que no sabe lo que hace.

El dltimo dia en la ciudad, fui a un bar donde vendian ron y cervezas, a

una supuesta junta de Couchsurfing para practicar espafnol. Platiqué
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con un senor que me saco platica, pero no fue muy interesante porque
no me acuerdo en absoluto de qué me dijo, porque yo lo que andaba

buscando eran culos, no viejos miados.

A la vuelta, Luis Wladimir y yo nos fuimos a webiar.

;Hamburgo?

El Nightjet NJ40470 llega a las 23:08 a Karlsruhe, pasando
por Francfort del Meno, Géttingen, Hannover, Liineberg, y

terminando en Hamburgo a las 07:53.

Por esos dias, Luis Wladimir y yo discutimos de ir a Hamburgo, porque
las Nafias me invitaron a pasar un fin de semana en su lugar de origen,
en Rostock, al norte de Alemania. Le dije a Luis Wladimir que si queria
ir a Hamburgo, a pasar un fin de semana en Hamburgo. Lo que no le
dije, a propésito, era que irfamos a Hamburgo por una hora o dos, y
después tendriamos que tomar un tren regional a Rostock. Para llegar a
Hamburgo, tomariamos un tren nocturno, en el que podriamos,
supuestamente, pernoctar para llegar fresquitos a Hamburgo. Esa noche,
tomamos el tren en Karlsruhe, estando ambos a tiempo en la estacién, y
nos buscamos un lugar para descansar. Buscamos en principio algo en la
parte principal del tren, pero lamentablemente estaba lleno de gente
tomando cerveza y haciendo mucho ruido. Como no traiamos mucha
cerveza y necesitabamos descansar un poco, porque tendriamos que
pasar el resto del dia cansados y sin ganas de hacer nada. “yapo, aqui
hay que quedarnos nomaés, no seai perquin conchetumare” — me decia
Luis, mientras intentaba escabullirme para encontrar una cabina vacia
durante las primeras dos horas de viaje hacia Francfort del Meno. No
pudimos dormir ahi, porque habia unos culiaos pajarones curaos
gritando y hablando weas, asi que emigramos nomas a uno de los
camarotes semi-vacios que encontré que tenfan un poco mas de espacio
que los asientos de la cabina principal, y ademés estaban oscuros, lo que

nos permitia también cerrar un poco los ojos para descansar. Para
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nuestra pésima suerte, habia unos viejos culiaos al frente de donde
estabamos y les apestaban caleta las pinches patas, por lo que intenté
dormir como animal en el piso del tren, a los pies de Luis. Pasaron las
horas bastante rapido, porque de repente, ya eran las seis de la mafiana,

y teniamos que cambiar de tren en la estacién central de Hamburgo.

“Luis, tengo que salir del cléset, karnal. “Yapo, suelta només la
wea, Qrlando glo” — esbozé Luis Wladimir, chupando su mate que tenia
el agua ya bastante tibia por el camino. No nos vamos a quedar en
Hamburgo, weén. Salimos en una hora a Rostock con las fiafias”.
“Shuuu! Orlando culiao mentiroso! Yo ya sabia que era todo una
artimana tuya nomas” — dijo Luis. “Ya, po, vamo de menos a mirar aqui
afuera de la estaciéon” — Fumamos un cigarrillo esperando que el
siguiente tren estuviera en la pista correcta a eso de las diez de la
manana. "Toma muchas fotos wedn, porque esto es lo dnico que

vas a conocer de Hamburgo", le dije a Luis, terminando el cigarrillo.

wirerrrerrze® Rostock, po’, conchetumare mezquino qlo

El camino a Rostock fue bastante insipido, un tren regional sin mayores
puntos de interés. Tomamos mate y tomamos cerveza. Llegamos a
Rostock y una de las fiahas nos esperaba en la entrada de la estacién de
tren. Nos abrazamos y me dijo que podiamos llegar a su apartamento a
pie. Caminamos un poco, hablando sobre el camino cansado de
Hamburgo, las patas jediondas de los sefiores, y un poco de lo que
habiamos hecho hasta el momento: Le dije que consegui trabajo, y que
hube practicado algunas canciones. Luis Wladimir asenté y dijo: “Sipo,
el glo ya no toca como el hoyo”. Reimos, porque no era cierto, seguia
tocando como la cagada. Llegamos a un multifamiliar donde vivian las
mujeres. Nos prepararon la sala/cocina para pernoctar, un cuarto que
tenia un sofa de tamafio portentoso, suficiente para sostener a dos
watones feos que no tenian donde pernoctar. La sala estaba adornada

con un cordén donde guindaban algunas postales que recogieron en su
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mas reciente aventura: En medio, habia una de Karlsruhe. Estuvimos
hablando un poco de lo que estuvimos haciendo ese dia, que fué
esencialmente no dormir, pero quedamos en ir a hacer un poco de labor
de turismo, visitando el puerto de Rostock, 1la tnica vez que hube
visto el mar desde hacia tres afios, y comimos un emparedado de
pescado, que una de las violentas aves de puerto que estaban por ahi
dando vueltas y atacando a las personas intent6é hurtar. “Ah, jLa
verga! Estos pinches pdjaros son muy violentos” — declamé.
Mientras, las nianas refan. Nos tomamos unas fotografias en el faro,
y=vimros sentimos que el agua estaba sumamente fria, por lo que seria
imposible banarse en las aguas del mar nérdico. “Me quedarian los
huevitos hechos unas pasitas” — comenté. Volvimos al apartamento
y tuvimos algo de tiempo para descansar un poco los huesos, cambiarnos
de ropa, y hablar un poco de cual era el plan. Habia una fiesta y nos
habian invitado, tal vez, si queriamos tocar una cancién o dos,
podriamos. Salimos de vuelta a la gran ciudad a disfrutar del mercado
navideno para tomar un vino caliente y después ir a una fiesta en la
noche. En el mercado navideno, vimos lo que se ve en todos los
mercados navidenios: Una torre alta con luces, viejos watones colorados
de borrachos, herramientas de chocolate y juguetes de madera; puestos
de comida hingara y puestos de vino caliente. “ Vamos al chino por unos
Glihwein” — dijeron las nanas. Me extrané la expresién, pero segui la
instruccién, enmimismado. Llegamos al chino, que literalmente era el
(Gnico) restaurant de comida china de Rostock, donde vendian vino
caliente por un euro, sin depdsito de taza. Esto lo encontré sumamente
agradable, asi que pudimos tomarnos varios vinos calientes y unas
cervezas antes de ir a la chingada fiesta. Luis y yo compramos un vino
caliente (o bueno, un vino frio que se pudiese calentar) para poder beber
en la fiesta. Nosotros estabamos listos en unos minutos, mientras las
nafias se tomaron su tiempo para cambiarse y peinarse el chongo.
Sacamos las guitarras y las afinamos, mientras las nanas se pintaban.

Una de ellas, la que hubo insobrevivido el letal pastelillo con mota, me

784



15 MONTE

dijo: “;No te parece linda la otra nana?” — y le dije que si, que las dos
estaban muy guapas. Luis Wladimir me dijo: “Yapo, conchetumare, a

ver si te la podei culiar”, No pensé eso, pero me quedé la duda.

La pinche fiesta estuvo bastante culera, para ser muy franca.
Caminamos hacia donde era la fiesta, y en la puerta del poértico, un
muchacho se asomé por la ventana, le grité algo a una nana, y se rié. Yo
me rei también, porque se me educd para ser empatico y tal vez un poco
lamebotas, y poder pasar desapercibida en situaciones peludas. La nana
se volted hacia mi, extranada, y me dijo: “;Pero de que te ries,
entendiste lo que dijo?” — y le dije que no, que perdén. Empezamos mal
la pinche noche. Luis Wladimir y yo subimos y la fiesta no era lo que
pensdbamos. Habia mucha gente sentada alrededor de una pequena
mesa, y un giiey con cara de mmamon, muy flaco y con la camisa
entreabierta iba de aqui para alld con una bocinita que tenia la musica
mas culera y aburrida que he escuchado en mi vida. Nos acercamos a
dejar las guitarras en la entrada, junto con los zapatos y la bolsa con las
cervezas. Nos acercamos a la nevera a recoger una cerveza, que solo
tenia cervezas calientes, porque cémo le encanta a estos alemanes tener
la pinche comida a temperatura ambiente, a la verga. Nos sentamos en
una esquina a hablar Luis Wladimir y yo, porque las nanas se fueron a
socializar con sus amigos, no con este cabrén y yo. Le dije a Luis Wladi:
“No mames, a la verga, yo creo que no vamos a poder tocar unas rolas
aqui” y el camisabierto se acercé a nosotros y nos dijo “;Oh, you are the
musicians! ;Do you want me to turn it down so you can play your
songs?” y le dije que no, thank you, que me daba vergiienza. Porque, no
mamen, yo pensé que iba a ser una fiesta de verdad, no 15 personas que
se conocen todas entre todas mientras estos dos esperpentos tocan sus
canciones culeras. Le dije a Luis Wladimir que habia que abortar la
misién. Nos salimos a fumar mota al balcén y habia un afgano muy
agradable que nos sacé platica. De las fiafias, ni sus luces. Por ahi a la
una de la manana se dignaron a buscarnos, y nos fuimos al apartamento

a dormir, porque estabamos demasiado cansadas.

785



15 MONTE

Ahi una de las flaflas nos dijo que si le podia hacer un
masaje. Y yo que voy a saber de masajes, mejor me acosté a
dormir abrazado del Bladimir porque teniamos que salir al

dia siguiente con el

Schones Wochenende

(ticket.)

Para volver a Karlsruhe, teniamos un pequefisimo
problema: El tren de vuelta costaba 100 euros. Por persona. “no ma-
mes, qué caro, a la verga” — pensé. Y lo dije, también. El plan fue
entonces comprar un boleto del buen fin de semana, que permite tomar
cualquier tren local en la red alemana, con un costo de 49 euros por dos
personas. En nuestra mente, era una excelente oferta. El camino era
relativamente sencillo: Tenfamos que salir de Rostock a las 9:07 de la
manana, llegar a Hamburgo, cambiar tren a Uelzen, Gotinga,
Neudietendorf, Bad Langensalza, Wiirzburg, Bietigheim-Bissingen,
Vaihingen en el Enz, y Karlsruhe. Unas cémodas 14 horas de trayecto, a
cambio de 49 euros en lugar de 200. Nada mal para un viaje de amigos,
asi que compramos unas cervezas que dejamos a la interperie para que
se enfriaran, mientras las chicas nos prepararon una pava eléctrica de un
litro para tomar unos mates en el camino, asi como varias bolsas de
gomitas, galletas, papas fritas y golosinas varias. Todo empezd
relativamente bien: El camino a la estacién fue un poco ajetreado
porque tuvimos que correr un poco para alcanzar el tren que nos llevaria
a casa. Debido a que no habia mucho juego con el tiempo que teniamos

entre trenes, nos apresuramos y llegamos con 2 minutos de anticipacién.
Asi empezamos la micro-odisea a través de Alemania profunda.

La primera parada fue en Hamburgo. No pasé nada interesante,
solamente cambiamos de trenes, intentamos dormir en el primer tren,

pero no se pudo hacer fructiferamente, porque ibamos puro webiar.

El tren regional RE1 de Rostock con destino final Hamburgo

tiene una duracidén de dos horas y media, con diecisiete
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paradas intermedias, recorriendo una distancia de

aproximadamente 180 kilémetros.

Aqui hicimos un cambio de tren, para tomar otro que,
desafortunadamente, no permitia el consumo de bebidas alcohdlicas en
las inmediaciones del tren. Debido a que era antes de las doce de la

365

tarde®®?, pensamos que “a la mierda la policia (de la moral)” y nos

abrimos una cerveza cada quien, recorriendo apenas noventa y tres
kilémetros al siguiente punto, Uelzen: Un punto relativamente

pintoresco, donde Luis compré una postal para recordar el momento.
“Pa’cordarme, po’” — estableci6é Luis.

Llegamos a Gotinga a las 14:30 usando el ME RE2. Aqui, las cosas

languidecieron.
“Saca el cuadro” — dijo Luis.
“Saca el cuadro, conchetumadre” — dijo Luis.

“iSaca el cuadro, culiao aweonao!” — exclamé el conchesumadre de Luis.
“Pa’qué, hombre, sociégate y tdémate una chela mejor”

Luis estaba muy pinche insistente con el cuadro, el cuadro a la verga, el
cuadro. Cedi.

“Bueno, pero yo no quiero ninguna parte del cuadro”. — Expresé.

“;Yaaaaa po’, ma vai a dejar morir solo?” — replicé Luis.

Pues no, no podemos dejar a nadie morir solo.

Adendos.

365En Alemania, existe el dicho: “Kein Bier vor vier” , digase no cerveza
antes de las cuatro. En latinoamérica, y posiblemente los estados unidos
de norteamérica, cualquier hora después del medio dia es aceptable para
el consumo de alcohol. El caso no aplica al estado de Bayern, al sureste
alemén, en el que el consumo de cerveza de trigo es respetable a cualquier
hora, incluida la mafiana.



La siguiente seccién atraviesa una parte esencial de la
experiencia psicodélica de que se te atraviese un cuadro, y
lamerlo, y después dejar que los cuadros se vuelvan
triangulos.

Pero ;Qué son esas mamadas de los cuadros? Albert Hofmann,
un suizo, estaba peleando con la ergotamina en su
laboratorio porque era su trabajo. sintetizdé &cido
lisérgico y sin intencién, se tripidé un dia y digo: “;Scheifle
verdammt guter Zug!” — posiblemente, y se tripié
intencionalmente en abril de 1943. La manera mas comin de
conseguirla hoy dia es a través de los blotters, cuadrados de
papel secante que absorbe la tinta bastante bien, y es

decorado con arte para determinar el origen, dosis, o lote.
De ahi los cuadros.

Ni me acuerdo a quién le compramos el &cido. Debid ser en
alguna de las mismas ocasiones que compramos mota, y nos
dijeron: “;Queri unos cuadros?” Y ;Yo quien soy para decirle

que no a ponerme grave en situaciones inesperadas?

El siguiente episodio debe ser ignorado por sobre todas las cosas, en el
caso de que usted, querida persona lectora, tenga reacciones adversas a
discusiones sobre experiencias paranormales, viajes largos de tren,

paruresis, o temor a ataques de bolas de nieve.
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Cuadros se convierten en triangulos

“Deberiamos de solamente tomar un cuarto cada uno, ya sabes,
para no ponernos muy locos porque tenemos que tomar otros

trenes, culiao”.
“Yapo, dame un cuarto nomas”.
Un cuarto nada maés, saliendo de Gotinga.

Afuera, la nieve se veia sumamente densa. Yo solo veia como
la nieve se acumulaba afuera, mientras la luz del sol se

alejaba lentamente en el horizonte.
“;0i! Ese cuarto no hace na’ po, dame la otra mitad”.

Yo sentia un poco de picazén en los pies, por lo que sabia que estaba

funcionando.
“No weon pesao, ya deja de joder, estate quieto y reldjate”.

Sin embargo, Luis no se detuvo. Siguié insistiendo que queria el resto.
Yo veia como sus ojos se volvian progresivamente mas desquiciados, no
quedéandose en un punto, y convirtiendo la retina en un agujero negro

que no podia detener ningtn fotén. Ninguno. Todos pasan.

Todos pasan.

La cuenta hasta este momento era: 1/4 para mi, 3/4 para Luis.
“No siento nada, no siento nada” — repetia Luis incesantemente.

Yo solamente veia coémo pasaba el tiempo y nos daba risa
mirarnos. Tomabamos unos mates y miramos afuera: “Bad
Langensalza”. “Heh”, emiti. En algin punto aqui, en la

oscuridad de la noche, el tren se detuvo.
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Se detuvo largo tiempo.

Una voz misteriosa dijo algo al micréfono. Por las
condiciones socioculturales en las que nos vimos envueltos,
no entendiamos muy bien lo que pasaba. Yo solo veia la cara

de preocupacidén de los otros pasajeros del tren.

“Ya culiao relaja el joyo només po” — decia Luis, el Wladi, recostandose
y mirando al fondo. Se veia la mabe nieve pasar. Habia mucho pasando

al mismo tiempo.

Sentia esa indistinguible comezdén que solo ocurre cuando me
da calor en esos dias de verano que pasan a veces en los que
el fondo de la cama se calienta demasiado, y ya no puedo
dormir a gusto. Me da comezdén de pie, me pasd una vez en
Ulm, en un hotel que no tenia aire acondicionado. Sufri,
sufri mucho, porque hacia mucho calor y nada hacia que se
sintiera menos. Determiné al final mojar unas toallas y
ponermelas en los pies. Tampoco tenian ventiladores,
entonces, el calor solamente daba vueltas en el cuarto, y yo
en él. Terribles 3 dias. Miraba a los adultos mirandonos y
pensaba, a la verga, porque todos senos quedan ;biendo?

;,Qué pasa? ;POr quoe sioy asi?

Mientras, el tren cambiaba de direccidén subitamente.
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23.1

El ruido al fondo era infranqueable. El péanico
tomd las riendas de Wmis memorias, mientras el
puto Luis solamente me decia:

"Yapo mezquino culiao relaja el hoyo" --
repetidamente, mientras yo intentaba recuperar
el control de mi mente. Ahora, en este
momento, las distorsiones visuales en las que
me veia envuelto no eran tan criticas, puesto
que no estaba temiendo alucinaciones
especificas. Solo distorsiones de la realidad.
Tomé mi teléfono mévil, que todavia estaba
dispuesto (y disponible) para desbloquear
utilizando un c¢ddigo, mientras colocaba la
localizacidén en la que estabamos en ese
momento. Olvidaba frecuentemente cudl era la
estacién en la que teniamos que cambiar de
tren: Neudietendorf. Neudietendorf. Buscaba
como desquiciado el lugar donde estabamos, con
futilidad absoluta, pues todas las lineas se
movian y las lineas rectas se convertian en
curvas inseguibles que no me dejaban encontrar
el punto en el que estaba. La sefial de radio
estaba completamente muerta, en medio de la
nada, en medio de la nieve.

"Yapo relajal la raja weon, ahi vemos nomas"
-- decia Luis, en mi oido, mientras sentia cémo
se convertia lentamente en un mantra que me
impediria escapar el medio de la nada en el que
estabamos envueltos.
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Las cosas se pusieron mas peludas por el
cambio de direccidn del tren, que incrementd mi
nerviosismo al no saber, por un lado, donde
vergas estaba, y por otro, como jijos de la
verga iba a llegar a mi apartamento para
dormirme y laborar.

"Relajate, culiao" -- me decia Luis.

"Luis, ;Entiendes que no entiendo cdémo es
que alguien te puede aguantar como eres?".

"Shaaaa, callate mezquino culiao".

Busqué Weudietendorf y lamentablemente es de
esos lugares que estén cerca de algo, pero
lejos de todo. Bah, patrafias. ;Qué son esas
mamadas? Si yo lo que quiero es solo llegar.

"A ver, Luis, tenemos un problema, yo mafiana
si o si tengo que llegar a Kerlsruhe, y blah
blah bla, blah, blah, blablablabla, blah blah,
blah ble bli bluw blah™. "Blah blah bah trenes
blah blah blah".

"Nam dui ligula, fringilla a, euismod
sodales, sollicitudin vel, wisi. Morbi auctor
lorem non justo. Nam lacus libero, pretium at,
lobortis vitae, ultricies et, tellus. Donec
aliquet, tortor sed accumsan bibendum, erat
ligula aliquet magna, vitae ornare odio metus a
mi. Worbi ac orci et nisl hendrerit mollis.
Suspendisse ut massa. Cras nec ante.
Pellentesque a nulla. Cum sociis natoque
penatibus et magnis dis parturient montes,
nascetur ridiculus mus. Aliquam tincidunt
urna. Nulla ullamcorper vestibulum turpis.
Pellentesque cursus luctus mauris."

;Qué, qué?
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yo que voy a saber

En fin, , , las cosas siguieron poniéndose
peludas mientras apandaba la pantalla
furiosamente, como si estuviera buscando
parejas potenciales en aplicaciones de citas,
esperando que el tiempo fuera se fuera de

repente, como decia Alfredo: "Namas me acabo
los likes del Tinder, m hago una pufieta y
a dormir".

"Yapo culiao reldjate nomas".

“;Y yo cémo vergas me relajo?" -- pemsaba. TUna
voz, distorsionada, resultd ser la luz que
requeria mi vida en ese momento: Una voz que
decia:

Liebe Fahrgiste, in Kiirze erreichen wir NEUDEITINENDORF
Der Zug nach Wiirzburg wird erreicht. AAugmeig Fahrrichtung Rechts
Bitte beachten Sie Millfiaidtidih Danke noadina mit der Deutsche
Bahn mitzuzumzaufahfahren.

"iA LA VERGA, LLEGAREMOS, LLEGAREMOS CHANTA
CULIAO!"

"Yapo, te dije que te relajaras nomas po''".

Y pues si. Era cuestidn de relajarse.
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Pals

Pals through and through
Huddled in a violent room
Carving on the wall

With broken fingernails

Pygmy Lush, Pals, del 4lbum “Old Friends” de 2011.

En Wiirzburgo, las cosas se estabilizaron un poco. Sigo
escribiendo asi, porque las cosas estaban un poco
difuminadas atin, pero ya no nos daba risa todo, y sobre todo,
ya podiamos tener una charla sin que las cosas se pusieran

cuaticas a

nomas. Salimos del tren y fumamos un

cigarrillo al pie de la fuente de Quiliano3%6.

“;Te acordai que iba a comprar postales por donde pasaramos?”

“Bueno, pues la cagaste, igual no habia mucho que comprar en

esos pueblos del infierno de la mitad” — exhibi.

Terminamos de fumar y volvimos al, ahora si, iltimo tren que
tomarfamos, antes de llegar a nuestra querida Karlsruhe. El tren era
bastante relajado, dado que ya practicamente no nos quedaban cervezas,
no nos quedaba agua caliente, no nos quedaban muchas ganas de seguir,

v ya todo estaba practicamente saldado.

Ibamos ya bastante tranquilos, porque el camino era bastante tranquilo:
Ya solo cruzar estados conocidos, con rutas que podian ser llevadas a

cabo con trenes de alta velocidad (en el peor de los casos, y abandonar

36613 fuente de Quiliano fue un regalo del principe regente de Bavaria Leopoldo
a su ciudad natal, que un afio antes le proporcioné la fuente de Franconia en la
Residencia de Wiirzburgo. Otras dos fuentes comparten el nombre, estando una en
la plaza de Quiliano, también en Wiirzburgo; asi como la cripta de Quiliano, en el
nuevo monasterio de la vieja ciudad en Wiirzburgo también. Quiliano era un obispo
irlandés que se consagro6 obispo en esta ciudad, convirtiendo al rey Gosberto de
Turingia, pero llevindolo a ser asesinado por Geliana en 689. Tiene una espada de
oro en su estatua frente a la fortaleza Marienberg.
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al chanta qlo de Luis a pata). Nos quedamos ahf solo envueltos en la
oscuridad de la noche, y nada méas de nieve en los alrededores. Solo
queddbamos algunas cuantas personas yendo, supuestamente, a casita. A
casita. Luis se levant6 a miar, y yo me quedé cuidando el ganado.
saqué la guitarra y toqué dos o tres acordes, pero los dejaba a medias
porque se me escapaban algunas notas de vez en cuando.

Escuché a lo lejos un murmullo de la voz del tren, pero no puse atencién.
Estaba absorto en encontrar esos acordes. Siempre parto de Sol o de
Do, y me muevo en esas cuartas ascendentes, con terceras
picantes, pero nada mas. Escucho algo de “Karlsruhe, blah blah”; y
volvi a la guitarra, solo para entrar en panico cuando el mensaje se armé
en mi cerebro: “Para Karlsruhe, dejar este tren aqui, en
'Bietigheim-Bissingen’, y tomar el siguiente en este mismo carril. Recogi
todo a altisimas velocidades, aunque posiblemente un tanto
torpe porque todavia las cosas estaban ligeramente borrosas.
Corri a toda velocidad debajo de las escaleras, buscando a
Luis, que todavia no habia salido de los servicios
sanitarios. Segul corriendo a través del corredor del
siguiente vagdén, donde estaban los servicios, para encontrar
a Luis cerrando la puerta. A la derecha, la puerta ain

abierta, empezd a parpadear. Grité:
|LUIS' la puertaaaaaaaaaaaaasaaa.......

Luis solo miraba anonadado. Llegué, y la puerta se fue. Puf. Todo se

fue a la mierda y nuestro dia estaba arruinado.
Llegamos cerca de las once de la noche a Stuttgart, derrotados.

Teniamos dos opciones: Esperar treinta y cinco minutos al siguiente tren
directo a Karlsruhe, o tomar un tren que nos llevaria a Pforzheim,

donde esperariamos cinco minutos, y luego el tren local a Karlsruhe.

“No sé Luis, creo que podemos esperar al siguiente a

Karlsruhe, asi ya no tenemos que hacer cambios”, inquisité, ya
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con los ojos cuadrados. “No weon, ya 'toy caga’o de suefio, ya me quiero
ir, hay que tomar ese”. Seguimos discutiendo hasta que cedi, y nos
sentamos en el segundo piso del tren, separados por unas muchachas que
se velan también bastante cansadas. “No me hablei culiao” — replicd
Luis. Me quedaba algo de bateria del teléfono mévil, asi que como ya no
estabamos platicando ni nada, puse musica. Me quedé picado, en un
momento, con Pygmy Lush. Pals es la tltima pista de su album Old
Friends. Con siete minutos y nueve segundos, es la pista mas larga del
disco, y tiene un coda que se empieza a construir al final de la pista,
mientras los instrumentos se ponen mas y méas ruidosos. Escuché esto
hasta Pforzheim, en repeticion, y luego en el tren, que ya estaba
solitario, estando Luis en una esquina y yo en otra. Nos bajamos en
Durlach, donde Luis se fue a la casa donde vivia en ese tiempo, y yo me

quedé ahi, esperando el siguiente tren.

Un momento de claridad vino cuando empezd January Song, que

precede la cancidén Pals. La cancidén es corta, y dice:

A driving song is playing on the radio,
the mulcher pulls up, I'm in bed
put my branches to break,
the big wheel turns endlessly over my bones.
a mean wind blows thru a hole in my head.
my ticket was bought but you were not all there,
it ain’t an easy way to cut me off, is it baby?
Be mine.
Just don’t be mine,

This just wont be mine.

Me quedé enganchado en esa ultima parte. No sé por qué, me quedd esa

parte resonando todo el camino de vuelta.

sSerd que quiero amor?
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Quién sabe. Llegué a las 2 de la mafiana a tener una placida siesta de 5
horas, y trabajé... con una claridad infinita. Inborrable. Que se fue
esparciendo con el tiempo, pero siempre me quedara la cancién de Enero
para recordar ese momento en el que me perd{ en medio de Alemania y

me encontré, de una manera poco ortodoxa, a mi mismo.

Y ya, aqui la pentiltima aventura con Luis y el Miguel y su hermano.

El hombre planta

La tltima aventura la tuvimos en Amsterdam, porque yo tenfa dias de
vacaciones, tenia dinero (por fin) y querfa ir a lokiar con Luis, Miguel, y
su hermano, que venia de visita. Tomé un autobts con Luis y fuera de
no tener muchos eventos interesantes, olia mucho a patas, y creo
recordar que habia una mujer mexicana que estaba hablando con el
novio alemén de lo fantéstica que serfa su experiencia en Amsterdam.
Yo por mi parte no tenia grandes esperanzas: Ya habia loqueado con
unas entonces amistades. Pero a Luis lo quiero y lo estimo, y asumi que

pasariamos un buen momento de amistad juntos.

El viaje del autobis, salvo oloro, terminé donde terminan todos los
viajes de autobts a Amsterdam: En Sloterdijk, bastante al oeste de la
ciudad. Llegamos a las ocho de la madrugada, y la mexicana y el novio
desparecieron para nunca mas saber de su paradero. Ciao, pues, cabros.
Como teniamos mas tiempo que planes antes de que llegara Miguel, le
dije a Luis: “Pues vamos caminando, son como tres kilémetros al centro
de la ciudad”. Error, terrible error, Luis. Nunca camines con
Orlando. Caminamos lo que realmente serian cinco, casi seis kilémetros.
Ibamos hablando tranquetas, las metralletas. Luis investigd
profundamente dénde compraria mariguana, que ibamos a ir al café
Bulldog, porque era muy famoso, y que iba a buscar no sé que pinche
cepa que muy buena, a la verga. Le dije que la tinica que me interesaba
era la que me hacia escuchar més, y que no sabia cudl era, y que no sé

cual era, asi que tenia que buscar cepa por cepa hasta encontrarla.
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L

Una pinche necedad con eso del consumo de drogas ilicitas.
Si bien esto me hace prioritariamente imposibilitado de
buscar puestos publicos como profesidén, léase, adids
cualquier diputacién, local o federal, para cualquier estado
federado. Si bien, todo esto se puede considerar una forma
de expresidén narrativa creativa, porque lo es, y no puedo
alegar o negar que estos eventos pasaron, o que la gente
existidé en verdad, porque no existe una forma de validar la
existencia de hechos primariamente falsos, porque me encanta

echar mentiras. Luego entonces, que complicacién.

Ese pedo de la mota para escuchar mads fue todo un tema.

Después del episodio con

@A que le comprara mota al
novio y que no se qué mamadas, ya nomas fui una o dos veces
con los gilieyes de la calle de las putas a comprar mota
porque siempre era en condiciones muy rudimentarias. Una de
esas veces, era un giliey que estaba cerca de los botes de
basura, y la mota la guardaba abajo de un carro que estaba
estacionado. Ya luego yo me iba por otro camino para no
levantar sospechas, y nomds me fumaba uno que otro gallo a
varios parques de distancia para que la ruca en donde vivia
no se diera color de mis malos habitos. Esa mota, sin
embargo, estaba pasada de verga, de repente me quedaba
aturdido escuchando algo y sentia como que podia escuchar
mas cosas. Como que la misica resonaba més chingbén. Hasta
sentia que podia componer misica sin referencia. Obviamente
eso nunca funciond como yo pensaba, lo que tocaba igual

sonaba culero pero yo sentia que sonaba mas chingén y lo
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importante es que haya salud.

¥

Llegamos a la estacion central y fuimos a buscar algo de comer, bueno y
barato, puesto que todavia no llegaba Miguel y su hermano, el Angel. El
Lucho estaba muy entusiasmado con el viaje, pero como todavia no
podiamos entrar al hostal donde dormiriamos esa noche, nos tuvimos
que hacer los weones un rato por el centro de la ciudad. Luis estaba
cuidando su sobriedad como virgen descomunal, esperando para fumar
mota de la buena. Le dije que compraramos un pito nomaés, ahi para
pasar el rato. Fuimos por un pre-enrollado que no estaba tan bueno,
pero suficiente para irnos al parque a pasar un rato. Luis se quejaba de
dolor de pies, porque hubimos pasado mucho tiempo caminando. “Pucha
weén que me duelen las patas caleta, culiao Orlando mezquino, no me
hagai caminar mas po’” — enunciaba el culiao feo, a lo que yo hacia caso
omiso. Le dije que no usara botas, que para que vergas se le ocurre traer

sus zapatitos miaos a un viaje que requeriria caminar bastante.

Luis no estaba contento con eso, y menos porque ya a eso del medio dia
pensamos ir al hostal a dejar de menos las mochilas pesadas y las
guitarras. La camiata seria de Nieuwmarkt a Leidseplein,
aproximadamente dos kilémetros. Compramos mota para el camino, y
empez6 el puto Luis a quejarse a la verga: Que nos fueramo en tram
namas, que ya la conchemi madre, que pa que la haci larga wedn, paré,
deja de webiar, y as{ durante todo el camino. Luis fumé mucha mota,
unos dos pitos en menos de una hora, y ya estaba medio pitiao. En el
camino me dijo que tenfa que sacar dinero del banco, asi que buscamos
donde pudiese sacarlo que no fuera una artimana de cobros innecesarios.
LLegamos a un cajero automatico, y Luis se detuvo un segundo. “Weon,
se me olvido el PIN, la concha de la lora” y le dije si me estaba

webiando. Me dijo que no, que no era webeo. Intenté poner el PIN una
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segunda ocasién, equivocado de nuevo. Le dije que no intentara otra vez,
que yo sacaba dinero y le pasaba. Se puso renuente, y la meti6 otra vez.
El cajero le dijo en una voz intimidante que ya dejara de webiar, que se
iba a quedar con su tarjeta culia y que se fuera a chingar su madre. Luis
se puso muy triste y dijo que era de nuevo todo lo que le pasé en

Ucrania.

Ah, porque este webdén tarado se habia ido a Ucrania unos
dias antes porque el diablo le dijo que habia tetas y culos
y este weon se fue nomds en un avidén, y por andar de culiao
enfermo pene alegre, se despertd tarde, perdid un vuelo, y
tuvo que pagar 130 euros por un vuelo de emergencia para
llegar a Karlsruhe unos dias antes. Y algo platicdé de un
tio que tenia y que lo puso a tocar canciones del bloque
depresivo y que asi enamord a unas viejas. Yo no lo le crei

a la verga al puto mentiroso quliao.

Ahi se puso a tristear y le dije que ya, que parara de webiar. Me dijo
que no, que la tarjeta. Le dije que no importaba, que pidiera una
llegando. Me dijo que no. Ahi discutimos mas rato hasta que se fue a
una esquina (no era una esquina, era una esquina espiritual) a
ponerse triste y yo me estaba tomando una cerveza ahi cerca. Se le paso
a los minutos cuando me dijo que Miguel y el hermano ya estaban en
camino a Amsterdam. Llegamos al hostal y nos dijeron que podiamos
dejar las maletas y pegarnos una lavada de cara, porque veniamos todos
jediondos de camidn, pero que la entrada hasta las dos de la tarde,
faltando media hora. Nos sentamos ahi a querer tocar unas canciones, y
nos dijeron que no se podia, que por favor cero canciones, nada de
boleros. Nos salimos maldiciendo y esperamos pacientemente a la
entrada para pegarnos un bano. Los cuartos del hostal eran pequefios
pero densamente populados. Habia maletas, condones y bolsitas
misteriosas de plastico tiradas en las colchas misteriosamente manchadas

de colores indescriptibles.
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Salimos a eso de las seis a buscar a Miguel y al hermano, de nuevo, a
pie. Le dije al Luis, que ya estaba muy mariguano en este punto, que
fueramos a comer algo antes de ir con el Miguel. En el Satellite
Sportscafé yo recordaba que fui a comer unas costillitas
todo-lo-que-pueda-comer que se me hacian buenas. Ahi fuimos y
pedimos unas maravillosas costillas. Yo me comi dos platos y me sacié.

Luis se quedé dormido.

La noche se avecinaba de pronto. Luis ya estaba pa la corneta, por los
consumos y porque lo forcé a caminar con sus botas de no caminar. Se
quejaba, me decia “Ya culiao vamo a tomar el tram conchetumare, toy
cansao mierda” y otras similares. Le decia que ya faltaba poco para que
llegara el Miguel, que estaban llegando a la estacién de tren. Nos dijeron
que dejarian las maletas y se acercarian a donde estabamos. Luis ya
estaba molesto conmigo porque ya no queria caminar. Me dijo que
parara, por favor, que ya era demasiado, que le dolian los pies. Y se
quedé parado, mariguano, triste y enojado conmigo, en medio de una
calle. Le dije que ya, cabro, ven pa’ca, nomas, ya viene tu novio a
recogerte, que ya estaban en camino. A mi no me contestaba Miguel,
pero quedamos de irnos a ver al Bulldog café en Leidseplein, cerca de
donde estaba el hostal. Cuando vimos a Miguel, los ojos de Luis se
llenaron de una tierna esperanza por ver una carita conocida, y no un
demonio que lo hizo caminar con botitas de platicar durante horas y
horas. Llegd con Miguel y le dijo hasta de lo que me iba a morir, que
Qrlando ouliao, que lo hice caminar, que teniamos horas caminando sin
ton ni son, que perdi6 su dinero, que estaba cansado, que porque lo
dejaba hacer eso. Yo estaba cagado de risa por un lado, diciéndole al
Miguel que si, a la verga, que puto Luis endeble, que quien le mandaba
traer esos zapatos vergueados. Todo esto en un foro bastante publico
donde se nos acercaron unos argentinos preguntando por merca. Nos
reimos y el Miguel dijo que nos fueramos al Bulldog café. Ahi conoci al
Angel, el hermano del Miguel, y por fin aprendi porque se hacia llamar

“Nano”: Porque asi le decia el hermano cuando eran pequenos. Por

801



15 MONTE

“hermano”. “Nano”. Historia enternecedora.

En el Bulldog café nos quedamos varias horas. Hubo una pelea entre un
musculoso britadnico y unos individuos de procedencia desconocida, solo
escuchamos vergazos a lo lejos, mientras toméabamos cerveza y nos
refamos de las injusticias de las botas incomodas. Me decian que
estaban prontos a dejar el pais, porque ya habian terminado los cursos,
luego entonces, ya habian sobrepasado su estancia en Alemania. Una
pequena tristeza me sobrellevo en ese momento, pero lo tapizamos con
unos gajohnsons afuera, donde un hombre sangraba profusamente,

mientras una mujer con ropa cenida le sobaba la carita.

A las tres de la mafiana, salimos a fumar y ya en camino a comer. Un
hombre despeinado se nos acercd mientras tocabamos “Cémo quisiera”,
de Chico Trujillo. El hombre nos hablé en inglés, y dijo que si podia
tocar una canciéon. Empezé con Fa sostenido y ya sabia que esto iba a
empezar con sus mamadas de “Today, is gonna be the day, that they’re
gonna throw it back to you”. Nos pusimos a discutir como quitarle la
guitarra al hombre, que nos dijo que sufria de esquizofrenia. Seguia
tocando, mientras un hombre con una planta como sombrero se acercéd
por detras nuestro. No hablaba inglés ni alemén ni espanol, nos hablaba
en neerlandés y nos confundié bastante, porque se puso a cantar después
con el esquizofrénico, que gritaba descorazonadamente. Dej6 la guitarra
por un momento para encender un cigarrillo, oportunidad que tomamos
para recoger las guitarras e irnos a dormir a la verga al hostal.

LLegamos casi a las cuatro a dormir.

En el cuarto del hostal, olia mucho a vémito y a culo sin
lavar. No a cagada, no. Era un olor a culo sudado. Jamas

pasé una noche tan mala en un hostal.

"N\¢

No tuve oportunidad de viajar por mi cuenta como un hombre
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joven sino hasta que obtuve mi primer empleo, en 2011. A
mis veinticuatro afios, ahorré dinero y me fui a Londres y a
Edinburgo, por sugerencia de Juan Lanzagorta, un profesor
que tuve en el pregrado que me lo sugirié. Llegué a Londres
el 24 de mayo de 2012 a la terminal 5 de Heathrow. Me
sorprendié lo culera que estaba la terminal, olorosa a viejo
y con todo amarillento por el paso del tiempo. “No mames, a
la verga, parece terminal de autobuses de Hidalgo” — Pensé en su
momento. Tomé el metro hacia la estacién Arsenal, que
quedaba bastante cerca del hostal a pie. Le dije a Maria
Aida, hincha del equipo de futbol del Arsenal, pero como no
tenia particular interés en el futbol, solo queria un hostal
barato. Pagué 58 libras con cincuenta centavos por 6 noches,
menos de diez libras por noche. Cuando llegué al hostal,
todo estaba muy oscuro y culero. No hacia tanto calor, yo
pensé que mas calor haria, pero llevé escuetas sudaderas,
tonto Qrlando, que no sabia nada del frio de verdad. Pero
era verano, y asumi que no estaria tan mal la situacidn.
Pagué el coste de la cama, y me fui al cuarto a dejar mis
cosas. En el cuarto habia un canadiense que no sacaba
platica, y un australiano que tosia cada treinta segundos
como con una gripa muy intensa. Fui a comer pescado frito
con papas fritas, la comida quintesencial local, y me tomé
una Guinness muy fria. Me pareci6é maravillosa la
combinacién. La primera noche no podia dormir, estaba un
poco acalorado y un tanto incémodo porque todo olia mucho a
humedad. Me sali a las once de la noche a la sala de estar,
donde pensé habria mas gente. Dos personas hablaban en un
idioma indescriptible al lado de la mesa de billar, y un
individuo miraba el cricket en el televisor montado en una
de las paredes. El tipo de la recepcidén era otro del que me

recibidé, y yo estaba con un dolor de cabeza espectacular.
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Le pedi al hombre una pastilla para el dolor de cabeza, y me
dio un ibuprofeno de algunos miligramos por una libra. Me

la tomé y se me mejord el animo.

Los dias siguientes fueron dulceamargos, porque vi a Melvins
con su configuracidén actual con doble percusidén a cargo de
Dale Crover y Coady Willis. De ahi me fui a ver a Yoby
Wolves in the Throne Room algo de lejos, porque queria estar de
vuelta para ver a Sleep, que estaba lleno de cochinos fandticos
de Slayer que solo querian escuchar Rain in Blood. Estaban muy
borrachos y tercos queriendo que se callara Al Cisneros. De
Slayer no aguante mucho al frente, estaba muy violenta la
gente y yo no queria que me rompieran el hocico. Me fui al
dia siguiente a ver a Floor, Harvey Milk, Chavez, Codeine,
Mudhoney Dirty Three y Mogwai. Un tipo muy borracho estaba muy
pesado queriéndome robar el lugar para estos ultimos, pero
no me rendi, afortunadamente se hartdé pronto y me dolieron
los oidos mucho. E1 domingo fue muy relajado y vi a Tall Firs,
Siskiyou, Sleepy Sun, Tennis, Thee Oh Sees, Yuck y Afghan Whigs. Me
sorpendié que estaba muy activo el de las consolas
controlando el sonido. Una maravilla. Me quedaban dos
noches en el hostal, pero el 28 de mayo fui sorprendido por
mucha sangre en las sabanas blancas econdémicas del hostal.
Investigué. “;jChinches!” — Aparentemente. Hui esa misma mafiana
a Edinburgo, tomando un autobis Megabus de Victoria Coach
Station saliendo a las 9:30 de la mafiana llegando casi a las
7 de la noche. Lo compré en la computadora del hostal y
sali temprano a la estacidén de autobuses, que estaba un poco
menos culera que Heathrow. Monté mi maleta y pasé por
Sheffield, Leeds, Durham, Newcastle upon Tyne, Dunbar y
finalmente Edinburgo. EI1 hostal que decidi fue el High
Street. Pagué también 55 libras por este hostal y pensé que

estaria igual de culero, pero me sorprendid que tenia una
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comunidad mucho mas relajada y muchas actividades que hacer
con la gente del hostal. Yo me iba por las mafianas a
caminar por la ciudad y al monte en Holyrood Park, y por las
noches me iba a pistear al hostal. Como estaba cercano al
fin de mes, hice varias cuentas para saber si tendria
suficiente dinero para pagar por el viaje. Me tendrian que
llegar 6000 pesotes que era el tGnico capital con el que
contaba en ese momento. El depdésito de dinero siempre me
llegaba a eso del 28 del mes, asi que cuando llegué a
Edinburgo, fui al banco a intentar sacar dinero. Me
quedaban unas veinte libras en total, y el banco rechazd el
retiro que intenté hacer. Deberia tener unas cien libras
por lo menos. Intenté hacer requsiciones cada vez menores,
pero nunca me dio dinero. Temia que se comiera mi tarjeta y
entonces si iba a terminar comiendo verga. Afortunadamente,
pagué todos los hostales, autobuses y aviones por adelantado,
por lo que por lo menos podria volver a casa, y todos los
hostales ofrecian desayunos. Muerta no terminaria. E1 29
volvi a intentar sacar dinero y no funcionaba la puta
tarjeta. Era un martes, por lo que era improbable que
hubiera un depdésito que no llegd a tiempo. Comi cada vez
porciones mas pequeflas para sobrevivir estos dias, comiendo
los sanduches de 3 libras con refresco y papitas. Me
quedaban siete libras el 30 de mayo. Cambié unas monedas
para marcar al banco a preguntar qué vergas estaba pasando,
y gasté 3 libras intentando marcar a Banamex. Mi llamada
fue terminada de repente, y no me resolvieron nada. Cuatro
libras me quedaban. En mi cuarto, una polaca que trabajaba
en el hostal me vio tristeando un dia que volvi de unas
calles por Holyrood Park que compraban ropa usada, donde
consideré vender mis calzones cagados y camisas miadas por

unas cuantas libras. Derrotada, le platiqué la situacidén y
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me dijo que qué pena, pero que si queria, ella me podia
compartir algo de comida, que no me preocupara. Le dije que
ya tenia todo el transporte resuelto, entonces agradecia su
asilo. En la tarde, en la lona, pensé: “Chingue a su madre, a
la verga, igual me voy a morir” — Y las dltimas tres libras me las
gasté en cervezas. Chingue a su madre. Me emborraché y
sali al banco, envalentonadam. Meti la tarjeta, el PIN... y
salieron ciento cincuenta libras. Nunca me he vuelto a
sentir tan rica en mi vida como en esa ocasién. Juan me
dijo que probara la comida escocesa, y fui a comer Haggis,
unas tripas con sangre adentro y papas fritas. Una
maravilla de asquerosidad que amé bastante. Esa noche,
también sali a un Pub Crawl con la gente del hostal. Me le
acerqué a platicar a mucha gente, sin mucha suerte. Una
gringa tatuada con su amiga me dijeron que si queria una
cerveza, y le dije que si. Le platiqué mi triste historia,
y se compadecié de mi. Estuvimos pisteando en compafiia
durante toda la noche, ella comprandome cerveza, y yo
hablando mamadas de chamaco que nunca en su vida hubo
viajado fuera de su pais de origen, como tantos billones de
individuos en el planeta. Estaba extasiado en el momento.
En algin pub nos fuimos a lo oscuro a darnos besos, y yo,
embelezado por esta pinche gringa pichona, me dejé llevar.
En una de las salidas se me perdidé, y ya no me dejaron pasar
al club nocturno donde habia entrado el grupo. Me quedé
afuera fumando, triste, sentad@ en una piedra. La gringa
salié a buscarme a decir que me extraflaba, y me metid al
pinche bule. Ahi nos besuqueamos otro rato, y nos fuimos al
hostal. Le dije que si queria seguir con la besuqueada en
lo privado, y me dijo que no, que ya estuvo suave. La volvi
a ver en el lobby al dia siguiente y me dijo que ya se iba,

pero que si iba a Estados Unidos podiamos hangiar o algo.
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Le dije que si y nos compartimos contactos. La tuve durante
afios en los contactos pero ya no volvimos a encontrarnos,
porque se dedicaba a alguna cosa de trabajar con marcas de
zapatos y event management. Kelly, se llamaba, creo. Ya

nunca supe de ella.

De vuelta en Londres, las zapatillas Converse que llevaba se
me mojaron a la verga porque después de una inusual ola de
calor en Londres la semana pasada, volvié la lluvia y tuve
que comprar una sombrilla para no mojarme en las calles.
Visité todos los museos gratuitos de la ciudad y el hostal
donde me quedé, el Journey’s, estaba barato pero parecia una
cadena porque no era la misma vibra que en el hostal de
Edinburgo. Todo era muy automatizado y la gente no se ponia
a platicar en las zonas comunales. Un horror. En su
momento, escribi la siguiente resefla respecto a mi viaje al

reino unido:

NUNCA te quedes en el Arsenal Hostel. Es muy barato,
st, pero tienen chinches y te vas a arrepentir. En verano
hace mucho calor, y la gente no es muy amable y huele

horrible a humedad. El desayuno estd mds o menos. Las

instalaciones estdn bleh.

El Journey’s Hostel estd mds o menos. También huele
un poco a humedad, pero las camas son muy, muy inco-
modas. Tiene mejores instalaciones, though. Tienes tu
propio socket de energia eléctrica y una pequena ldmpara.
Estd bastante céntrico (a 5 minutos caminando de King’s

Cross) y en general estd decente.

Consigue una Oyster Card, si solamente vas a ir a Londres.
Te sale un poco mds barato el transporte y es para todos los

que hay disponibles (camiones double-decker, metro, over-
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ground y algunos trenes). Visita el Tate Modern. Visita el
Science Museum. Si no eres muy exigente respecto a la co-
mida, come kebabs de los iranies, son muy buenos y baratos.
Una comida te sale en promedio £10 (£6 por el platillo, £3
por la cerveza). Tdmate una Foster’s. Témate una Guiness
de barril. Si no quieres gastar tanto en pisto, el 4 de Carls-
berg en el Tesco te cuesta £4, la cerveza es de 16 onzas.
Compra en Tesco (el soriana de los britdnicos). También
Sainsbury es bastante decente y barato. Un sandwich, pap-
itas y una soda te sale en £3, cuando estés en presupuesto
de budget.

En casi todos lados puedes encontrar mapas pero siem-
pre, por amor a lo que consideres mds sagrado, lleva GPS.
Los nombres de las calles, peor que en Guadalajara, cam-
bian cada glorieta y te puedes confundir. Yo me confundia
sequido y me daban ganas de asesinar a alguien con mis
propias manos. Tienes que ir al National Gallery, si te
gusta la pintura. Si no te gusta, no vayas, te vas a aburrir.
Casi todos los museos son gratis, no entres a los que cobran.

Te vas a arrepentir.

Ve en la tarde a Camden Town, es como ir al Chopo o al
Tianguis Cultural, por 15,000. Muchas chucherias baratas y
pendejadas para llevar a los amigos y conocidos. No estoy
muy sequro como se ponga de noche, pero ciertamente no
me arriesqué a ir solo. Bueno, si, una vez para ir a ver a
Big Business, pero la estacion de metro estaba a 15 metros
del venue. Ve a Shoreditch, tienen muchos bares padres,
pero de nuevo, de noche se pone medio intenso. Yo sali del
Old Blue Last, y aunque los tragos son algo caros, estuvo
suave el lugar. Ah, bueno, sali del lugar y unas mujeres

en vestidos brillosos me gritaron de cosas al entrar a la
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estacion de High Street. Traia audifonos puestos asi que no

entendi que demonios me decian.

Si vas a ir a ver el futbol ten cuidado. O bueno, lo nor-
mal en un estadio de futbol, vaya. Me tocé un partido entre
Inglaterra y Bélgica y se pusieron algo dlgidos los dnimos
al salir del partido. Hay mucha comedia: Un tipo muy bor-
racho estaba siendo cargado por sus amigos aun mas bor-
rachos, mientras sus amigos se peleaban con unos belgas.
En lo que llegaba la policia, pues se puso tenso el ambiente,
y no cerraron las puertas del vagon. Al calmar el pedo, ya
se cerraron las puertas y todo siguio como normalmente lo

haria.

En general, nunca tuve problemas con el transporte publico.
El metro lo cierran a la 1am en general (revisa para no
arriesgarte) y los tazis son muy, muy pinche caros (un
taxi de King’s Cross a Heathrow te cuesta £45). Ah! yo
llegué al aeropuerto de Heathrow. También puedes llegar
por Gatwick pero creo que no tiene conexion a las lineas
de metro. Al salir de Heathrow, tomas la linea Piccadilly,
que te lleva a King’s Cross que es basicamente el cruce de
*casi* todas las lineas de metro. Llévate un mapa de las
estaciones a todos lados, nunca sabes donde vas a terminar
en algin punto de la vida. Si llegas a Gatwick, creo que
Clircle es la linea que llega. No estoy sequro, revisa en linea.
El tiempo para llegar de Heathrow a King’s Cross es de un

poco menos de 1 hora, para que tomes tus precauciones.

Nunca experimenté racismo de ninguna manera o forma
por ser mexicano. Tampoco habia mujeres que se des-
barataran por mi (aunque pues, no estoy guapo ni nada

ast que es comprensible), pero en general la aceptacion
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es decente. Los londinenses caminan MUY rapido. Date
una vuelta a Piccadilly Circus, Oxford Street. Creo que es
todo para Londres. Si se me ocurre algo mds, te aviso de

cualquier manera si se me ocurre otra cosa padre.

Ni siquiera editaré mis ideas, pero tampoco las voy a leer.

)

Asi conoci los hostales: Dos experiencias malas por una muy
buena. Hasta que me dio olor a culo en la madrugada, porque
la gente va a Amsterdam a ponerse grave. En el bafio comunal
habia un caldito de pies que olia muy feo, como a pene seco
después de varias orinadas. Me fui al dia siguiente a
Karlsruhe, y me preparé para mi vuelta al terrufio, mi primer

viaje en varios afios a

Los Mochis, Sinaloa

De aqui, me fue a Los Mochis, Sinaloa, pero de esto ya hablé Antes®67.

De lo que no hablé fue de Los Mochis, que encontré exactamente igual
que la vez pasada que fui. Era cumpleanios de Martin, un viejo amigo de
la secundaria, que tenia un cumpleanos en su recién adquirida casa a las
afueras de la ciudad. En su fiesta, habia una muchacha que,
alegadamente, estaba interesada en mi, porque me bailaba mucho, y me
queria sacar plitica. Una flaca culoncilla con cara de china.
Lamentablemente, no me acuerdo ni de la muchacha ni de los bailes.
Esa vez, comi tacos como animal, porque no habia comido tacos buenos

desde hacia mucho tiempo.

367Tqrres, Q. (2019). Cartas a quXLEgLH. Norderstedt, Germany, BoD. ISBN: 9-
7837519444-8-9.
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Otro dia, fui con Salomén a El Maviri, playa a escasos treinta kilémetros
de Los Mochis, a comer mucho ceviche y pescado zarandeado. Luego,
fuimos con Rafael al cerro de la memoria, y nos tomamos una tecate alla

arriba. Les tomé fotos y pasé unos cuantos dias ahi.

Las visitas a Los Mochis, Sinaloa, siempre estan envueltas
en una nostalgia de un lugar al que no pertenezco, pero que
es el Gnico en el que me siento identificada de cierta
manera. Se siente como “casa”,a pesar de que nunce he
pertenecido alli. Llegué en 1998, completamente ajena de
una ciudad que reconocia como mi origen, pero extrafiando a
mis amigos de México: Samuel, Diego, y el nabo, un nifio muy
feo y blanco que posiblemente hoy sea diputado federal o
duefio de algin consorcio multimundial. Me quedaban dos afios
de la educacidén primaria, asi que empecé la escuela en
quinto grado, un desconocida@ con un acento raro. ;jQuién
pensaria que esto me pasaria una y otra y otra y otra vez por el resto de mi
vida? Asi conoci al Loya, el amigo més longevo que tengo hasta
el momento. También venia de fuera, entonces esa inclemente
disforia localizada le afectaba. También disfrutaba de los
videojuegos, pero su madre, mi tia politica, Lupita, no
estaba muy de acuerdo con su uso indiscriminado. Yo tenia
tantos afios jugando Nintendo que ya la verdad lo consideraba
segunda naturaleza. Me frustraba la escuela, porque todo se
me hacia muy burdo y facil. Mi madre intentdé con los cursos
adicionales para evitar mi frustracién, pero heme aqui, atn
batallando para encontrarme en la vida. Asi eran los dias
en 1998. Ya luego llegd la vuelta del milenio. La pasamos
en Tepic, Nayarit, en la casa de un amigo de mi papad que
tenia una hija de mi edad, pero que ya estaba en la
secundaria. Mi frustracién porque ella tenia libros

avanzados de biologia y yo no era palpable. Me encabroné
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con su hermano, porque tenia un Playstation368 truqueado,
pero no me dejaba jugar. Esa familia me regaldé unos carros
culeros que se quebraron rapidamente. Intentando que le
quitaran la consola, le dije a los padres de familia que qué
extrafio que le permitieran jugar Akuji, el descorazonado, pero

hicieron caso omiso a mis lamentos adolescentes.
Asi era mi Mochis.

Los dias eran pocos: del 26 de diciembre al 7 de enero de 2018, apenas
dos semanas para pasar tiempo con la familia, amigos, y por fin mostrar
que no estuve haciéndome pendejo todos esos afios en Alemania.
Lamentablemente, mi aleman no era muy bueno, y no conocia mucha
gente que hablara alemén, como para comprobar que si, en efecto, podia
hablar aleman. Pasaba, como siempre que iba a Los Mochis, pasando
poco tiempo en familia. Nos acostabamos cada tanto a ver tele en
familia, pero no tenia gran cosa que compartir respecto a mi vida, salvo
algo sobre Valentina, una querida amiga de quien mi padre y madre
sabian bastante, pero nada de las mujeres en mi vida, porque en todos
los casos me iba de la verga, o no tenia una que pudiera hablar en
espanol para seguir los pasos de todas mis amistades: Casarme, tener
algunas hijas, una casa a crédito, y un automoévil: Todo lo que me
podia ofrecer Natalia, también conocida en la casa como la pelos
pintados, porque tenia los pelos pintados de verde/azul cuando la
conocié mi familia, y que no estaba buscando activamente, hasta donde
yo sabia. En una de esas, fui con mi padre a recoger alguna credencial
en el centro. Como siempre, me tocé que mi padre se asincerara

conmigo, en momentos en los que realmente no lo necesitaba.

Wy

368 n Espaifiol, las consolas de videojuegos tipicamente son referidas con el género
femenino. Para el Nintendo, sin embargo, al terminar en o, pareceria un tanto insen-
sato llamarle ella. No por politicas de género. Mas que nada, por correxién gram-
atografica.
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Cuando pequefio, menos de diez afios, mi padre me dijo: Si falto
yo, ti eres el hombre de la casa — me decia. y yo ;Qué decia a esa
responsabilidad? Mis preocupaciones en ese entonces eran no
perder los juegos del Nintendo en automdéviles que se
descomponen a medio camino, no tomar la rienda de toda una
familia. Me preocupaba. Pensaba: “Chale, a la verga®®®, y ahora,
¢ Qué hago?” — Supongo, sin estudios y sin grandes
proyecciones de carrera, salvo querer ser vulcandéloga o
herpetéloga, tal vez fue en la misma ocasidén que la tia
(politica) Maga me dijo que podia dedicarme a la restauracién
de arte. ;Pero cémo? Si tenia que mantener a mi madre, y a
mi hermana, y todo esto, sin siquiera terminar la primaria.
El pensamiento no me corroia sobremanera, solo me quedaba
pensando, en la noche, porque con el tiempo, se me iba
olvidando y la preocupacién de la semana, por ejemplo, no
poder terminar el juego de video intercambiado de ese mes en
el tianguis, o saber que tendria que empezar la secundaria y
conocer gente nueva sobrellevaba en ese entonces mis

preocupaciones .

Las preocupaciones me sobrellevan todos los dias, sobre todo en la noche,
cuando todo estd quedo, y solamente nos quedamos en la habitacién mi
pensamiento interno, que nunca se calla, que da vueltas y vueltas, y que no
tengo manera de detener. Siempre estd andando. Y no tengo como callarlo,
a la verga. Siempre tengo que estar pensando. Pensando. Pensando. Y eso

es muy cansado.

3

Me conté mi padre de las dificultades econémicas. Que no le habia

369Bueno, no, no creo que haya pensado eso asi, es una traduccién péstuma de la
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pagado no sé quién. Que le debian un dinero, que para comprar no sé
qué cosas que faltaban. Que un terreno, que para construir no sé que
cosa. Que esta dificil la situacién. Que ya casi le daban lo de la pension,
que era poco, pero pues que algo se tenia que hacer. Que qué dificil.
Qué dificil.

Como siempre, me daba vueltas la cabeza. Porque no podia resolver eso.

Qué cansado. Qué cansado todo esto.

&

El silencio me abruma.

No era la primera vez que las dificultades financieras eran
tema de jocosa discusidén en el automdévil, cuando no tenia a
dénde hacerme, y tenia que pensar en dificultades
financieras que no me injerian, y tener que pensar en ellas,
en la noche, cuando todo estad quedo, y quedamos yo y mis
pensamientos dando vueltas y vueltas. He logrado, por mas
suerte que por mis habilidades financieras, dejar de
preocuparme, si ben solo por timepos cortos, de la situacién
financiera que me aquejase en algin momento. Como la vez
que mi primo me consiguidé trabajo en una maquiladora, porque
nadie quiere contratar estudiantes para que se compren
dispositivos electrénicos. No, para nada. Lo que querian
en todos lados eran esclavas, de entre 18 y 25 afios (no viej
@s, por favor) para mantenerles encadenadas por los siglos
de los siglos, victimas de un sistema econdémico en el que la
solucién es: “jPdnganse a chambear, huevones!” — Porque el
trabajo nos hara libres, ;Supongo? Porque la meta es ser el

jefe, para coadyuvar a las esclavas y oprimirles

abrumante de la situacién.
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infinitamente mientras las bolsas se me llenan de sus
lagrimas y sangre ;Supongo? Porque lo Gnico que queda no es
que todas las personas vivan una vida digna, sin
coadyuvancia, sin peligros, sin miedo a que los asalten a la
verga porque no hay para comprarse un carro, ;Supongo? Y la
solucién es vivir detrads de muros con seguridad (esclavizada)
que violente al personal de servicio por llevarse una
manzana a la casa, que les queda a dos horas de distancia en
autobus, porque es a donde les han arrastrado, fuera de las
ciudades, a las periferias, donde los territorios son de
nadie, y los muros son decorativos. A las periferias, donde
no hay ley, no hay justicia, no hay nada. Porque no hay
justicia, carmnal, lo unico que queda es violentar al otra,
porque la idnica manera de sacar el hocico de un mar de
sobacos, de dientes chuecos, de los terrores de temerle a la
sombra misma. De mirar de lado en todo momento, porque
quién sabe quién me va a querer chingar. Por suerte,
también, fue que encontré al Gustavo que me dio chamba por
mucho tiempo, pero me aburro y me vale verga la autoridad,
luego entonces, me corren, y asi encontré al sefior que no me
acuerdo cémo se llama de los GPS, que también me regafié6 por
llegar tomado a trabajar después de loquear con la Estefa y
la Cinthia hasta altas horas de la madrugada, y me ofrecid
flamantes seis mil pesos mensuales por quedarme de su
esclavo. Ya luego, por suerte también, trabajé cuatro afios
en otra cosa, y luego dos y medio, por suerte, terminé en
Alemania, y por suerte, cuando ya todo estaba oscuro y
Valentina y Nora me salvaron esos trescientos euros que me
faltaban para sacar el mes de junio de 2017, en lo que me
cala el primer flamante pago minimo para obtener un permiso

de residencia en Alemania. Todo por suerte.

Qué pinche suerte tienes, carnal.
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Me daba vueltas la cabeza pensar que otra vez tendria que
ser la persona responsable por toda una familia. ;Hasta
cuando tendré que ser responsable de todo mundo a mi
alrededor? Ya por eso mejor prefiero que en lugar de que me estén
chingando para ayudarles, mejor me adelanto, y le ayudo a todas las
personas que necesitan ayuda. Porque, por suerte, terminé donde estoy, en
una situacién financiera estable, después de estar afios y afos pensando que
soy el hombre de la casa, que a mi es al que le toca responsabilizarse de
todo mundo. Que si no soy yo, el mundo se cae. El Atlas encorvado, jPobre
Qrlando! jAyddenlo! Se le cae el mundo encima, y no puede dormir! — me
grito a mi mismo, cuando me veo por fuera, y necesito ayuda, pero no

puedo. Porque nada mas quedo yo, y el mundo se me cae encima.

Porque soy el hombre de la casa. ;Serd por eso?

Recogimos la credencial y me fui a pistear en la noche. Ya me quedaban
pocos dias, y desafortunadamente, me faltaban todavia las misas de ano

nuevo.
N

Tuvimos que pasar varias veces esas misas de navidad y afio
nuevo, bien vestidas y alborotadas, porque a mi padre le
gustaba mucho sentarse hasta adelante en la misa. Llegamos
varias navidades a la misa anterior a la principal de
navidad, donde todos los sorrocloclos estarian postrados
para celebrar al nifio, JesGs. Luego entonces, teniamos que
escuchar dos veces la misma misa. Nunca entendi por qué

habia que llegar tan temprano. Pero habia que llegar a
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hacerlo, porque era importante para mi padre. Las misas de
navidad fueron por varios afios el momento cumbre de las
familias adineradas mochitenses, con unos perfumados
extravagantes y humo de incienso de mirra para limpiar el
espacio sagrado. Pero era mas fuerte el olor a perfumes
franceses extravagantes comprados en la tienda departamental
El Faro, o Dios Guarde, traidos directamente de los Estados
Unidos de Norteamérica, pero nada de fayuca; no, Seflor, puro
Macy’s, pura calidad norteamericana. Me abrumaba tanto
protocolo. Siéntense, parense, denle la mano a un
desconocida, dense abrazo. Llegaba el momento de ir a tomar
la oblea. Mi padre, Dios lo cuide, a veces, nos empujaba a
ir a tomar la pinche oblea de la carne de Jesucristo, a
pesar de haber dejado la confesién hacia afios, iQué le importa
al parroco cuantas pufietas llevaba ese afio? Pero habia que hacerlo.
Y pedir algo. No paz mundial, nada de esos suefios
imposibles. Una vida buena, salir de estos terrores
financieros por no haber nacido con un apellido extranjero.
Nada realista, tampoco. jSalud! jFelicidad! Y que todo
salga bien, de ahora en adelante. Eso. Eso pediré. Un

Nintendo nuevo, tal vez.

Era el Unico esa misa de afio nuevo de 2017 sin un traje de gala, porque
solo llevaba unas camisas a cuadros, j Quién anda por la vida con un traje
para una misa? — Nada de eso. Volvimos a la casa, y mi padre dio un
discurso del gusto que le daba ver a la familia unida otra vez, como en

muchos afios. Mi madre lloré. Me pregunté: “;Y cuando vuelves?” —
Yo creo que ya nunca. O a morirme, pero muchos anos después, madre.
Bienvenido, dos mil dieciocho. Este si sera mi aiflo.

Quedaban ya pocos dias. Fui con el Rafael y el Salomén al cerro de la
memoria a ver el paisaje. Hacia sol, y les tomé fotos, viendo al horizonte.

Compramos el boleto de autobus de regreso a Tijuana, a unas
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veinticuatro horas de trayecto. Nos despedimos la segunda semana de
Enero con la misma tristeza que le da a mi madre tener que despedirse
de mi, que no cambiaba a pesar de haberlo hecho ya unas doce veces,
quite o ponga, desde que dejé la casa a los diecinueve afios®”®. Nos
abrazamos, y el camino de vuelta a mi nueva realidad se trazaba
ind6mito.

De regreso... Agfuadoligsm se me atraveso.

Pero, ibidem, de eso hablé antes.

370No se toman en cuenta los tres afios que tenfa viviendo en Alemania. Tomo en
cuenta, sin embargo, las visitas interanuales para vacaciones de verano y semana santa,
que también eran amargas en su naturaleza.
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nubes

Viajar entre nubes es romantico cuando no estas
en medio de una turbulencia.

Siempre me he puesto a pensar si algin dia
me iba a morir en un avidn.

Esa vez, me tocé viajar la sierra de la
rumoyosa, una carretera famosa por su sinuosa
geografia, y que si pones atencidn al fondo de
la sierra, se pueden ver camiones,
autobuses, automdviles, y otros motorizados,
desbarrancados y dejados a la interperie porque
nadie les rescataria. Ya se considerarian
fallecidas esas personas porque la caida es
portentosa. Conor Oberst decia:

So there was this woman and she was, uh, on an airplane

and she’s flying to meet her fiancé sailing high above the, the

largest ocean on planet Earth and she was seated next to this man

who, you know she had tried to start conversations and only, re-

ally the only thing she’d heard him say was to order his bloody

mary and she’s sitting there and she’s reading this really ardu-

ous magazine article about a third world country that she couldn’t

even pronounce the-the name of and she’s feeling very bored and

very despondent and then uh, suddenly there’s this huge mechan-

ical failure and one of the engines gave out and they started just

falling, thirty thousand feet and the pilot’s on the microphone and

he’s, he’s saying "I'm sorry, I'm sorry, Oh My God, I'm Sorry”

and apologizing and, and she looks at the man and she says, she

says, she says "Where are we going?” and he looks at her and he

says "We’re going to a party, it, it’s a birthday party, it’s your

birthday party, happy birthday darling we love you very, very,

very, very, very, very, very much.”

Y como siempre, me quedo pensando qué
pasaria si me invitan a esa fiesta de
cumpleafios algin dia. Pero sobrevivi a la
rumorosa, y he sobrevivido varias turbulencias.
Ya me dan menos miedo, pero piemso si algin dia
llegard esa fiesta de cumpleaiios.
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Ciao cabros!
Miguel y Luis se fueron en Enero de 2018, y eso me dejé un vacio triste.

Ah, pero antes, andaba de cabrén besuqueandome con un cougar

sediento y lesbiano.

Drago

0o “La vez que me besuqueé con Drago, un viejo sediento que me

toqueteaba demasiado”, el episodio.

En esos dias, estaba un tanto sobresaltado por la situaciéon con
Adfzadolman. Le juré que algo le escribiria, y ella dijo “si7, si, claro, como
tu digas, Qrlando”. Como soy muy pinche mentirosa, la escritura podia
suceder, o no. Tenia la pluma caliente y la verga fria. Asi, fue
cumpleafios de Friederike, mi amiga alemana que cumplia sus 30 anos de
vida. Me invité a un Jugendzentrum por Hauptfriedhof, donde vivia la
muchacha esta que me pidi6 las notas y me invit6 a la fiesta y me agiiité
porque no hablaba aleman. Volvia ahora, envalentonada por aquella
culiadita inesperada y con un desesperado deseo de sobresalir en este
frio mes de mierda. Me puse mi guayabera menos planchada y no llevé
ni una cerveza, porque aprendi que esto de las fiestas de cumpleanios
terminadas en cero eran un gran evento. Otra muchacha se mudaria
pronto cerca de ese lugar, pero para eso faltan historias.
Traia varias guayaberas a elegir de las recién compradas a una sefiora
que las vende enfrente del sagrado corazén de Jesus bebé en Los Mochis
provenientes del sur del pais, y me sentia el papéa de las pollas esa noche.
Me fui en bicicleta, porque ya para entonces lo del consumo de alcohol
indebido se me habia olvidado, y no queria estar peleando con el
transporte ptblico en la noche. Llegué a una habitacion llena de gente

desconocida, y una sefiora que me dijo: “Ich kenne dich!”. Dije hacia
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adentro: “Oh, jCristo! ;Qué habré hecho?”, pero a ella le dije:

“; Wirklich?”. Era la madre de Friederike, que me llevé tomada de la
mano a un colgaje de fotografias donde estaba yo con Friederike, en
alguna situacion en la que ella me tomé una foto in fraganti. Me
sentaron en una mesa al frente de un sefior, muy peinadito y medio
amanerado, con dos muchachas: Una se parecia mucho a Rosario, la
mazatleca que conoci en el hostal del gringo surfista; y la otra muchacha
era un poco mas indescriptible, pero asi es conocer gente nueva. Me
presenté, y el sefior, que desde este punto conoceremos como Drago,
no por dragénico, pero si por viejo lesbiano sediento,
miradndome lascivamente, se presenté y me dijo que estaba encantado
de conocerme. Algo dijo de mi Klamotte, que supongo era por lo
extravagante de mi guayabera, y le dije que “;Danke schoén?”, porque
no sabia si lo dijo irénicamente, o porque me queria culiar. Me tomé

una cerveza mientras les platicaba sobre mi México, mi gente latino.

Estuvimos ahi en grupo y decidieron que deberiamos tomarnos
fotografias para celebrar nuestra nasciente amistad, y este maldito viejo
haragan estaba extremadamente toquetén, sobandome mucho.
Demasiado, diria yo, pero no puse mucha atencién porque, por un lado,
estaba disfrutando de la atencién, y estaba con el pecho henchido
porque recién empezaba a escribir las cartas a Axjsadoksmss, v tenia
muchos sentimientos, ninguno de ellos homoerdtico. Pasaron algunas
horas y me estaba aburriendo, y queria no hablar aleman porque me
estaba doliendo la cabeza. Friederike me presenté a una amiga suya, la
Beatriz, una muchacha frentona pero culoncilla. Se fueron a otro lado, y
ya no la volvi a ver en varios minutos. Noel me envié un mensaje
preguntandome ; Qué hacés vos, hermano, vamos por unas chelas?, a lo
que contesté: “Si, dale, estoy en un cumpleafios, vente pa’ca y

me acompafias, yo creo que no hay problema si vienes”.

Aqui las cosas se empezaron a ir a la verga, pero no por la

razén que uno pensaria.
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Lleg6 Noel y lo saludé, y lo meti a la fiesta, y le ofreci una cerveza. Yo
estaba ahi, bailando con alguna tia y con la abuela de Friederike, que
pusieron musica bailable y estaban muy animadas, mientras, Noel movia
el pie ritmicamente y participaba timidamente al lado de la pista. Todo
era risas y diversién, hasta que unos minutos después, Friederike me dijo
que si podia hablar conmigo, y me trajo a una parte donde no habia

musica tan fuerte, y me dijo:

“Orlando, I am sorry, but your friend cannot be here, I don’t
know him and my family is here, even my grandma. He needs

to leave, now’.

Ahora, en el momento, le dije que I am sorry, que se me hizo facil, y que
lo siento mucho, que perdén. Su semblante era serio. Algo hice mal. Y
si, lo sentia, porque en ese momento entendi que habia
limites que no se deben de cruzar. Ahora, yo siendo tan
cinico como soy, pensé que esencialmente no existian las
reglas, y que nadie se daria cuenta que estaba el Noel ahi,
como en tantas fiestas a las que meti hordas de gente sin
invitacién. He de saber que a pesar de tantos afios de
conocer a Friederike, no entendia que las reglas en Alemania
eran muy distintas, y que hay que pedir permiso antes de
invitar a cualquier persona a un evento donde estarad la
familia. No porque fueran personas malas o algin categdrico
similar que le diera una conceptualizacidén innecesaria de si
Noel representaba o no un peligro para su tia y su abuela,
pero entendi, un poco, el concepto de "respetar el derecho
ajeno", Benito decia, y creo que senti un poco de verglienza

y pena ajena.

En este punto le dije que yo también me iria, porque me parecia un
tanto grosero de mi parte que lo hice venir hasta acé, que bueno, nada,
son quince minutos en bicicleta, qué mamo, pero me pongo

romantico con las cervezas. Friederike me dijo que no mamara, que

822



15 MONTE

yo no tenia que irme, pero me senti en necesidad de afrontar mi necedad
y asi fue que sali, detrds de Noel, que se habia ido unos minutos antes, a

gritar como desesperado loco dejado.
Lo alcancé unos metros después.

Me dijo: “Mano, para qué veniste vos, te hubieras quedado alla, {No

pasa nadal!”.

“Jamds dejo a un soldado herido, ademis, ya se estaba
poniendo aburrido, vamos por unas chelas al AKK” esclareci.
Fuimos al techo del AKK a seguir hablando de mierda y media, viendo
como habia una congregacion de estudiantes disfrutando de la velada.

Platicamos de la guayabera y del pinche frillazo que hacia.
Me habia olvidado de Drago y que le habia dado mi nimero telefénico.

Revisé mis mensajes, y ahi estaba, el viejo sediento verguero,
preguntandome:
“Wo bist du”

“Schatzi, wo bist du”
“Bist du weg”
“Ich bin hier, komm mit”

Y envié un mapa al café Leo, en la Herrenstrafle. Le dije a Noel que
fueramos con el viejo lesbiano, y me dijo: “; Mano, pa’ qué? No jodas”,

“Noméds, por cotorrear. Por las historias” — Le dije.

Nos fuimos en la bicicleta al café Leo, donde ya solo estaba Drago, sin
las amigas, sentadito en una mesa periquera, recibiéndome con un beso
en la mejilla y ya con una cerveza disponible para beberla. Noel se senté
enfrente mio, volteado viendo como un grupo de musicos tocaba musica
turca al fondo. El pinche viejo verguero del Drago se empezd a querer
poner fresco conmigo, tocdndome la pierna y agarrandome la mano. Le

dije, en aleman: “Hey, Alter, pass auf, ich bin grosero y me vale verga,
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»371  Palabras méas, palabras menos. Drago se puso

lass mich in Ruhe
colorada, como colegiala, y me dijo: “A ver, pues”. Y siguié. Le dije que
se aplacara a la verga. No lo hizo. Le agarré su carita, ajada por los
anos, y le planté un beso apasionado en el hocico. Me agarro el cabello y
lo acaricié salvajemente. Noel volteé en ese momento y dijo: “No,
iMano! Vete a la verga”, y desaparecid entre la multitud. Drago,
supitabundo, quedé perplejo y le dije: “Bueno pues, ya me voy a la
verga, pinche viejo vergo” Y me fui. Jamias volvi a saber de él
después de ese momento. Al fondo del bar, habia gente bailando y
riendo. Yo me uni al baile con unos sefiores y una muchacha que
posiblemente era la pareja sentimental de alguno, pero se lo tomaron
bastante bien y platicamos un rato. Llegué a mi apartamento a las

3 de la maflana.

Al dia siguiente, le dije a Rike si necesitaba ayuda para limpiar, asi que
me fui en bicicleta a donde fue la fiesta. Al llegar, me dijo que qué pena
lo de ayer, y le dije: “It’s OK, I think it was actually my fault. I should
have asked though, but anyway it is your party, your rules. No foul, all
good.” Pusimos orden en el lugar de la fiesta, mientras comiamos algo
de desayuno y bebiamos de lo que quedaba del dia anterior. Ese dia, ahi
estaba la Beatrice, con su cabello corto y negro que no determiné la vez
pasada, ojos pequenos y un culaso prominente. Supuestamente hablaba
espanol y habia estado en Costa Hica. Lamentablemente, no hablamos
nunca porque ella no iba a empezar a parlotear sin, por lo menos, unas
dos o tres cervezas arriba, y porque yo me autocorri de la fiesta, en
lugar de quedarme a platicar con la muchacha. Bueno, problemas que

ocurren por seguir mis instintos, supongo.

Intenté hablar con ella posteriormente, porque ella vivia en
Berlin, y una vez que fui le pregunté si queria ir a una
"fiesta de reggaetdén" que habia en un edificio por

Alexanderstrafle. Estuve preguntandole dias antes si iria o

3715, a la verga, es mir, sht.
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no a la fiesta, que fuera, que nos ibamos a pegar un
bailongo, y me decia que si, que ya iba, que simén, que pi,
que pad. Ahi estuve tomando cerveza cara, culera y caliente,
y al final decididé no ir como a las once de la noche, porque
tenia examen o alguna otra ocupacién después. No bailé

reggaetén ni nada

Aprovechando que estoy en esta parte de la historia, esa vez,
fui a Berlin a ver a Death Grips, donde grité mucho y me rei
de un muchacho con acento polaco que estaba diciendo que
fucking great band hehe. Ese fin de semana no tenia muchos
planes, y yo habia conocido unos dias antes a dos chilenos
nuevos: Uno de ellos, se llamaba Ignacio, y el otro no me
acuerdo. Bueno, al Ignacio, lamentablemente, lo confundi
con el otro chileno, que era un pesa’o aweonao culiao que me
caybé en la punta de la verga por pesao. Cuando Ignacio me
dijo que si estaba en Berlin y que si haciamos algo, yo
evadi la invitacidén como si no hubiera mafiana, y me encontré
con €l en la fiesta esa de reggaetdén en el edificio ese al
que Beatrice no quiso ir. Le dije que perddén, y me rei, y
le dije que no sabia si el era el chileno que me cayd bien,
y que por eso estaba tan renuente a decirle dénde estaba.

Me encontré con Joan Lois también, un peruano pintor que
tenia historias cémicas que me contd el Diablo, como que una
vez le tird a otra persona una copa de vino, para que le
pagaran su dinero. Eso, o el debia dinero y le tiraron una
copa de vino. En ese dia, Joan Lois se asincerd y me dijo
que no estaba bebiendo alcohol porque tenia cdlculos renales.
Yo dejé de pistear pronto porque no tenia ganas. Después
del fiasco que fue esa fiesta de mierda, me fui a una
vivienda compartida a dormir y volvi a Karlsruhe al dia
siguiente. Jamds volvi a intentar hablar con Beatrice y se

esfumdé paulatinamente de mis redes sociales.
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12 Bourdain

Anthony Bourdain

Dios te tenga en su santa gloria, Antonio.

iYou motherfucking wetbaac,k motherfuckers! jGo back to your
shithhul country! Go make it great again, don’t come here to have
ugly kids and mess up our neighborhoods, the countrz is fulll The
countrz is FULL!

Empecé a escribir estos parrafos muy pedo después de la boda
de la Maria Aida en 2022, regresando de comerme unos tacos de cc
el Chente por bulevar costero, y pagué como ciento treinta pesos
y dejé el resto de doscientos de propina porque andaba muy gallc
seglin dejando un verguero de propina. Regresé al hotel, pensanc
en Anthony Bourdain, y como todo mundo se la mamaba por ser muy
cabrén para la cocina y por tener un programa de tele y porque ¢
muchos libros. Yo estaba con una preocupacién porque habia vist
muchos pinches gringos en Ensenada, y decidi que calumniar al qu
seria uno de los criticos culturales de comida mds prominentes ¢
los tltimos tiempos seria una buena idea. Escribi:

Yo no quiero ser usted, en tierras
hispanohabla tes, y que con 1 stima me digan
“"si, sefior, lo que usted digan''.

Antionio, i4ptdeiNNDUVINTNE  D; o:

mediante, te teng en su santa gloria, pero no
quiero ser tu, compadre. Yo quiero ser yo,
anénimo, y quedarme con lo poco que me dié la
vida;

De
repente, afios después, llegar a Ensenada, de
todos los lugares

A valer verga, a comer [ricol y después,
quedarme con la idea que [pertenezco].
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Dios guarde, nos agarrde confesades; Hasta

que el infierno nos corrompa, y nos

deje a KOMPATRIOTAS a la sagacidad del

dejade; del igualade; de la calle que los
s,djgnslkfgjFJSDLKGJSLKGJ gringaes nos dejaron;
para que un paisano me cobre 800 por unas
chanclas que valen 500, 2 lo sumo ;DIOS

ME LO GUARDE! porque abusar de los
1kjsflgkjkgjnhsdkgjnsdfkgjberklgij gringos
NUNCA ESTA DE MAS, A LA VERGA. Con gusto,
permito que me chinguen, por chingar delante;

Pero, no dejo que Anthony Bourdain se me
adelante;
Ese que pudo, por poder y po¥r influencia
disfrutar EL MUNDO;
jamas
JAMAS, A LA VERGA

Y me da gusto tener

18yt ISR (c n:hony

Bourdain nunca tuvo;

Sillas bajas, cerveza fria;
Nunca vas a tener una peda a las 12 de la noche
Dos tacos, uno de adobada, uno de tripa (bien
frita)
En 108 pesos (con una coca helada)
Pinche gringo vergo, yo seré inmigrante miado
en Alemania
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Anthony Bourdain @
@Bourdain

Low plastic stool, cheap but delicious noodles, cold
Hanoi beer.

5:45 PM - May 23, 2016 from Hanoi, Vietnam - Tweetbot for iOS

12K Retweets 136 Quote Tweets  24.3K Likes

Pero estos pinches taqueros aguantaran vara
Independientemente que reciban 200 varos
Que para ti seran 400, carnmal
Biscale como quieras
Ahi pa' la proxima nos vemos
A ver a quien le cobran menos
Andando zhogado hasta la verga sin obama
En Ensenada jA ver a quién chingan menos!
Rato, a la verga, sin la desvelada
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En mi defensa (si la puede haber, que no la hay), estaba
muy encabronada@ porque unos hijos de la chingada me quisieron
cobrar 800 pesos por unas sandalias, y me senti ofendido
porque pensaban que era gringo. Les dije que no mamaran,
pero igual no me hicieron descuento. Igual fue culpa mia
por no irme al mercado de Ensenada, a algunas cuadras de
distancia, y por comprar donde compran los gringos. Luego
entonces, me dio un hipernacionalismo y esa es la historia
de porqué me puse a maldecir en nombre de posiblemente la
Unica persona reconocida a nivel mundial por el gran respeto
que le tenia a la cocina, a la comida, y a la gente que
la preparaba. Perdén, Anthony. No vuelvo a comprar huaraches
caros.

En mi defensa, ya tenia huaraches pero eran
para Luis, y no estaban tan caros tampoco.
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barrio

“te falta barrio, giiey”

No es una aseveracidn equivocada.

“soy barrio adyacente”

No negaré haber pensado eso, y pensar que
era una verdad. La adyacencia, quiero decir.
Una parte sustancial de la familia de mi padre
vive en la colonia Texas, también conocida como
Gabriel Leyva, aparentemente, pero para efectos
practicos, siempre la conoci como la colonia
Texas. Ahi vivia mi abuela, Adela, en una casa
que estaba techada con léminas, que mis de una
vez caminé buscando mangos del arbol que tenia
en la entrada, destrozando el piso y
dificultando el acceso tras una reja enmarafiada
con arboles de pingiiica, fruto que para nada
sirve, salvo para caerse cada tanto si se
camina demasiado rapido.

Ahi vivia Adela, a dos casas de las pochas,
unas hermanas que cada tanto vendian comida de
cenaduria: Tacos dorados, de papa, de carne o
de requeson; Gorditas de carne y de pollo;
flautas de carne y de pollo; todas adornadas
con lechuga en juliana, cebolla morada, en
juliana también, y papa y zanahoria en
bruncise. Una taza de caldo con tomate, que mi
mujer odia cuando hago, pero siempre el caldo
de res con tomate me ha sabido a cenaduria de
la Texas. HWHabia otra cenaduria unas cuatro
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casas a la derecha, y estaban buenas, pero no
me acuerdo como se llamaba la viejita que
vendia ahi. Enfrente, vivia don ?7?77777777777,
que Vvendia dulces en un cuadro sumamente
pequefio, donde solamente sobresalia su cara
anciana y los dulces que Vendia. Los
jamoncillos eran mis absolutos favoritos: Los
que conocia de don ?PP7P?77?? eran cafés con
detalles negros y rojos, de unos 5 centimetros
de radio, y de un muy especifico sabor de dulce
de leche. Afios después, viviendo en
Guadalajara, debi comerlos de nuevo pero mno
eran lo mismo. El ruco vendia de otros dulces,
sapitos y otros de esa culera indole, pero
compraba normalmente jamoncillos.

Las visitas con la abuela eran, por todos
los propositos, una reverenda chinga. Abuela,
no te encabrones, donde sea que estés, pero no
habia mds que hacer que recordar, y era
recordar cosas que yo no recordaba: Historias
de mi padre que yo no comnocia, y que no me
interesaban, e historias de gente que yo no
conocia. Cuando habia mangos, algo habia que
hacer, o cuando estaban mis primos, que
abusando de ser varjios afios mas grandes que yo,
tomaban las riendas de las actividades que se
podian hacer estando con la vieja: Rara vez
habia videojuegos, y eso a mi me aburria.
Estaba el gato que rondaba la casa de mi
abuela, el micho, pero tampoco me gustaban
los pinches gatos. Me tocaba buscar
entretenimiento en el patio trasero de donde
vivia mi abuela, llenando el lavadero de agua,
y ahogando pingliicas y piedras, haciendo
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caminos en el agua. Cuando habia oportunidad,
me escapaba a jugar maquinitas, a una cuadra de
la Parroquia de la Sagrada Familia. Era un
local pequefio, enrejado igual, con dos o tres
miquinas, que costaban 2 6 3 pesos.

Yo, en ese entonces, ya sabia que barrio, mo
tengo. Los morrillos de la cuadra, unos
maestros en el King of Fighters '95, Ryuga hijo
de tu puta madre no lo usen a la verga, me
preguntaban: ~"ey we, ;y td dénde vives?''. Y
pues, ni modo de decirles que en mi mansidén por
la pepsi nueva. No, jamas, una locura
establecer que estos nifios desconocidos, con
intenciones desconocidas, pudieran tener
interés genuino en saber ~“de dénde vengo'".

““Vengo de visita, con mi abuela'' -- dije,
una sola vez. No recuerdo si volvi a esas
maquinas de videojuegos. Nunca aprendi a jugar
con Rugal, tampoco.
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La clase media.

Una pertenencia que se aspira, si eres un
neoliberal naive que piensa que es aspiracional
tener una casa, preferentemente con un cuarto
sobrante, para las visitas; un automdvil,
modesto, mada con una cantidad absurda de
caballos de fuerza; un perro, preferentemente
““de raza'', o de perrera o de la calle, si es
suficientemente bonito para las fotos
familiares; y suficientes ahorros para crear un
Pequefio negocio entrado los cincuentas, y poder
retirarse en paz, después de 30 a 40 afios de
servicio a la labor.

Patrafias. Patrafias pendejas. Sobre todo
viviendo en México.
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16 ANTEPENULTIMA

16 Antepeniltima

El 2018 lo recibi con el corazén henchido pero con un

poco de amargura por las cosas que no pueden pasar.

Por un lado, descubri algo mas del mundo; modu-

1é un poco el comportamiento, porque podré estar
vieja, podré haberme descubierto a mi misma, pero
también habia cosas descosidas por ahi que no traté
si no mucho tiempo después. La peniltima Agaadgkis
1 aparecié y desaparecié de repente. Y ya, quedaba

una nada mas.

Naias III: Quiebres

A las nanas las vi por tltima vez en la vida en febrero: Me invitaron al
FEinweihungsfeier de una de ellas a un nuevo apartamento en Rostock, e
hice tiempo para ir a visitarlas. En esta ocasién, y debido a que Luis no
estaba, me aventuré solito: Mas o menos el mismo camino, a través de
Hamburgo, pero esta vez habia trabajos de construccion en el tren entre
Hamburgo y Rostock, entonces tuve que tomar un autobts que me
llevaba a Rostock. Un poco mas lento, pero al final podia llegar méas o

menos a la hora acordada.

Una hafa me recogid en la estacién de tren, nos abrazamos y nos
dirigimos a su nuevo apartamento al que se llegaba caminando por un
camino lodoso por la parte trasera de la estaciéon de tren. El pequeno
apartamento consistia de dos cuartos, una sala de estar a la entrada con
un sofd un tanto danado por los afios, y una cocina pequena pero
amistosamente equipada. No hicimos gran cosa mientras estaba ahi
esperando a que fuera el evento, debimos de haber platicado un poco del
trabajo, de Luis, que ya no estaba, y de la gente de Karlsruhe de la que

todavia se acordaba. En la noche, durante la fiesta de bienvenida, habia
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mucha gente que no conocia, sobre todo muchachas, y debido a que no
estaba acostumbrado a tanto barullo y a que hubiera tantas muchachas
por metro cuadrado, yo estaba como un nifio pequeno con demasiada
pena de platicar con gente desconocida, bebiendo cerveza en una

esquina. No sé. Todo estaba raro. No sé. raro.

En un momento, con toda la cerveza encima, estaba caminando de aqui
para alld, sali a fumar un cigarrillo, platiqué con alguien en el balcon
(nada interesante), y de regreso, ya embriagado en cerveza y un poco
cansada, vi a la fiana en el cuarto hablando con... ;Con quién,
Qrlando, y a ti qué te importa? No sé con quién. Y tampoco
importa, porque ya estaba en modo de operacién vieja borrachén que
quiere salvar al mundo, Atlas con el mundo sobre el lomo, asi que me
meti al cuarto en una sena un tanto sobre-dramatica, y le dije a la nana
iQué estas haciendo, ti mereces algo mejor! {TU MERECES ALGO
MEJOR, NANA, TE AMO, A LA VERGA! Chale. Qué pendejo

sonds. Si ya me lo habia dicho el Noel y no lo escuché.

La fiafla me tranquilizé, que tampoco recuerdo, y me llevd al
cuarto donde dormiria, en el piso, y ahi me quedé. Dormida.
Entrdé y salié gente y no recuerdo nada hasta que desperté

varias horas después, la fiafla ya en la cocina haciendo algo

de comer.

Me salud6 normalmente, pero yo sabia que la habia cagado. Le dije que
fuéramos por verduras para hacer un poco de curry vegetariano. Accedié
y salimos del apartamento. “Estabas muy borracho anoche” — Me dijo,
unas dos cuadras después de salir del apartamento. “Si, lo siento,

no recuerdo que dije, pero espero no haber sido agresivo
fisicamente” — repliqué. “No, no, no pasé nada, solo dijiste muchas
cosas”. “Muchas cosas” — pensé. “Mira, yo te estimo mucho y te quiero
como amigo, y no quisiera arruinar eso. Ademads, creo que ahora no

estoy buscando una relacién seria” — me dijo. “Ah, qué bueno, porque
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yo tampoco, ;Estaba implicando eso? Perddén. Queria implicar,
tal vez, que queria culiar, pero con usted, perddén. ;Me puse
grave? Perddén. Perdén. Perddén” — pensé. LLegamos al mercado
asidtico que estaba a cuatro cuadras del apartamento de la fiana, y me
dijo: “jNo sabia que esto estaba aqui!”, “Pues... si, ;No? Es
medio... normal encontrar un mercado asidtico cerca” - repliqué.
Compramos cilantro, crema de coco y curry rojo, y le mostré que
vendian harina de maiz y limones. “Wow, qué loco, jEsta es mi nueva
tienda favorita!” — me dijo. Fuimos al supermercado por el resto de las
verduras: Papas, pimientos morrén de varios colores, coliflor y garbanzos.
Volvimos a su apartamento y empecé el procedimiento. “;Necesitas
ayuda?”, “No, todos me la pelan y me la maman. Vuelve dentro

de 25 a 30 minutos” Y se fue a la sala a tocar ukulele.
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Curry vegetariano rojo con vegetales
por Qrlando tqrres

PAQAQAQAGAS

Tiempo de preparacién: 25 & 3D minutos

Tiempo de cocinado: 20 & 2% minutos

Porciones: 4 a 6 tazones dependiendo que tanto coman
Calorias:146kcal

Ingredi@qg%ilantro??
o 3 tazas de arroz

e 3 cucharadas de aceite puede ser coco o lo que haya si no
es su cocina

o 2 cebollas

e 2 cucharadas de pasta roja de curry

* 2 papas *xPimientos morrdénnn

o 2 zanahorias

o 1 lata de crema de coco porcentaje de grasa irrelevante
pero 307% es mas sabrese

e cilantro, al gusto *algo enchiloso

e menta, al gusto

e azlcar un chingo o poco

» salsa de soya algo

e limén uno o dos



33.

44.

e

10.
11.

Preparacion
Corte las zanahorias, pimientos morrén chingado se me olvidaron
y cebollas en tiras juliana de aproximadamente 10 mm.
Corte las papas en bastonetes de 2 cm.

Tome un papel de arroz y moje ligeramente para suavizar la hoja y

hacerla maleable.

Si te da hueva ponla bajo el grifo, pero no le digas a

la pareja, se puede molestar por hacer las cosas mal.

. esperar a que la hoja de papel de arroz sea maleable.

;s Agregar una cucharada de hummus y esparcir??

agregar entre 3 y 5 piezas de pepino y zanahoria, asi como una o
dos piezas de tofu sobre la hoja de papel. No sature la hoja, sino

va a ser dificil hacer el enrollado.

agregar un pufiito de tallarines y adorne con un poco de cilantro

y menta.

. ENRROLLAR ENRROLLAR ENRROLLAR — cuide del enrollado. Puede

hacerlo cerrando primero hacia los lados de manera que no se
le escape el ganado, o puede ah, chingado, ;El1 aguacate!
i ABORTAR ABORTAR! enrollar primero y cerrar al final.

Si es Orlando, puede ser que se desespere porque no le
salen a la primera, y en lugar de aceptar la derrota, se

va a meter todo en el hocico como animal y pretender que

eSLARSYEraY tengan cuchillo bueno!!

. Deje que la otra persona enrolle si no puede. Estad bien

dejar ir.

. Mirela a los ojos. Agradezca.

Repertir 11 veces.

No olvide la salsa.
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Preparé el curry rojo (mal) y comimos (mal), pero no estaba satisfecha
con el resultado. El arroz me quedé aguado, y el curry no tenfa muy
buen sabor, estaba raro. Pero las muchachas se lo comieron,
afortunadamente, y yo estaba avergonzada. Por la mala comida, y por
lo de la noche anterior. Ahi estuvimos viendo algunas peliculas, noa
recuerdo que pelicula vimos. Estaba poniendo atencién a la gigantesca
coleccién de peliculas que tenia la nana: Muchos géneros. Todos los
géneros habia. Una cantidad envidiable de peliculas que ya habia visto,
pero que nunca tuve tiempo de coleccionar, porque no tenia
dinero para comprar peliculas importadas de los Estados
Unidos de Norteamérica desde temprana edad. Debi comprar
varias peliculas piratas, pero nada que me diera orgullo
tener en una biblioteca enorme. No estaba poniendo atenciém,
porque estaba viendo qué habia disponible. Tal vez no estaba
poniendo atencidén, porque habia un juego de futbol en el

fondo.

Recuerdo que no estaba la pelicula “Fando y Lis”, la pelicula debtt de
Alejandro Jodorowsky, un director chileno-francés, que debuté su cine en
Meéxico. Una maravilla de pelicula. Esta pelicula la descubri por
otrora referencia de la banda Agalloch en su disco The Manile,
donde al final de la cancién The Hawthorne Passage, se escucha

la voz de Lis diciendo:

... Yo, moriré, y nadie se acordard,

de mi, de mi...

A lo que Fando responde:”

Si Lis, yo me acordaré de ti,
e iré al cementerio con una flor, y un perro,
y en tu funeral cantaré,
en voz baja,

qué lindo es un entierro.
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Y ahi se ponen a cantar que qué bonito es un entierro. Una
maravilla de pelicula. Le dije a la fiafia que le hacia falta ver Fando
y Lis, una excelente pelicula sobre el subconsciente y esas mamadas.
Cuando volvi a Karlsruhe, busqué una copia de Fando y Lis
que le mandé a la flafla por correo convencional esperando que

le interesara.

Ella no me dijo nada sobre la pelicula. Decidi cortar

comunicacién con ella para siempre.

epilogo

No sé si algin dia leerdn esto, porque ya nunca volvimos a
hablar. Lo siento, Nina. Lo siento, Lena. Soy muy mal
perdedor. Y si, me dejé llevar por lo que me dijo Paula,
pero yo sabia dentro de mi corazém que no habia nada ahi.
Igual, me encabroné porque no volvimos a hablar de la
pelicula, pero debi de perder mejor. Y debi regularme mejor.
A veces quiero pensar que he cambiado, pero muchas veces,
estoy tan segur@ que no es asi. Sigo siendo mal perdedor.
Espero que sigan hablando espafiol, y espero que sigan con la
misica, porque cantan muy bonito, y Belén las recuerda con
carifio. Si volvemos a hablar algin dia, que tal vez no
suceda, esperemos recordar mi mal comportamiento como un

terrible chiste que, en retrospectiva, seria cémico.
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indio picarén

Déamare me trajo un indio picarén de Chile, una de
las pocas veces que volvié a la tierra, y me parecié

cémico que me lo trajera.

Démare. Si, Damare. ;Por qué no la traje a la conversacién
antes? A Damare la conoci por Julidn, en los tltimos dias en
los que el estuvo viviendo en Karlsruhe. Fue una cierta
manera de transicién entre etapas. Un pase de la batuta
entre eras distintas. Y no podian ser mas distintas, el uno
de la otra: Mientras que las maneras desinhibidas, soeces y
a veces unos decibeles demasiado alto para el gusto de los
ancianos del transporte piblico de Juliadn, Damare siempre
fue ma&s reservada y hablaba el tono justo para no llamar la
atencidén en el tranvia, si bien un poco répido e
incomprensible si uno no ha compartido muchas oraciones con
personas originarias de Chile. Cuando Julidn ya no estaba, y
compartia en redes sociales las fotografias de el tomando un
meldén con vino, sonriendo y sudado hasta la espalda baja,

1” —Y tal vez... con razén.

Damare comentaba: “jPara ya de gozar
A Damare jamas de los jamases le escuché una sola oracién en
la que ella demostrara querer estar aqui. No solo en
Karlsruhe, a nadie le gusta este pinche pueblo miado, no, en
general, ella no queria estar fuera de Chile. Aceptd
trabajar en un contrato limitado de tres afios, tal vez por
un lado porque lo consideraba algo importante para su
carrera profesional, y muchas veecs yo tenia la impresién
que aceptd vivir en Alemania un poco en contra de su
voluntad. Tal vez, al contrario de lo que me pasdé a mi, que
apliqué queriendo desaparecer para siempre del lugar donde
estaba viviendo, mientras que tal vez, Damare lo hizo un

poco pensando que era imposible que terminara aqui... y sin
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embargo, ambas terminamos atrapadas en una realidad que no
nos correspondia. Yo intentaba, en medida de lo posible,
entenderla, pero sobre todo, integrarla al grupo de
amistades. Tal vez un poco, demasiado. Una vez, tiempo
después, ella me dijo: Wn es que te esforzai demasiado por ayudar,
y puede ser. Y lo peor de todo: Me frustraba que no se me
permitiera ayudar. 0 integrar. Me tomaba demasaiado en serio
mi rol de embajador de las causas perdidas, y siempre he
querido lograr un nivel, dentro de lo posible, hacer que la
gente no odie estar tan lejos del hogar. Sin embargo, y para
muchas personas, creo que el reemplazo no es algo que les
funcione. Tal vez, yo, quebrada por tantas separaciones, por
tantos aflos, simplemente no siento igual una separacidn de
mi lugar de pertenencia. Ya lo considero parte fundamental
de la experiencia humana. Intenté, tal vez, por un afio. Si,
lo sé, me debi de haber rendido muchisimo antes. Me hubiera
evitado, por un lado, todas las molestias y esfuerzos mal
recibidos, no solo por parte de Damare, pero por cosas de mi
falta de tacto, lamentablemente, fue la que termind
sufriendo mas abusos emocionales por, y me cito a mi mismo:
“Porque vergas no querer entender que TE ESTOY INTENTANDO
INTEGRAR, INTEGRATE. INTEGRATE. INTEGRATE”, gritando
a oidos que, siendo sinceros, les valia verga la integraciémn.
Nunca lo hablamos especificamente, pero creo que sus metas
eran claras: Terminar su contrato de tres afios, y largarse
de vuelta a Chile. No mds, no menos. Damare no bebia alcohol,
y por lo tanto, tampoco le interesaba mucho salir a las
fiestas callejeras que haciamos. Ahora, el punto no era
tampoco que saliera para tomar. Simplemente no le gustaba el
frio, no le gustaba tomar, y preferia, en medida de lo
posible, que su circulo cercano fueran otras personas

chilenas. Y, mira... estd bien. No podia cambiar eso, pero
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si no intenté de la manera mas violenta y agresiva cambiar
eso, no sé que hice durante tantos afios. Paula pensaba que
yo estaba enamorado de ella, por tanto “apoyo no requerido” que
le proporcionaba, pero no era eso. Simplemente estaba
intentando rellenar el agujero emocional que dejé Juliédn, y
que luego dejarian Luis y Miguel, y posiblemente ese fue mi
error: La reemplazabilidad de los espiritus que nos dejaron
hace tiempo. Una vez, fuimos a tomar un café a una cafeteria
por el centro, y estuve demasiado insistente con unos
supuestos chistes de "amua kuliar pa que no te agiites",
pero obviamente, eran en broma. Tal vez, y a raiz de este
intercambio, Damare pensaba que estaba enamorado de ella, y
como no me dio entrada, me enfadé de la negacidén del amor y
por eso me puse sumamente agresivo diciéndole “pinche chilena
culiaaaaa flaiteeee ” en més de una ocasién. Pero no, simplemente
estaba harto. Estaba harto de que ella no quisiera estar
aqui, y que creia que era una absoluta tontera hacer cosas
que una persona no quiere. Debi de haber hecho eso unas dos
o0 tres veces después, y ya después de eso, ya intentaba

cruzarme lo menos que pudiera con ella.
Hijuesuputa madre, pa’ qué vergas me esfuerzo.

El indio picardén queddé ahi como uno de los totems que me
recuerdan que, a veces, hay que dejar que la gente no esté
conforme y aceptarle tal y como son. Sin agresiones. Igual
no te iban a querer por agresivo culiao. Déjala en paz. Y si

no, pues comi pico igual por ordinario flaite culiao.

epilogo

Tristemente nunca le ofreci disculpas a Damare por quererla forzar a
disfrutar Alemania. Algunas personas pueden, otras no, y hay que

aceptar que no todas las oportunidades en esta vida son positivas. A
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veces, la vida nos arrastra y nos lleva a lugares que no queremos, y

estamos ahi, berreando y pataleando, y esperando a que todo se acabe.

A mi, Alemania me salvé. Me salvdé de una vida que no queria,
de una vida que me hacia estar triste y despreciada.
Alemania me hace sentir triste y despreciada también, pero
por lo menos sé que el desprecio que me tienen algunas
personas, son porque me estoy robando los trabajos de
honestos alemanes que tuvieron el privilegio de nacer aqui,
y por otro lado, que mejor me regrese a mi pais a trabajar
por el, a cambiar a mi pais. Supongo, a cambiar afios y
lustros y centenarios de oprescién, de abusos, a cambiar
afios de condiciones socioecondémicas a través de poliicas
sociales honestas y por el bienestar de la poblacién. A
cambiar milenios de sociedades, yo solita, con mis manitosg?7?
preciosas, a cambiar a mi México. A luchar por mi pais. Por
lo menos, sé que el desprecio, infundado como parezca, es
honesto y por lo menos la disforia en la que vivi tantos
afios como nifio ahora de menos sé que no estén en mi cabeza.
Ahora sé que me desprecian por mi condicién de inmigrante y

de menos se sale de ser un pensamiento‘”d.

Lo siento, Damare. Espero que estés gozando en Chilito, aunque no leas

nunca esto.

Pintoras

Luis me dijo una vez que habia un evento de la escuela de diseno de
Pforzheim y que habria cerveza y musica. Invité a Emilio, un mexicano
que me pregunt6 si habia peda “o ke pedo”, y le dije que si, que si queria

podiamos ir a Pforzheim. “Pforzheim estd lleno de

372 T{picamente les llamaria manitas pero ya se me pegé decirle manitos, la mano, la
manito.
373Sefior por favor vaya a terapia y no escriba libros.
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nacionalsocialistas eh” - dijo Luis en el camino de ida. “Ah, la
verga ;No mames?”3™ “Pues ni modo, habra que arriesgarnos” -
dije. “Pues si marica, ahi me invitaron una vez que segin se ponia
buena la fiesta, y pues ahi consegui a unos parceros para echar pola, se
puso bueno” - dispuso Luis, mientras pasabamos por Durlach en

direccion a Pforzheim.

De Pforzheim yo sabia porque, una vez, Ayasadolima me dijo que
queria pollo frito. “You know, there is no KFC here, only shitty
nuggets”, - le dije, algo que ella negd: “No, no, there is a
Kentucky Fried Chicken in Pforzheim, you can get there by train, we can
even go there for free” - replicé. Fuimos un verano bastante
cidlido, llegando primero a la estacidén principal de trenes
de Pforzheim. Tomamos un tren regional que no hacia paradas
en ningtn lado, salvo en Pforzheim, por lo que tomaba
veintidés minutos, en lugar de una hora con dieciocho
minutos tomando tranvias locales. “Maybe we can’t take the fast
train”, - esbozé Roman, que también estaba interesado en comer
el pollo frito. Tomamos el tren un domingo, al saber que no
encontrariamos otra cosa deliciosa para comer en la ciudad.
Al llegar a la estacién de trenes, llama la atencidén lo
pequefia que es, comparada con la estacién de autobuses: Un
enorme Dachlandschaft, que cubria del ajeroso sol veraniego. No
sé por qué habrian de hacer un techo asi, no es como que
haga mucho sol (normalmente). Llueve bastante, supongo,
entonces también supongo que se debe utilizar para que no se
le mojen a uno las patas esperando el omnibus. La estacidén

central de omnibuses estad justo al lado de la estacién

374Pues si, mames, a la verga. La votacién por el partido Alternative fiir Deu-
tschland que es el partido facho por excelencia tuvo un 16.9 % de la votacién de
la ciudad, quedando en tercer lugar en la votacién general. El estado de Baden-
Wirttemberg tiene una votacién por el partido de 9.6 %, posicionando a la ciudad
muy por encima de la votacién media del estado. Fuente: Der Bunderswahlleiter,
Wiesbaden, 2022.
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central de autobiises. Uno pensaria: ";Y por qué no
tranvias?", en parte, por la geografia de la ciudad:
Circunscrita entre subidas y bajadas, la geografia de la
ciudad es bastante dificil de navegar en ajustadas curvas,
pero tal vez no fue asi. Tal vez fue la guerra la que
destruy6é los tranvias. Solo habia un autobis que nos
acercaria a un kildémetro de la calle por la que tendriamos
que caminar, y la manera en la que tendriamos que llegar
tendria que ser a pie de todas formas. Cuarenta y cinco
minutos, de acuerdo con el mapa digital. Emprendimos camino
en ese pinche solazo veraniego para el que no nos preparamos,
por lo que sufrimos el interminable camino cuesta arriba al
lado de automéviles pasando a altas velocidades. Caminamos
por una calle que estaba decorada con moras callejeras muy
coloridas. “You can actually eat these” — esbozd Aguadolism, y le
dije que podia ser, pero no me queria morir de churreta.
Seguimos caminando hasta que encontramos una casa enorme que
estaba llena de Bull-dogs corriendo a alta velocidad para
ladrar y saludar a la gente caminando por un lado de la

calle.

Caminamos los cuarenta y cinco minutos que tomaba llegar al
maldito restaurante y llegamos absolutamente sedientas.
Pedimos una cubeta de veinte piezas y vasos para servirnos
refresco de la méquina expendedora de refresco, pues
extrafiamente, el refresco era gratuito tras comprar el vaso.
El pollo estaba mediocre, nada que me sacara completamente
de quicio comer, pero me alegraba que Roman y fAmcpsatnghidessma 1o
disfrutaran. Debimos haber vuelto tiempo después, pero
solamente ella y yo. Nunca entendi la pasidén por el pollo

frito.

Esa noche, llegamos a Pforzheim a un edificio de la facultad de disefio,
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donde tenian cervezas frias y una multitud de gente bebiendo y riendo.
Ahi estuvimos bebiendo y riendo, pero no conocimos a nadie nuevo en
especifico. En algiin momento, subimos a un piso superior donde habia
una banda tocando musica de Rock y Blues, siendo el mas animado del
grupo Emilio, que dijo: “jGiiey, no mames! ;Crees que si les digo que me
dejan tocar una rola me den paro?” y le dije que “pos si, ;No? Igual el
no ya lo tienes”. Fui a miar y cuando volvi, me di cuenta que,
efectivamente, Emilio era un pianista prodigioso, estando bastante pedo,
podia tocarse unas rolas con suficiente proficiencia que no era notable

que ya estaba hasta la verga de borracho.

A eso de las dos de la madrugada, buscamos el siguiente tren que nos
llevaria a Karlsruhe, y al ver que estaba préximo a salir, corrimos a alta
velocidad de donde estabamos a la estacién de trenes. Teniendo apenas
un minuto para encontrar el tren, nos vimos en la penosa de necesidad
de esperar otra puta hora, a la verga, porque se habia ido exactamente
un minuto antes del tiempo pactado. “jHijo de su puta madre!” —
exclamé. Nos acercamos a un pequeno kiosco que vendia cervezas y nos
dispusimos a pistear para pasar la hora. Mientras esperabamos el tren,
un grupo de hombres rusos, o que aparentemente hablaban ruso, se
acercaron a sacarnos platica de la nada. No entendiamos muy bien qué
querian, o porqué nos sacaban platica a nosotros, pero aparentemente
esto fue algo que a Luis no le parecié. Y por qué no le parecié es una
informacién que, hasta el dia de hoy, no tengo ni putas idea de por qué
se enverijo, siendo el caso que estando nosotros adentro del restaurante,
o fuera, no lo recuerdo bien, porque el grupo de rusos seguia queriendo
hablar con nosotros, y a Luis no le parecié, y golpe6 un tanto fuerte la
ventana del local de venta de comida turca. Lo detuve antes de que
diera un segundo golpe y le dije “{EPILIS YA, YA ESTUVO SUAVE!”,
v lo alejé de la ventana, temiendo que pudiera destruirse por la fuerza
de los golpes. Algo me dijo de “Estos putos nosequé” y lo alejé de donde
estaba el grupo, mientras el escupia por razones que, de nuevo, me

evaden. Yo me seguia riendo y ahi lo dejamos, por que ya solo quedaban
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unos diez minutos para que llegara el siguiente tren.

De vuelta, nos montamos al tren que nos llevaria a la estacién principal,
y creo que Emilio se estaba miando e intentaba miar entre paradas del

tren, al estar deshabilitados ambos dentro del tren mismo.

Llegamos a Karlsruhe y cada quién tomé su camino de vuelta a casa. De

Pforzheim ya no volvi a saber nada.
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Una vez vi un lago congelado
tiritando, menos (varios grados)
caminé por la orilla del norte

habia varios puntos hiimedos.

Pisé la arena, muerta.

Viento arreciando cerca.

Caminé por lagos congelados
y sentado entre la bruma absurda
en xanadu dispuestas las luces

distantes — ambar pintan ventanas

Aguas calmas en todas tus formas

lloran en la lejania, quiebras.



Nunca entendi por qué era tan dificil encontrar hielo
en Alemania. En el verano, cierto, vaya, cada tanto sera
inevitable que alguien quiera una bebida fria. ,Encontrar
mas de un cubo de hielo en una bebida en un restaurante
una tarde calurosa? Olvidalo, te daran uno. Supongo que
es una mala mania proveniente de Los Mochis, donde habia
una fabrica de hielo. Miento, habia varias, pero recuerdo
una que ya no existe, cerca de la fabrica de la Coca-cola,
y otra por la casa del wicho, cerca de los tacos Rosales.

Cémo fabricar el hielo, eso es algo que nunca entendi.
Existia la leyenda que el hielo en tiempos de Guewhsémes
Moctezuma (primos) era traido por los tamemes desde las
montafias. Pasé tiempo, y ahora henos aqui. La fabrica
siempre olia a cloro, supongo para limpiar las maquinas.
Vendian los bloques de hielo, completos o en fracciones, y
lo trituraban al momento, para ponerlo en hieleras y
transportarlo a las borracheras.

El concepto de "hay hielo que se come y hay hielo que
no" era una provisidn que nadie en Alemania entendia.
"Hielo sucio", pedia yo. ;Schmutzige, zerstofene
Eiswiirfel... was? - preguntaban, sin éxito.

La indiscrecion de no saber de dénde viene el hielo se resolvié el dia que
vi tanta agua congelada, sin buscar congelarla. Un cuerpo de agua a las
afueras de la ciudad, posiblemente un sitio de excavacién que

simplemente se ahorc6 y ahora esta lleno de agua.

Sali a buscar comida y estaba nublado, y el frio tan bajo que dolian las
manos al andar en la bicicleta. De vuelta, me dio curiosidad ver el lago
congelado, porque escuché que lo estaria. Una locura absoluta. Nunca
habia visto tanta agua congelada junta. Pensé en los hielos de Los

Mochis, y pensé en el hielo sucio que nunca conseguia.

Por fin encontré el hielo sucio.



un espacio congelado en el tiempo

Los Mochis, Sinaloa, México, siempre serd para

mi un espacio congelado

en el tiempo.

Cada que visito la casa de mi padre y madre,

la vieja habitacién que

tuve por unos ocho afios

es (y serd) un espacio congelado en el tiempo

que nadie quiere cambiar:

de libretas que utilicé

Los cajones llenos
en el pregrado; las

embarazosas libretas con poesia sobre dolor y
tristeza de cuando tenia 16 afios; las pintas
con aerosol negro que tengo en la pared del

armario, en las puertas
de pegatinas que obtuve
posters de monas chinas
puse en mis confundidos
mi infranqueable amor a
mujeres renderizadas en

posteriores, y decenas
en el pregrado; los
con pechos enormes due
afios adolescentes, por
los pechos enormes en
tres dimensiones;

posters y cajas de videojuegos, y libros
robados de la biblioteca de mi padre. Todo
congelado en el tiempo para la posteridad, como
un pequefio museo de una etapa de mi vida que
quedé borrada afios atras.

Me da un poco de pena la gente que pierde
sus habitaciones de la infancia/adolescencia, o
se convierten solamente en cajas guardadas en
un armario; en un sétano; o peor, borradas para
siempre al ser regaladas para convertir ciertas
habitaciones en oficinas o para el primo
segundo teniendo un mal momento. Me alegra un
poco el espacio de tiempo en el que se quedd
esta pequefia parte de Los Mochis, Sinaloa,
México.

La ciudad, a pesar de cambiar un poco, sobre
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todo a los costados y a las afueras, siempre se
mantendrd, en mis 0jos, en un espacio y tiempo
congelados en un lugar y momento que ya no
existe, pero que invariablemente nunca se moviod
de donde estaba: Las casas donde vivian mis
amigos, perdidas en el tiempo o habitadas por
sus padres y madres, sin cambiar un gramo de
arena; Los terrenos baldios que siguen sin
habitarse, llenos de tierra y flora arvense, o
ratas. Siempre ratas; Los vatos vendiendo
bolis, cebada (estilo el indio), las mushashas
que venden fajos enfrente del mercado
independencia; el barrio lucre, con los nifios
que parecen congelados en el tiempo, aunque
realmente son los hijos de los nifios que
culiaron y ahora tienen nifios que parece que
nunca cambiaron; arboles de pingiiica que
cambiaron por arboles de maranjita; el parque
Sinaloa, ahora jardin botanico Benjamin F.
Johnston, en el futuro Pepsi Botanical Gardens,
tal vez. La Ley, que siempre huele a la Ley;
haciendo c¢alor todo el pinche tiempo.

Pero no solo son los lugares; la gente, toda
la gente estad congelada en el tiempo. No
quiero ser de es0s que empiezan a mamar Con que
"pinche gente naca, giiey, Mochis siendo
Mochis". Para nada. Hay un lugar en mi
corazdn para la anacronia mochitense, y no la
cambiaria por absolutamente nada en el mundo.

Tal vez, en 100 afios mds, Mochis cambie, y
ya no sea lo que yo decia. Viejo, amargado y
calvo, escribiré: "Chale a la verga, me
cambiaron mi Mochis™.
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16 ANTEPENULTIMA

modelo en lata

De la ultima vez que vi a Aglaadylisss, me traje algunos tétems, como
siempre, para irlos dejando ir con el tiempo, hasta que dejaran de ser
tanto. De Agaadyliss, me quedaba una modelo de veinticuatro onzas,
710 mL, que dejé guardada en la nevera celosamente. Aqui estaba més o
menos a la mitad de escribir grises, y un dia que hacia frio, decidi dejar

de lado las mamadas pendejas y tomarme esa pinche modelo en lata.

Asi, encajé el punal de la realidad pendeja que me separaba de

Anfmadulien.
jacinta
A la verga, no me acordaba de Jacinta.

Y no, no me no acordaba por hipdcrita o porque me haya quedado con
un libro que le tenia que devolver. Simplemente se me escapé escribir
sobre ella. A Jacinta la conoci por coincidencia, a través de los
surfeasofds. No através de ellas, nono. No fue del todo asi. Los
surfeasofds podian acceder a los contactos através de la pagina web, o a
través de la aplicacién telefénica. Dentro de la aplicacién telefénica,
habia un sistema llamado “hangouts”, una especie de espacio en linea
para tirar barra y pasarla suave. Ella hizo un espacio por allad por
(Abril? jMayo? De esto tengo que mantenerlo a délar con veinte

375 porque no recuerdo ni tengo recoleccidén de

centavos
exactamente cuando fue que nos conocimos, pero debid ser

cuando ella iba llegando a Karlsruhe.

Nos pusimos de acuerdo para ir a comer un taco arabe del Habibi, y ahi
velamos qué salia. Esa noche habia algo que ver en el 8pace, ahi a la

vuelta del Habibi. “Ahi nos miramos, pero pasame tu nimero telefénico

375 This is an espafiolization of a modal phrase in the united states of A where
people say they wnat to keep things a hundred when they want to be keen or crass or
honest about a given topic. There was a change of modality during times of severe
inflation, where the hundred was translated to a dollar, being a hundred centavos,

856



16 ANTEPENULTIMA

por si vale verga esto del hangout” — transcribi. Estaba esperando afuera
del Bpace a eso de las 8, tal vez las 9, esperando que Jacinta contestara,
pero no contestaba nada. Estaba con Luis y Belén y les platiqué de mi
nueva amistad, una muchacha que se llama Jacinta. “; Jacinta? jQué
nombre es ese!l”, “No lo sé, como Jacinto, pero para muchacha.

Es normal, quiero pensar, es como los muchachos que se José
Maria”. Nos estabamos deshaciendo de hambre asi que fuimos por
cuando llegd Jacinta corriendo. UNa flaca desgrefiada, con anteojos con
correccion éptica de varias dioptrias, un tapango medio achingatado y
una prisa que no podiamos determinar la fuente. Algo balbuceo, “;Si/
jPero! Ya vengo, jagguanten! [No tardlo!” y vol6. Luis y Belén se me
quedaron viendo, un tanto confundidas, y yo solo encogi los hombros37®,
y asenti. Jacinta llegd a los minutos, y pregunté que si déonde era lo de
los habibis, “o qué pedo”. La dirigi al lugar, y huyd, corriendo. Volvi
con su sanguchito y ahi platicamos unos cuantos minutos. Jacinta me
dijo que era doctora, en mateméaticas. “Ush, qué pesado” — repliqué.
Como iba con prisa a quién-sabe-dénde, quedamos de volver a hablar,
compartiéndonos los nimeros telefénicos, y ahi nos manddamos

referencias memeéticas por mensajeria instantanea.

Unos dias después, quedamos de vernos para comer algo en mi
apartamento. No sé si era ceviche, muy posiblemente siendo ceviche,
porque comi mucho y tomé cerveza. Fui a hacer la afamada ruta del
camar6on ™O®, corté los camarones, tomates, chiles, y cervezas. Me puse
a pistear, y Jacinta llegd al apartamento. Ahi estuvimos hablando largo:
Yo, como siempre, amando el sonido de mi propia voz, y de repente,
preguntandole cosas a Jacinta sobre su vida. Sobre las matematicas.
“;Pero, qué haces exactamente?” — inquiri. “Pues resuelvo problemas”.
“iPero, qué problemas exactamente?” — reinquiri. “Pues problemas,

Orlando, problemas, no vas a entender si te explico”. Y me piqué. Me

and these would increase with the rate of inflation.
376yn horror que no haya una transliteracién para el cémodo verbo en
inglés shrugged.
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piqué porque yo queria una respuesta y, atinadamente, Jacinta me
mandaba a la verga porque no iba a ponerse ahi a estarme explicando lo
que lleva anos haciendo para satisfacer mi ego. A veces me detenia, y le
preguntaba sobre el yoga, que también hacia, y sobre su fascinacién con
los libros. Le dije que yo estaba escribiendo uno en ese momento.
Estuvimos unas 3 horas ahi hablando y como a las 6 me dijo que se iba.
Yo ya estaba pedén y le dije si queria que la acompaniara al autobts. Me
dijo que no era necesario, y yo tercamente le dije “no, no, si no hay
problema, mira vamos”, y sin ser requerido, la llevé al autobts, me subi,
seguimos platicando, y de nuevo, cuando llegamos a la estacién, le dije
que la acompanaba a su apartamento. En este momento ya no
entendia porque la pinche terquedad de acompafiarla. Si,
estaba aburrido, y solo, en el apartamento mio, y a mi
parecer, la platica estaba interesante. Sin embargo,

entiendo porqué podia ser una invasién a la privacidad si la
chingada visita social se habia acabado hace horas, y yo ahi,
seguia, chingue y chingue, hable que hable, y la pinche
Jacinta que no podia deshacerse de mi. Caminamos hacia los
edificios de departamentos donde ella vivia, y me dijo si queria tomarme
un té. Supongo que era porque me vi6 completamente hasta el culo y
pensaba que me iba a perder, pero le agradeci y pasé a su apartamento,
una pieza pequeiia con demasiados libros y una camita pequena, que ya
habia visto porque vivia ahi en esos mismos apartamentos Diana, y
también, cama pequena, muchos libros. Me senté en el piso y me dio un
té.

Si me preguntan a mi, la platica estaba édlgida pero interesante, con lo
de los libros y queriendo saber qué queria hacer en el futuro. “Pues la
neta yo me quiero regresar a México, alld tengo conocidos, y pues no
estd tan cabrén regresar a la UNAM, pero pues si es una chinga lo de
las plazas” — sorbiendo del té, unos minutos después, ya entradas las 10
de la noche, dije “bueno, bueno, ya mucha pinche platica ataranta, me

voy”. Jacinta, aliviada, me abri6 la puerta y me entregd un libro. “De
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perfil”, de José Agustin. “Es con vuelto, ;Eh? No sabes cuantas veces
presto libros y no me los regresan”. “Si, si, a la verga, a mi tampoco me

gusta mucho eso del robo armado de papel” — repliqué.

El libro me tomé terminarlo unos 10 dias. Un poco The catcher in the
rye de J.D. Sallinger, que ya habia leido cuando tenia 16. En ese
entonces me parecié algo insulso, y pues me parecié suave, igual, mucho

chilangocore, para mi gusto, entonces me gustd, pero no lo leeria 2 veces.

Ah{ intenté hablar con Jacinta unas dos o tres veces mas, una vez fue
porque vi algtin articulo en linea sobre matematicas, pero no me
contestd. Unas semanas después, le dije si queria ir a un evento de los
surfeasofds, pero tampoco me contestd. Ya a los meses le dije “Oye no te
quiero robar el libro, avisame cuando estés por el centro de la ciudad
para pasartelo” — y tampoco me contest6. Intenté llevarle el libro al
edificio donde vivia, pero no encontré su apellido. No lo encontré en los
buzones externos ni en los internos, y tampoco me acordaba en qué piso

vivia. Ya no volvi a saber nada de Jacinta.

El libro sigue entre los mios, lamentablemente.

Tempe

Pasada la primavera, tuve la decision en mi escritorio: Ir a los Estados
Unidos de Norteamérica a hacer una comisién de emergencia, o pasar mi

cumpleafios con mis allegadas y seres queridas.

Dado que no tenia ni lo uno ni lo otro, pensé: “Ps chingue a su madre, a

la verga, igual no pensaba hacer nada para mi cumpleanos”.

Tenia que viajar a Tempe, Arizona, ciudad aledana a Phoenix, donde yo
sabia que vivian Abel y Alma. También dije “Pues chingue a su madre,
a ver que andan haciendo”, porque iba a estar el fin de semana en el

pueblo.

Del trabajo, nada interesante. Conoci a Sahir, un indio que me recibié

en Tempe. En principio no planeaba hacer nada especial para mi
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cumpleafios, pero Sahir me vio trabajando algo tarde el jueves por la
tarde, y me dijo que si tenia ganas de comer algo en especial. “What
about hot chicken wings? I can’t find decent ones in Germany”

—le comparti. Y la neta, no.

Alas picantes

Mi memoria mé&s memorable en cualquier lugar ocurre cuando
como alas picantes. La primera vez que comi alas picantes
fue en 2007, porque habia un lugar de venta de comida réapida
llamado Wings Army, una franquicia de alas picantes fundada
el 8 de Mayo de 2005 en Guadalajara, Jalisco, México. Antes,
no tuve la nocién del concepto de “alitas picantes”. Sin embargo,
la idea era bastante ordinaria: Entre semana, habia una
promocién de cervezas de 355mL, por 10 pesos. Después, subib
a 12 y 15 pesos, con la constante devaluacién de la moneda
fiat mexicana. Esta promocidén aplicaba, y hasta el dia de
hoy, los lunes y los jueves. Sin embargo, como estudiantes
pobretones, normalmente solo comiamos papas fritas cuando el
hambre se formaba y las cervezas se nos subian al cerebro.
Rara vez pedimos las alas picantes, porque también tenian un
costo bastante alto al consumidor: Ciento veintinueve pesos
por 10 alas, con unas papas fritas y salsa ranch para
reducir el picante. No recuerdo qué tantas veces pedimos las
alas, pero si lo hicimos, fue en ocasiones especiales, entre
2008 y 2009. Ya cuando nos unimos a la burguesia asalariada,
comenzamos a pedir las alas picantes, para en verdad ir a

cenar al lugar de alas picantes.

El verdadero auge de las alas picantes ocurridé em 2009,
cuando iba con el pelos y el bigotén a comer alas los
viernes a las alitas mac, por Avenida Federalismo, cerca de

la estacién de tren ligero de Avila Camacho. Ahi, las
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cervezas costaban normalmente 12 pesos, sin promociones, y
las alas no costaban centenas de pesos, pero la docena
costaba 69 pesos. Mas asequible para el pueblo, y saciaban
bastante mads. Ahi ibamos cada tanto, una vez al mes, cuando
mucho, y ahi también me encontré con Ferenc cuando me
comporté como un nifio pequefio con Minerva y borré todas mis
redes sociales en lugar de, ustedes saben, hablar las cosas
como adulto y decirle que me gustaba y que le queria dar

besos mas frecuentemente.

Las alas picantes era un punto de concurrencia para
distintos eventos y reuniones: Abrieron una sucursal cerca
del instituto tecnolégico de estudios superiores de
Occidente, que coincidentemente quedaba bastante cerca de
donde trabajé entre 2010 y 2013, antes de que hicieramos una
mudanza masiva a otras oficinas en Zapopan. Ahi nos pusimos
varias borracheras con precios de cerveza normales, hasta
tengo alguna fotografia ahi con compafieros del trabajo.
Cuando Natalia llegd a mi vida, ibamos no tan frecuentemente
a las alas picantes que habituaba antes, pero abrieron un
restaurante justo a un lado de su casa en Avenida Guadalupe,
vendiendo alas rebozadas que si bien tenian un sabor
bastante especifico, no eran mis favoritas. Sin embargo, por
conveniencia y porque me converti en un absoluto perezoso, y
lo que quedara cerca era suficiente para cubrir mis

necesidades de gula.

En esos dias oscuros, también abrieron varios restaurantes
de alas picantes inspirados por el éxito de las Wings Army,
siendo el mejor de ellos el Chiltepinos, un restaurante
nacido en 2003 en Hermsillo, Sonora, y expandiéndose al
resto del estado de Sonora, Sinaloa, Baja California, Baja

California Sur y Michoacén. La trigésima franquicia fue
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inaugurada en Zapopan, en la plaza ciudadela, inaugurada
posiblemente en el afio 2009. En 2011 &6 2012, o tal vez el
siguiente, Samuel, un viejo amigo, amigo de un amigo, me
invité a “tomar unas cheves, comer unas alas picantes” a lo que
accedi. Viviendo tan cerca de esta plaza, apenas a unos
cuarenta minutos caminando, o tomando la ruta 632 en Mariano
Otero y La Calma. Me pude haber ido en taxi, aunque tampoco
es muy probable, porque siempre he sido muy avaro con los
medios de transporte. Llegué a la entrada del restaurante, y
debimos de haber pedido una mesa en la terraza. Pedi unas 20
alas picantes, y las devoré como animal, tom&ndome también
tres litros de cerveza indio. Esa noche, reimos y tomamos y
me enchilé mucho, a la verga. Salimos del lugar bastante
temprano, a las diez de la noche, tal vez, y habiendo reido
y bebido tanto, subimos al automévil de Samuel, un Bora de
aflos recientes color arena. Con amplio sentimiento de mareo,
le dije a Samuel: “Voy a vomitar, dame un minuto”. Asomé la
cabeza como un perro por la puerta y vomité una porcidén
prominente de esas alas que devoré como animal, y Samuel se

rié mucho de la situacién. “Cdmo vales verga, compa” — reiterd.

Afios antes, hice algo similar con Ana, una vez que le dije
que queria comer alas picantes. No recuerdo a cual sucursal
de las alas picantes fuimos, pero también pedi una orden
masiva de alas picantes sabor bufalo. Pedi una cerveza media
de Pacifico, y también, engulli esas alas como el animal que
soy. Ana reiteraba: “Te vi comer veinte alas como una bestia,
Orlando, eso no se borra ficil de la memoria”. Y pues, no, no se
borra facil. Todavia recuerdo esa vez. Todavia recuerdo la
vez que comi alas picantes en la sucursal de avenida Juarez,
alguna vez que hice una visita al centro de la ciudad y no
tenia con quién almorzar, asi que me comi diez alas picantes

sabor bifalo, con patatas fritas y dos o tres cervezas de
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mediano tamafio. Las otras veces que comi alas picantes no
fueron tan interesantes o relevantes, y fueron tantas en
tantas ocasiones, que ya no recuerdo la gran mayoria de las
veces que comi alas picantes mientras vivia en México. Sin
embargo, cuando llegué a Alemania, la primera vez que comi
alas picantes fue en el restaurant Multi Kulti, teniendo la
esperanza que la memoria intacta que tenia de una comida que
devoraba con ansiedad cada vez que las pedia, unas alas
picantes sabor salsa bifalo, aderezadas con una salsa tipo
ranch y adornada con palitos de zanahoria y apio para
pretender que una estd comiendo verduras... Pero todo era una
mentira. Pinches putas alas méas malas que la verga, no estaban
crujientes, y la salsa sabia picante, pero un picante que es paralelamente
molesto al paladar y enchiloso pero no enchiloso bueno. Pinche
decepcién verguera. 0/10, nunca volveré a comer alas picantes en este
lugar.

Ya cuando terminé mi chamba y la ruca que me contraté me puso una
verguiza verbal por desconectar unas cosas que no tenia que desconectar,
me puse en contacto con Abel y Alma, queridas amistades de Los
Mochis, Sinaloa, que hubieron inmigrado a los Estados Unidos de
Norteamérica hacia anos, habiéndose casado mientras yo estaba valiendo

verga en los estudios.

Queria ir en Uber a su casa porque queria pistear y no queria tener
problemas con la ley, porque seré todo lo blanco que quiera pero con ese
pinche pasaporte mio solo era cuestién de tiempo para que apareciera
flotando, baleado por el rio salado de Tempe. La casa del Abel y la
Alma me quedaba medio pinche lejos del hotel, pero dije: “Mira, a la
verg, igual y ellos van a poner lo de la carne, no seas ingrato”. Igual el
Abel me hizo el favor de recogerme porque dijo que vivian medio pinche
lejos. Ademés, era sdbado y no tenfan que chambiar. Fuimos platicando
en el camino de que valgo verga, que qué vergas hago en Alemania; que

si sé hablar aleman, y les dije que mas o menos, que nomas pa’
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defenderme. Pasamos por donde fui a pistear con el Sahir y les dije que
no mamaran, que estaba bien cerca aquella vez. Me dijeron que de haber
sabido me hubiera quedado con ellos. Llegamos a un super mercado a
comprar cerveza y hielos. Llegamos a la casa del Abel y la Alma a eso
del medio dia. Hacia algo de calor pero no era nada fuera de lo ordinario.
“Puro Mochis, a la verga” — dijimos, riendo. Me tomé unas cervezas y
lleg6 una prima del Abel con su marido, un gringo con buzz cut que me
dijeron que era milico. Me dijo al llegar: “;That’s a sweet shirt!” —
senalando mi camiseta de Selena, la cantante texana-americana cuya
vida terminé abruptamente por un disparo de su manager. Una tragedia.
Encontré una camiseta estilo Pop-art en el Target por unos quince
dolares y me parecié una excelente oferta. El Abel hizo una carne asada,
y estuvimos ahi platicando hasta que lleg6 la familia del Abel, su
hermano Edmundo, que ya no le tenia tirria a pesar de haber tenido una
rifia cuando el era pequeno, de unos dieciséis anos, pero como le gustaba
cagar el palo, a la verga. Una noche, en la casa donde vivian en Los
Mochis, nos agarramos a vergazos porque hubo una disputa porque nos
encantaba estar cagando el palo macizo, y este verga no se estaba en
paz. Hubo golpes en los testiculos, y violencia innecesaria. Edmundo, un
hombre excesivamente grande, ain para su corta edad, siempre fue muy
adepto a su hermano, y por ende, fue amigo nuestro a pesar de ser
varios afos mas jéven (por lo menos, cuatro). Sin embargo, ya a los
treinta esas lineas se borran y ya es medio lo mismo todo. Vivia con su
esposa Eiko, una japonesa mexicana que vivia en Los Mochis, y tuvieron
un plebe en los United States of America. Me dijo: “@Qrlando, ti no
sabes lo mucho que te cambia ser padre de familia” — mientras le pegaba
un sorbo a mi Cerveza Pacifico, le confesé: “No, pues, que bueno que te
haya cambiado, we, pero pues yo todavia no soy padre de nadie. Igual,
una mujer tengo que encontrar que me aguante mis pendejadas”.
Fumamos Spice y llegd un tio que no conocia que no le gustaba eso de
que hubiera drogas en la casa. A mi me valia verga, porque pues no era

mi tio, pero tampoco tenia muchas ganas de andar con la lengua de

864



16 ANTEPENULTIMA

fuera. A eso de las diez y media de la noche, ya entrados en el calor de
las cervezas, el cunado se me acercé, agresivamente: “I really like your
shirt, man, s Wanna trade?” y le dije que no. Me tomé fuertemente del
brazo, me llevé a una parte oscura, y se desvistié de la parte superior,
mostrando una musculatura algo trabajada, pero ya con los dejes de la
vida civil encima. Empez6 a echarme un salivero a la verga de que su
camisa era unica, que era de no-sé-qué-fucking-golf-club y que muy
exclusivo y la verga. La camiseta olia a sobaco con carbén. Cuando se
descuido un minuto, la Alma se me acercé y me dijo: “Dale la camisa a
la verga, el vato tiene PTSD y te va a verguiar si no le das lo que quiere,
ya ddsela a la verga” —y pensé que no tenia ganas de agarrarme a
vergazos con un milico, y cedi, a la verga. Pedi el Uber de vuelta a las
once y feria y llegué a la media noche al hotel. Me tomé un sorbo de

refresco de naranja y me fui a dormir.

Salia al dia siguiente a California, por lo que llegué més mareado que la
verga al aeropuerto. No pas6 a mayores incidentes. Llegué muy crudo a

San José, California, donde hube visto en 2012 a Jeff Mangum.

=

Me quejo mucho a la verga de los gringos, pero mucho de mi
capital cultural proviene de los Estados Unidos de
Norteamérica. La primera vez que tuve la oportunidad de
viajar por trabajo a los Estados Unidos de Marica fue
precisamente a San José, California, con Lalo, un seflor
bigotdén muy agradable que conoci en el trabajo en
Guadalajara. Tenia una casa bonita y muy lejos y tenia,

segln recuerdo, un chingo de hijos e hijas, y la pasaba bien.
Nos 1llevd a cenar a lugar muy Americana, a un Red Lobster y a
un Olive Garden, y siempre acabdbamos hasta el culo de

comidos, y me decia que si queria una chelilla que no habia

865



16 ANTEPENULTIMA

pedo, pero que habia que pagarla por separado, porque el
trabajo era muy protestante con sus politicas de
alimentacién. Pasamos varias tardes juntos y como
regresabamos el Lunes a Guadalajara, Lalo se fue de compras
a una plaza comercial cercana. 0Ofrecié llevarme pero denegué

la oferta.

Habia visto que estaba Jeff Mangum de regreso a los
escenarios. Este hombre era el cantante de la banda Neutral
Milk Hotel, muy popular en Internet por la voz de Jeff que no
es candnicamente una voz que uno olvide facilmente. De su
album In the Aeroplane Over the Sea, una voragine de ruido,
metales y sonidos muy fuera de lo comin, para su época. La
misica fue tomada por el Internet como un estandarte de todo
lo bueno y bello de la misica underground, porque si hube
reproducido esta masica en publico, Cristo Redentor Santo,
qué tragedia. Luego entonces, era algo muy de adolescente de
Internet. Escuchaba el &lbum inirénicamente cada tanto, y
supe que dos bandas muy queridas por mis amistades de
Internet de ese entonces: Godspeed You! Black Emperor, que
tocaban del 16 al 20 de abril de 2012 en el Great American
Music Hall, pero me quedaba au na semana de distancia, y me
daba vergiienza cambiar el boleto de avidén del trabajo,
porque no sabia en qué marco pedirlo, ademds de que no sabia
dénde chingados iba a dormir, siendo todo tan caro en San
Francisco para pernoctar. Lei en diciembre del 2011 que
habria una gira de Jeff Mangum, pero nada ni cerca de un
lugar donde podria verlo. Una noche, entre pufietas,
encuentro en Internet que se agrega una fecha: Ocho de abril
en San Francisco. Cerré las mujeres semi-desnudas y busqué
cémo comprar boletos. No habia venta en el lugar, todo era
inmediato, en el momento; bum, bum, bum. Voy a la pagina web,

marco que voy a ir, y pongo el Will Call. Pago con tarjeta
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Banamex, y el pago no pasa. Fak, ;Esto sera realidad?

El problema era llegar: Estaba en San José, que no estaba
precisamente lejos del Great American Music Hall en San
Francisco: tenia que tomar un tren, pero no tenia cémo
llegar. Le dije al Lalo que me dejara en una estacidén de
tren para ir a San Francisco, y me dijo que simén, que me
llevaba temprano antes de irse de compras. Busqué, primero,
cémo llegar, y ya de segundazo, cémo volver. Resulta que
para llegar tendria que tomar el Caltrain, que salia de la
estacidén de Santa Clara cada hora. Me dejé con 45 minutos de
tiempo, entonces pude comprar mi boleto y esperé en una
estacidén bastante vacia, supongo por el desprecio que le
tienen los americanos al transporte piblico. Llegd un tren
enorme, viejo y destartalado, ruidoso y que parecia salido
del siglo pasado, y me subi por sus escaleras crocantes con
mi boleto en mano. Un controlador viejito y amable me selld
el boleto y emprendi mi camino. Llegué una hora después a la
estacidén principal de San Francisco por la cuarta y King, y
como era la una Pe Eme, y no conocia a nadie, a la verga,
pues me tocd buscarme actividades. Caminé y busqué dénde
tomarme un refresco. Me compré un Dr. Pepper en un
Seven-eleven y me senté a hacer tiempo. Un anuncio enorme
enunciando “No loitering”, me miraba juicioso, como
pregintandome que hacia tan temprano y sin dinero. Tenia
pocos centavos en la bolsa, algunos délares que cambié de la
casa de cambio, pero no queria volverme loc@ con los gastos,
entonces iba con poco deseo de gastar dinero. Pensé hacer
una caminata por los barrios de San Francisco, pero sin
dinero no habia gran cosa que hacer. Pensé en caminar, y
debi tener mi iPod Touch disponible para buscar los mapas
para llegar a la direccidén esperada: 59 O’Farrell Street, San

Francisco, 94109, United States. Pasé por Union Square, y todo se
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veia relativamente normal, hasta que pasé Leavenworth Street,
ahi fue como pasar a la dimensidén de los drogadictos y la
violencia intrafamiliar. Habia gritos, hombres con muchos
objetos en carros de compras de supermercado, y demasiada
gente llaméndome mi megro, a mi, y eso me espantaba un poco.
Caminé a paso apretado hasta llegar a la entrada del Great
American Music Hall, que estaba cerrado. “Chale, a la verga”.
Exclamé, mientras un hombre negro me miraba como de lado. Le
miré de lado, y segui caminando recto. Encontré un lke’s Love
and Sandwiches, y como ofrecian el famosisimo BLT, un sanguche
de tocino, lechuga y tomate, me parecié una buena oferta,
sobre todo por alejarme de los hombres que me miraban
demasiado. El1 sanguche no estaba bueno, y no sé porque le
hacian tanto a la mamada que eran toda una comida americana
verdadera. Pagué unas decenas y unidades de dbélares, y
esperé pacientemente a que fueran, de menos, las cinco. A
las cuatro y media me desesperé porque ya no tenia nada que
hacer, y pensé en acercarme de veutla al local.
Afortunadamente, habia dos personas en la entrada, a quienes
me acerqué y me dijeron que efectivamente, estaban esperando
que abrieran para entrar al evento. Me quedé platicando con
esta gente, unos gringos que me sacaron platica, Y tengo una
fijacién que les dije que ya habia estado en otras ciudades de California,
particularmente Los Anyelis, una pronunciacién que solo he
escuchado a gente britédnica utlizar. Todavia pienso en eso
hasta el dia de hoy. ;Por qué dije Anyelis, watefok? Me
dejaron de hablar pronto y ahi estuve esperando hasta que
abrieran el Will Call a las 5. Nos dejaron pasar hasta las 7,
pero igual ahi estaba una turba iracunda esperando que

empezara el show.

El Great American Music Hall se encuentra en el histérico

barrio Tenderloin de San Francisco, histdoricamente un barrio
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plagado de hipervigilancia policial, por ser primordialmente
habitado por gente joven y algunas familias migrantes,
ademéds de tener mucha vida nocturna, lo que mi padre llamaba
la zona. Pasaron las horas y me meti de primera justo frente

al escenario.

Cierto, no he determinado cémo volver a San José. Bueno, la
cosa estaba un tanto complicada, porque el Caltrain ya no
pasaba en el servicio de fin de semana de vuelta a Santa
Clara. En su lugar, tuve que buscar alternativas para bajar
al pueblo. El dltimo autobis pasaba a las diez y media. Una
cagada, porque el evento tal vez no terminaria sino hasta
las 11 de la noche. Bueno, ni pedo. Tendria que salir a las
10 del evento. Empezdé a tiempo, afortunadamente, y tal como
pensé, tuve que correr. Pensé por un segundo en gastarme
cien délares en un boxset de Neutral Milk Hotel, pero no tenia
espacio ni tiempo para guardarlo. Tampoco queria pagar el
taxi, luego entonces, no lo compré. Todavia pienso al
respecto hoy en dia. Sali corriendo del local y empecé a
correr porque ya iba tarde. Necesitaba 30 minutos para
llegar y faltaban 20. Corri, corri mucho, Pensé en tomar un
taxi, mientras corria. Me cansé, a la verga, pero igual
segul intentando correr a paso apretado. Cuando vi que me
faltaban 8 minutos, y quedaban 5 a pie, dije: “Pues ya, a la
verga, que sea lo que dios quiera”. Y segui corriendo hasta la
estacidén de autobuses de Greyhound en Mission y Fremont. Vi
todo oscuro y me espanté. Entré por la puerta y una mujer
negra y gorda me mirdé. La miré. Busqué pantallas, horarios,
el autobls, y no vi nada. Me espanté. No habia nadie en
vendiendo boletos, nada que ver con las maravillosas
estaciones de autobuses de mi México. Me acerqué a una muje
con dos nifios pequefios, y con carita de que ya todo valia

verga. Le pregunté si ya se habia ido el bus, y me dijo que
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venia tarde. Agradeci a los cielos. Tuve que esperar veinte
minutos a que llegara el pinche camidén, a la verga, y no
podia ni entrar a miar porque cobraban una cora por miar.

Chale, a la verga.

No escuché Engine. Ni me gusta esa cancion.

Me subi al bus mas macaneado de la historia de los camiones,
con asientos todos roidos y gente con muy mala cara. Vaya, a
estos gringos si que no les gusta el transporte piiblico digno. Me senté
lo més al frente que pude, y esperé en ese autobls rofioso
por dos horas hasta que llegué a la estacién de San José. El
camino no fue nada fuera del otro mundo. Paramos en Oakland, y una
familia hispanohablante se estaba gritoneando en la parada. Llegamos a
San José y en la estacidén no habia ni vergas de nada. Estaba
todo pinche oscuro y culero. Pensé que podria tomar un
autobis, pero ya no habia nada a la media noche. Habia un
taxi, y le dije que si me llevaba al hotel. Me dijo que
simén, que me subiera. Yo solo vela como ese taximetro daba
vueltas y vueltas y vueltas, y este pinche ruco, un indio muy
agradable y platicdén, no llegaba. Terminaron siendo 45
délares, y tenia cincuenta en la bolsita. Le di 45, y me
empezd con un salivero que los hijos, que no sé qué. Le di
cinco mas, y me dijo ;Sir, sir, all you have? y ya lo mandé a la
verga. Salimos en avién la maflana siguiente.

Maravillosa experiencia, lo haria otra vez si fuera jovencita.

Verano

(si, hombre, a la verga, todos los pinches capitulos se

llaman igual)

Volvi a casa después de pasar mi cumpleanos técnicamente sola, pero a
la vuelta planeariamos una fiesta pasada de verga con mucho pisto y

musica hasta la madrugada.
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Pero llegando, tuve que ver el chingado

futbol

Ese verano del 2018, el furor de la copa de futbol estaba en su absoluto
apogeo. Volviendo de Tempe, el 16 de Junio de 2018, se me informé que
el partido mas importante del grupo F del mundial de futbol, Alemania
contra México, estaria tomando lugar, y era particularmente cémico
para mi porque por un lado odio el futbol, no le veo la pinche gracia, y
por otro lado, no me identifico con el abanderamiento nacional, porque
ni sé jugar futbol, y no me gusta verlo, ni jugarlo en videojuegos, ni
hablar al respecto sobre a quién comprd qué equipo, ni encuentro al
perro Bermudez particularmente jocoso, y mucho menos traer puesta la
camiseta del juego como identificador internacional®””. Sin embargo, y
no por ser un pinche vato elevado porque lei un parrafo de Hegel, no, yo
entiendo que es algo que a muchas personas les emociona y les gusta,
luego entonces me parece una agradable situacién para tomarme unas
cervezas frias, decir que el otro equipo no vale verga, y gritar
iGOOOO0O0O000-O000O0L! cada tanto.

La primera vez que vi un partido de futbol en Alemania fue
un partido de la segunda divisidén, que tiene muchos
seguidores a lo largo y ancho del pais, porque de nuevo, el
futbol es una parte quintesencial del orgullo aleman. Fuimos
a un bar cerca de la estacidén de tren de Friburgo de
Brisgovia, y yo siempre he estado acostumbrado a las
explosivas narraciones del Perro Bermudez, o los cripticos y

aleatorios comentarios de Jorge Campos, ex-portero de la

377Poseo, sin embargo, varias casacas del beisbol de Mochis, y cacuchas también. O
sea, ni tan pa’lla ni tan pa'ca pues
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seleccion de futbol varonil mexicana. No, nada de eso. Habia
solamente silencio. La narracidén del partido es werbatim lo que
sucede en el campo: nada de comedia, nada de exageracidn:
Miiller toma el balon, corre treinta y cuatro metros, pasa a Ozgur;
barrida de Fischer, ataje del portero. Cuando hay un gol, hay
solamente un aplauso, uno, un trago a la cerveza, y se
termina la celebracién. “No mames, a la verga, pinches aguados

miados” — Pensaba.

En México no fui a muchos juegos de futbol. La dnica vez que
fui y la pasé bien fue en el 2010 6 2011, muy probablemente
(la fecha exacta me evade) cuando fuimos a un inadvertido
juego de las chivas al estadio Omnilife, un estadio
absurdamente lejos de la mancha urbana de Guadalajara, y que
absurdamente también no tenia muchas opciones de transporte
publico. Esa vez, Maria Aida nos llevd en su Jetta rojo
verguiado, y conseguimos boletos porque en los 0xxo
regalaban dos boletos por comprar una charola de cerveza®™®. L
@s plebes dijieron: “FEstd al putazo, we, si compramos un cuarenta
y ocho es casi como ir a ver el futbol gratis”. — Lo complicado no era
ir con cuarenta y ocho cervezas, lo complicado era que
eramos cuatro, La Maria Aida, el Edgar, el Loya y yo,
entonces tocaban doce cervezas por piocha, unos cuatro
litros de cerveza. Esa vez, nos llevamos las cervezas a
hacer el pre-game, una tradicién fundamentalmente cristiana
fundamentalista de las vecinas del norte que se ponen a
pistear afuera del estadio para evitar los elevados precios

adentro del recinto. Llegamos bastante tomadas a ver el

378Ya ni sé si expliqué que es una charola, que horror escribir tan largo
y sin editora, pero bueno, son 24 cervezas en una caja de cartén.
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juego, del cual no me acuerdo mucho, pero si me acuerdo que
fue un pedo para salir porque habia pocas salidas y mucha
pinche gente queriendo salir en automévil. No recomiendo la

experiencia.

¥
Estuvimos buscando un lugar para beber y ver el partido al aire libre, y
optamos por un bar a las afueras de la calle de la zona de tolerancia,
donde ya habia una congregacién de individuos viendo el partido. Nos
vieron llegar como un grupo de aparentes fanaticos del futbol,
pertenecientes al equipo mexicano en un grupo eliminatorio sumamente
competido: México, Alemania, Corea del Sur, y Suecia. Vamos, que
México tampoco es un super equipo de futbol, y para las eliminatorias

regionales nos chingaron sabroso y casi nos dejan por fuera del

mundial®”. Luego entonces, no habia mucha esperanza.

Los alemanes sentaditos en sus banquitas con su cervecita fresca nos
miraban con desdén. Bueno, no, no desdén, mas bien estaban
riendo por un ladito, dado que eran los campeones del
entonces jugado mundial de futbol de 2014. Habia gran
esperanza por el equipo nacional ese afio. México no tenia
oportunidad, y francamente, yo solo iba a pistear y a compartir con las

amistades.

Afortunadamente, en el minuto 35, México anot6é un gol y terminé el
partido 70 minutos después. Hubo risas, hubo cerveza, y sobre todo,
muchos alemanes respetuosos que terminando el partido, se fueron del
lugar a descansar a sus casa y a hablar mal de como los inmigrantes
estaban destruyendo al futbol nacional o algo asi. Un automovil de

policia se estacioné amenazantemente cerca de donde estaban los bares,

3T9A notarse el hecho que ya personifiqué al equipo mexicano como nosotros, en una
evidente dindmica de nosotros-contra-ellos.
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asumo porque la gente se pone emocionalmente violenta después de un
partido de futbol y comienzan los zafarranchos. Hicimos el comentario
que podiamos ser detenidas arbitrariamente en contra de nuestra
voluntad por lo que hicieron 11 desconocidos del otro lado del planeta,
mientras termindbamos la tltima cerveza y decidiamos qué hacer

después.

Un muchacho se acercé al grupo a decirnos: “Vaya, chicos, jQué
energia, qué guay!” y luego empez6 a decir otras cosas que no le puse
mucha atencién, hasta que dijo: “Esperen un momento, jVoy por mi
sombrero!” y desaparecié. Nos quedamos aténitas pero expectantes.
Unos cinco minutos después, apareci6é ajuareado como lo que supongo
piensan los alemanes cuando uno dice que viene de “Méhico”: Vestia un
sarape en tonos rojos, azules y blancos entrepuestos, y dos sombreros
enormes, del tipo que uno solamente tiene en casa para asistir a juegos
de futbol donde habré participantes que necesitan saber que uno
proviene del pais hispanohablante de norteamérica, y unas maracas de
dudosa procedencia, al no tener muchos distintivos decorantes especificos
de algiin pueblo originario. “Oye, tio, me encanta tu mdscara, eres
tan tipico mejicano”, senalando una méascara de luchador que traia
amarrada al pantalén. “Si, si, bueno, qué puedo decir, no sé,
pues intento en medida de lo posible mantenerme firme a mis

convicciones” — repliqué.

Para mala suerte mia (y de Luis), este tarado muchacho consiguié el

teléfono de Luis, acto seguido al que le pidié mi nimero.

De esta manera, empezé mi tormentosa relacion con el idiota de Félix.

El pinche fut

A mi ni me gusta el pinche futbol.

Sin embargo, la paso bien cuando alguien me invita a ver el futbol. Para

el mundial de futbol de 2018, tendi mas a ver los jueguitos de mis
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amistades. Chile quedé fuera en la etapa de calificacién, por lo que
fueron objeto de burla durante todo el torneo. A Pert lamentablemente
lo pisotearon en la primera fase, ganando solo el partido contra
Australia. Esto solamente me lo dijeron posteriormente, porque
realmente no vi el juego. Argentina pasé con bastantes problemas la
primera fase, teniendo un juego bastante apretado contra Nigeria, por lo
que el humor en el frente argentino estaba un poco turbio. Colombia
paso de primera al ganar sus dos primeros juegos, que si no mal
recuerdo debimos de haber visto en el barco latino, un bar nuevo que

abrieron cerca del teatro de la ciudad.

En la fase de octavos de final, Uruguay vencié a Portugal, y Argentina
tuvo un juego complicado contra Francia, que a final de cuentas
perdieron. A México lo pisaron y lo miaron en Samara, pero tampoco lo
vi en compaiiia de nadie. Colombia tuvo un partido dificil contra
Inglaterra, que a final perdieron en fase de penales por un maldito gol.
Debido a que mi interés en el futbol era muy poco, esos dias mas bien
fungia como entretenimiento a los asistentes y llevaba la trompeta y
percusiones varias para mantener el entretenimiento y los dnimos altos

mientras todo mundo se preocupaba por el partido del fut.

Del puto futbol ya no vamos a hablar, si le interesa a

alguien ahi esta Wikipedia.

En esos dias, Jairo tuvo un problema con su vivienda y necesitaba un
lugar donde pernoctar por unos dias. Quedamos en que se quedaria en
casa unos dias, hasta que encontrase el lugar definitivo de su

pernoctacién por lo que restaba del verano.

Yo tengo un pequefio problema con mi manera de relacionarme
con la gente que conozco, y esto se traduce normalmente en
que mi actitud relajada, amistosa y cordial, casi espiritual
en mi acercamiento a la vida misma. “S7, s, no hay pedo, me vale
verga” - se me escucha decir entre dientes, o con alcohol

encima, gritando a pulmén completo. Esto hace pensar, en
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varios casos, que soy asi un sélido noventa por ciento del
dia, sin embargo, a pesar de ser un ENFP sélido,
lamentablemente necesito varias horas de recuperacidén INTJ
para poder funcionar. Esto quiere decir que de las 168 horas
de una semana, necesito las 120 de la vida diaria, incluido
el suefio respectivo, para parecer afable los fines de semana.
Esto quiere decir, también, que a veces suelo tener una
paciencia muy corta cuando alguien piensa que soy
predominantemente ENFP y no INTJ, porque no pareces un INTJ,
tal vez ENTJ, dependiendo de la época del afio, pero nunca
INTJ, jQué dices! En fin, Jairo estuvo unos dias en casa,
compartiendo mientras yo llegaba del trabajo un poco harto
de la interaccidén diaria, y a veces, pero solo a veces, me
molestaba la predisposicién de Jairo a tener una velada
amena y cotorra, pero mi dnica predisposicidén era utilizar
el menor tiempo compartido mientras comiamos o cenabamos o
lo que sea, porque no soy muy de hacer fiesta todo el tiempo.

También quiero dormir. También me quiero acostar un rato.

Para los partidos de Argentina, tenfamos la opcién de este barco latino,

“

como quiera que se llamase, y eso le sugeri a Valentina.

”.“8i, si, pero la pantalla del barco latino es grande

“

y hay mds espacio para mads gente, Valentina”,

”. Haciendo
muecas, le dije que estaba bien, y que nos vefamos en el chingado Pierod.
Realmente no tenia nada en particular en contra del pinchi
Pierod, nada més me gusta tener la razdén, sobre todo para
cosas que no me importan. Debid ser el segundo partido de fase de
grupos de Argentina, que llegué a Pierod, con todos los instrumentos
musicales disponibles para la Barbie musical, encontrando ahi a mis
conocidos habituales: Valentina, Jairo, y jAh, mird! Axisadulitsss, la
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ultima. Nos saludamos, y nos pusimos al tanto después de afios de no
vernos, y vimos el partido de futbol en su compania. No hubo nada
erdtico-emocional que reportar, salvo que esa vez, no nos quedamos

hasta muy tarde, porque habia que trabajar al dia siguiente.

Para el juego de Argentina de las eliminatorias de octavos de final, el
partido cayé en un sabado, asi que habia mucho mas espacio para, ahora
si, ponernos hasta el culo como dios manda. Ese dia, yo compré tres
botellas de Fernet branca regular, unos refrescos de cola, y una bolsa de
hielo. Ese dia, llevé mis mas ruidosos tambores, la guitarra y la
melddica. Ese dia, llevé todos los accesorios de la Barbie musical. Llevé
tantos instrumentos, que no tenia espacio para las cervezas. En mi
infinita sabiduria, quedé de ver a Jairo en el lugar, dado que el tenia
llaves para acceder a mi apartamento cuando el quisiera. En fin, asi
quedaron las cosas, y Argentina perdid, y las argentin@os estaban
tristes. Ya luego jugdé Uruguay y creo que el sentimiento general fue:
“Bueno, habra que apoyar a latinoamérica unida, antes que estos
cochinos europeos jediondos”. Asi, terminé la tarde de futbol, y quedé la

hora de ir a beber alcohol y escuchar miisica hasta tarde.

Fui al supermercado a comprar mas hielos, que no encontré, y mas
refrescos de cola, que si encontré, pero me amargué porque iba a estar
caliente el pinche trago y eso a mi si me molesta. Seguimos bebiendo y
bailando, vi a la pintora, que fue por ahi a juntarse con sus amigos

pintores, y estuvimos ahi hasta altas horas de la madrugada.
Altos porcentajes.

Las cosas se pusieron un poco peludas porque Jairo, que
estaba un poco sediento esa noche, queria ir a hacer “otra
cosa”. Ahora, yo sabia que “otra cosa” no era sino una alegoria a
ir a un club nocturno, a estar parados perdiendo el timpo o
intentando, fallidamente, hablar con unas muchachas, y luego
quedar frustrados porque no surgieron las cosas como

queriamos. Ya me la sé, Jairo, por favor, ya deja el drama y
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ponte a tomar algo. Sin embargo, Jairo no se detuvo
diciéndome que fueramos a un club nocturno. Yo estaba a
gusto bebiendo en la calle, asi que intentaba quitarle de la
cabeza, diciéndole que no. Siguié insistiendo, poniéndose
progresivamente pesado con los comentarios acerca de lo
terriblemente aburrido que era estar ahi, paradotes,
haciendo nada, y cémo nos divertiriamos mé&s si estuvieramos

en un club nocturno.

Ahora, yo entiendo el objetivo de Jairo esa noche, que era,
encontrar con quien culiar. Como no habia con quién culiar,
pues se desesperd, y tal vez no conscientemente, pero si
estaba haciendo bastante dificil soportarlo. El punto que
derramé la gota del vaso a la verga, fue cuando me dijo que
cambiara la masica. Ahora, Jairo, si por mi fuera,
estariamos escuchando a Death Grips, o Relatives in Descent, o algo
de vallenato porque es mi nueva onda ahora, pero no, Jairo
estaba terco con cambiar la midsica. Yo, por mi lado, me

harté a la verga y le dije:

A ver, jA la verga!l Jairo, si quieres ir, a la verga, a
un antro, vete a la verga entonces, pero en mi casa
no vas a dormir.

Uy, uy uy. Mucha violencia. ;Para qué tanta violencia?

No lo sé. No habia una razén valida. Solamente estaba harto
de tantos requerimientos, y que estaba posiblemente
sexualmente frustrado y queria pasarla bien, como un
paliativo por no tener una potencial pareja esa noche.
Pudieron ser muchas cosas, pero sobre todas las cosas, lo

que yo queria, “pasarla bien”, tal vez era todo una simulacién.
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Eh.
Ahfi continuamos bebiendo y riendo, pero yo tenia cara de encabronada.

La pintora vino, y se fue, y no le puse mucha atencidn,
porque ahi estabamos bailando y bebiendo. Fernet caliente,
ya casi sin coca cola, que dejamos ahi en el agua fresca
esperando que se hiciera menos caliente. Bailamos hasta
tarde. Acefpatighidesmea estaba ahi, baile que baile, gritando y
aplaudiendo, y llam&ndonos callar cada tanto para hacer un
anuncio. Cualquier anuncio, el que fuese, solo que llamara
la atencién. En un momento, se alejé del grupo para platicar
con el argentino. Buen pibe, el argentino. Su nombre se me
escapa, porque no era mi amigo, pero siempre lo veia por ser
amigo de Paula, asi que amigos de mis amistades son mis
enemigos. En fin, nada malo con el chabdén. Era argentino y
ya. Ahi se pusieron a jiji, y jaja, y de repente se estaban
chapando a altas horas de la noche. Acejinminhidesaa se tomd de
la mano del chabén y dijo: “

7 Y se esfumaron a eso
de las tres de la mafiana, a chuparse unos verdes, que sé yo.
Cualquier otra alegoria a culiar en ese momento quedd

rebasada.

Ya a las cuatro, casi cuatro y media de la manana, quedaba ya nada de
fernet, nada de coca cola. Solo bolsas vacias y vasos llenos de tierra. La
bateria del altoparlante estaba completamente agotada, y solo nos
quedaba la guitarra, un dieciséis por ciento de bateria en los teléfonos
celulares, y el alba a unas tres horas de distancia. Nos sentamos a
esperar los autobtses y tranvias que nos llevarian a casa, al pie del
banco que estad por la calle Zirkel, inmediatamente en las cercanias de
donde nos tomamos esas cuatro botellas de fernet. Estabamos ya
solamente Valentina, Jairo, y un hasta ese entonces desconocido

argentino, de barba poblada y talante agradable, de cuyo nombre puedo
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“

acordarme: Emiliano. Nos dijo:
”? — Valentina, mujer

de pocas pulgas, accedio. “

”. Dijo. Un caballero de unos diecinueve anos pas6 por
ahi por donde estabamos tomando asiento, y nos dijo: “Ich kann die

17,y en conjunto, le dijimos: “Pues tocate algo, algo

Gitarre spielen
romantico”. Y tocd unos tres acordes, ninguno interesante, y debié
empezar a cantar Wonderwall o alguna otra cancién que un aleman de
diecinueve afios tocaria, y nos echamos a reir. Pero le dijimos que muy
bien, que gran esfuerzo. Ya daban las 4:25 de la madrugada, y era
momento de partir. Nos despedimos, y Valentina se fue con su escolta de

esa noche.

Las cosas no volvieron a ser iguales después de esa noche,
puesto que los arrumacos se revelaron entre Valentina y el
hasta entonces desconocido Emiliano. Arrumacos amistosos,
vaya, una situacidén tranquila, porque estaba Jairo ahi dando
su bendicién a una naciente relacidén que duraria el
transcurso de los afios y de las vidas. Quién diria que las

tristezas del futbol traerian amor eterno (e inolvidable).

Esa vez, no pensé mucho sobre Aguadyglitmasn. Solamente aparecié de
nuevo en la historia, pero no como la ultima. Solo aparecié antes de

terminar este desmadre.

Ese verano, fui a ver a Café Tacuba con la Maria de Colonia.

Amsterdam, 3

No puedo negar que, cuando voy a Amsterdam, la paso a toda

madre.

Esta vez ya no tuve que subirme a un chingado camién mugriento y
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verguiado.

En su lugar, me subi a cinco trenes mugrientos y verguiados, y para no
gastar en el tren directo, que era mas caro, tomé cinco trenes desde
Karlsruhe: Mannheim, Diisseldorf, Venlo, Utrecht, y Amsterdam

Centraal.

El viaje no fue nada especial. Hice muchos cambios, tuve que empezar
muy temprano, y terminé a medio dia en Amsterdam afortunadamente.
Los cambios estaban algo ajustados, pero todos los trenes llegaron a
tiempo, asi que a las 11 de la manana, ya estaba bajando del ultimo
tren. No puedo decir que extraio el olor a culo de los autobtses (y el
pésimo manejo de la temperatura). Le mandé mensaje a Marfa para

saber por dénde venia.

Quiubo marikis, j Por dénde vienes?

A las 12, jMe estoy cagando de hambre!

Fui a buscarle unas postales a Agaadgliess y a la pintora, y ahi les
escribi monerias y las puse en la caja de correos. A las doce, vi a Marfa
en la entrada de Amsterdam Centraal, nos abrazamos, y buscamos algo
para comer. Un japonés a unas cuadras de la estacién central. Comimos
udon y camarones tempura, mientras me ponia al tanto de sus
escapadas romanticas y gajes del trabajo. “Pero estd bien giiey, soy
chingona y me la pelan todos” — me dijo, y yo asenti. Chocamos los
vasos de liquido y seguimos hablando de qué hariamos. “Ps hay que
fumar mota, ;No? Nom&s no sé& si haya pedo fumar en el parque
como vagabundas”. “La neta no creo que haya pedo, giiey, igual aqui les
vale verga a los policias, ahi nos vamos a un parque a echar chelas
tranquis en lo que vamos al cuarto que rentamos, o nos vamos directo y
por alld buscamos algo”. Decidimos hacer lo segundo, pero nos llevamos

un gallo forjado para no tener que comprar, aparte, papeles y filtros.
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El check-in no era sino hasta pasadas las 6 de la tarde, lo cual nos
parecié sumamente extrano. A Maria le parecié menos: “Pinche giiey
mierda, ;jQue le costara dejarnos pasar?”. “Pues igual esta lejos el
pinche lugar, a la verga” Y si. Como llegamos un Sabado, todos los
hoteles cercanos a Melkweg, donde seria el concierto de Café Tacuba,
estaban hasta el culo de caros. Lo méas barato que encontramos estaba
en Geuzenveld, tomamos el tranvia desde Amsterdam Centraal, e
hicimos 38 minutos a la estacién mas cercana, en Lambertus Ziljplein.
Bajamos en una parte de Amsterdam a la que, creo, la idea de
Amsterdam se pierde un poco, de las calles rojas y las prostitutas en
ventanas, a vidas normales hablando en neerlandés. Después de
encontrar el preciso edificio de departamentos en donde nos
quedariamos, decidimos irnos a pistear y fumar mota cerca del rio que
vimos en el mapa, para no molestar a los vecinos del lugar donde nos

quedariamos.

Caminamos hasta un pequefio puente que daba a una vereda con pasto,
lo suficientemente alejada de la siguiente casa, y ahi abrimos las cervezas

que tenfamos y prendimos el cigarrén de mota que traiamos.

... Pero pues ya ves como es con estos cabrones,
siempre me tienen hasta la verga con el trabajo y
la chingada, pero si me dan ganas de mandar todo a
la verga a veces. sTe platiqué del giiey ese de Tinder

que ya no me mandd mensaje?

Si, si, pero pues, amiga, hay que chingarle.

Me da gusto que ahi ya la vayas remando.

— Mientras le daba una vaisita al cigarrén de mota. Ahi nos quedamos
tiradas en el pasto, escuchando el rio cercano, esperando a las seis de la
tarde. Platicamos sobre lo horrible que le parece Colonia, porque “es un
pinche pueblo globero”. Y tal vez, viniendo de Cuautitlan Izcalli, todo
parece un pinchi pueblo bicicletero. Defendi a capa y espada la ciudad

pequena.
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Si amiga, entiendo, pero estad chido también
las ciudades chiquitas con tranvia en las
que no te pagan tres mil quinientos pesos
al mes por meter datos a una base, o estar
en el mostrador de una farmacia similar.
Aqui de menos puedes hacer algo interesante

aunque el pueblo sea chico.

Tgual me dijo que estoy pendejo y que Colonia esta bien culero. Asenti,
acostado en el pasto, con la parte posterior de la camiseta un poco verde

puesto que habia llovido el dia anterior.

Dieron las seis, y nos acercamos al apartamento. Unos quince minutos
antes. “Ay gliey, ni que no nos vaya a dejar pasar a dejar nuestras
chingaderas, si nos vamos a salir a tragar igual a comer algo antes de
irnos al concierto”. Llegamos y tocamos al apellido que nos dieron en el
correo electrénico, y subimos tres pisos. La puerta estaba abierta, y
vimos a un hombre delgado, de nariz prominente y un tanto apurado, de
arriba para abajo, gritando: “ You can come in! Come in!”. Cominiamos,
y vimos un departamento con un pequeno corredor, que al fondo
mostraba una sala modesta y muy pobre iluminacién. Se presento el
hombre, Francesco, que se nos acerco demasiado para decirnos: “I am
sorry I did not have time to clean, I am sorry, just five minutes”, en un
acento muy italiano. Le dijimos que no problem, we are just dropping
the bags, it’s OK. Nos dijo que I left the keys in the table at the entrance,
you can pick them up y lo aderez6 con Un if you wanna hang out later 1 witl b....
Dejamos las mochilas en el cuarto que compartiriamos, con dos camitas
individuales en contra de la otra, una ventana que daba a la plazoleta
central enfrente del edificio de departamentos. Tomamos las llaves y

salimos a una velocidad apresurada del edificio.

jGiley! No mames, jle apestaba bien cabrdn el hocico

al pinche Francesco!
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Y si, como a perro muerto. Pero estaba bien, porque el lugar solo lo

usariamos para dormir en la noche.

Estabamos medio mariguanos y no quisimos ir muy lejos, para alcanzar
a pegarnos una bafianada y una perfumada antes de ir al concierto de
Café Tacuba. Vimos que habia un pequenio restaurant de pescados y

mariscos en la plazoleta, el Omaira Eiland, asi que ahi nos asentamos.

El lugar era una absoluta locura: Nifios llorando a altos voliimenes;
Varias familias asinadas en una pequena mesa donde no cabian las
carriolas; Liquidos de desconocida procedencia en el suelo; Hombres
trabajando a alta velocidad detrds de un mostrador atiborrado de
objetos. “Giey. no sé si estoy muy mariguano o qué pedo, pero

no entiendo cémo funciona esto”. "Sorry, do you speak English?” —

inquiri6 Maria, y le dijeron que B
nos miramos inconspicuamente y le dije: “Sigo confundido. Pero a
ver, a seflas se entiende la gente”. Le dije que

, two sandwich, Broodje, viskroket, ja,

ja, und Inkvisringen, bitte”. El tipo pico unos niimeros en una pantalla,
pagué y volvi a la mesa. “;Giey, qué pedo?” — Creo que pedi unos

changiiis.

Esperando por nuestra comida, hubo una pequeiia batalla campal entre
la gente detras del mostrador y un hombre con una familia. Hubo gritos,
azotaron la puertita de vidrio del local, y le arrojaron pescado al sefior
molesto. Una mujer anciana se quedé ahi, hablando tranquilamente,
mientras una mujer la arrastraba fuera del restaurant. “Sigo
confundido, espero que esté bueno el sanguchito” — miramos
aténitos el lugar, y nos echaron grito unos diez minutos después, no
recuerdo exactamente. El sanguchito estaba bien, y los aros de

inkvisringen estaban OK también.
Agarramos un taxi de los apartamentos porque ya ibamos tarde.

Del concierto no tengo mucho que decir: Tocaron los grandes éxitos,

canté las canciones que me sabia, tocaron Eres, y no tocaron La ingrata.
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Excelente movimiento, la pasamos bien. Habia demasiadas banderas

mexicanas.

Saliendo del concierto, fuimos a un bar con billar a pistear. Ahi nos
pedimos jarras de cerveza mientras nos poniamos progresivamente mas
borrachas e intransigentas. Platicamos otra vez sobre lo que pasé en
Karlsruhe, que por qué se engorilé con la desconocida esa y le dijo
pinche vieja puta pendeja. Nos reimos, y nos disculpamos de la pobre
muchacha pendeja puta vieja. Pedimos unas ;Tres? jarras de cerveza,
porque ya andabamos barrochonas. Pudimos salir a la calle a tomarnos
la cerveza y a fumarnos un cigarrillo de normal, que yo recién compré en

una caja expendedora.

Giiey, tienes que admitir que eres bien pinche joto,

la neta.

Me dijo Maria, mientras encendia un cigarrillo.

Giiey, ya sal del closet, entre mds pronto, mejor.
Giiey, neta, te voy a invitar a mi boda, quiero que
seas mi best man, y quiero que tu pareja me lleve al

altar, jYa admite que te encanta la verga, Orlando!

Me dio risa, porque no entendia la alegada necesidad de decirme que era
joto. No recuerdo haber mencionado una latente homosexualidad, pero
lo permiti, porque estaba demasiado insistente, medio peda, y no queria
detener sus deseos de que asistiera a su boda. Hicimos una promesa de
mefiique, y a la una y media, nos salimos a la verga del bar ese miado
por Koningsplein. Yo, por mi parte, perdi mis cigarros. Chale, a la

verga.

Llegamos a un puente entre Herengracht y Leidsestraat, que tenia un
pequeno kiosco con venta de golosinas, refrescos, revistas pornograficas y

botanas varias. Maria me dijo que tenia un chinguero de hambre, y
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mientras seleccionaba lo que queria, busqué nuestro transporte de vuelta
al apartamento. “;Vete a la verga, 25.29€, eso es el doble de
lo que nos salidé venir!” — mientras veia la puta tarifa dindamica,
“porque estd oscuro”, supuse. Refresqué varias veces la pagina web de los
taxis, sin éxito, subiendo el precio a 28.53€. “Ya, pues ;A la verga!”,
pensé, lo pedi y esperaba ahi viendo a Maria elegir las golosinas. A lo
lejos, cerca de la orilla del canal, escuché un apagado grito de una mujer

a lo lejos.
help! Help!

A lo lejos. Vi a la mujer revolotear sus brazos indiscriminadamente, y le
dije a Maria: “Ahi vengo, si ves un taxi, le dices que ahi venimos”.
Caminé apresurado y la mujer me dijo: “My friend fell in the canal, we
need help!” — “;E1 canal, qué pedo?” — pensé, asomandome al canal.
Ahf habfa un hombre, un poco gordo y calvo, tomado de la esquina del
canal, resbaldndose un poco cada tanto. Habia un pequeio espacio en el
que el hombre podia sostenerse, pero no alcanzaba a tocar la esquina del
canal para poder salir. “Alright, take it easy, I will give you
my hand and try to climb on that rock over there” — le dije.
“The rock!” — Le agarré su manita suavecita y gordita, tomando
impulso, logré poner su pie, que resbalaba en los primeros dos intentos.
Me miraba con una carita de susto. “It’s 0K, I will pull you”. Le
tomé de los brazos, lo jalé con fuerza, y pudo usar el pequefio escalén

para colgarse de la esquina.

Primera parte, salvada. Ahora, habia que subir al sefior de la varanda.
Intenté jalarlo un poco pero el hombre no tenia suficiente fuerza para
subir con sus brazos, o andaba medio pedo y no podia coordinar muy
bien. Una de las dos opciones. Las mujeres lo sostenian de sus brazos
mientras lo intentaban elevar, inexitosamente. El hombre intentaba
escalar con mucha fuerza, y para evitar caerme al puto canal, me hice
ligeramente al lado, para evitar ser victima de los brazoteos del

individuo caido. Lo tomé del pantalon, mientras las mujeres lo tomaron
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de los brazos, jalando y jadeando y pujando. Intempestivamente, lo jalé
del pantaléon y tomé su presilla, que al jalarla en el Gltimo intento, se
rasgd completamente. El tltimo jalén logré ponerlo de vuelta en tierra
firme. El hombre, mojado y ya con menos miedo en los ojos, riendo con
las mujeres que no habia determinado hasta el momento. No supe la
relacién profesional entre las mujeres y el individuo, y para evitar hacer
conjeturas innecesarias de las transacciones entre ellas, se alejaron hacia

Koningsplein.

Volvi con Maria y le dije: “Giey, ;No viste la locura que acaba de
pasar?” — Maria se comia unas gomitas de gusano. “;Qué?”. Supongo

que no se enteré de mi herdico acto.

Al llegar al apartamento, Francesco tenia la puerta abierta y creo,
aunque no estoy muy seguro, que estaba en pafios menores y nos dijo si
no queriamos pasar “to chill for a little bit”. No contesté nada, nos
metimos al cuarto, cada quién se lavé el hocico y pasé al sanitario, y

dormimos a eso de las dos y media de la madrugada.

Dormimos y nos despedimos con un caluroso abrazo en Amsterdam

Centraal al dia siguiente.

No nos volvimos a ver en un largo tiempo.
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Anatema

A veces la vida te trae chilangas, pero se lleva a otros por las buenas (o

por las malas).

Del pinche diablo ya no hablé porque se metié en unos pedos extranos

en los ultimos meses.

En un momento dejé a la novia por razones que nunca fueron
esclarecidas en lo publico. Que bueno, cada quien lleva sus relaciones de
la manera que méas le convenga, pero este quiebre vino con otras
actividades que hacian la convivencia bastante incomoda. Al estar
soltero, el diablo estaba particularmente interesado en que hubiera
viejas, muchas pinches viejas, para sacarles platica y por ahi si se podia,
el culo. Pero esto se convertia en un desprecio por estar con los homies
hablando mierda, y solamente le interesaba ver a los cabros cuando
hubiera viejas. Que, bueno, esta bien, se entiende el desinterés por los

compas, jPero a qué precio?

Pues asi estuvo el pinche diablo, apareciendo y desapareciendo de la
escena cada tanto. Luego se consiguié una novia de la regién baltica, no
me acuerdo mucho de ella, pero solo la velamos esporadicamente y
nunca en compania del diablo cuando andaba de caceria. Medio no era
importante para la historia, porque nunca fue amistad de amigos, pero
también era una manera del diablo de desahogarse por estar
evidentemente lastimado por la ruptura con su ex-novia. Luego entonces

se la pasaba de culo en culo y de fiesta en fiesta haciéndole al cabrén.

Ya hablaba mucho menos con el diablo porque tampoco era como que
invitaba a salir a lugares interesantes, ya todo era muy transaccional y
solamente si habia morras se veia al diablo. Ya se le veia tan poco que
medio se fue desapareciendo del imaginario colectivo y el diablo, ya
cansado de vivir en Karlsruhe durante varios anos, antes atn que yo
mismo llegara a la ciudad, encontré un trabajo en Madrid, y empezo6 a

hacer las debidas fiestas de despedida para borrarse del mapa. Los
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ultimos dias también supimos que tenia por ahi unas deudas de papel
higiénico en uno de los tantos lados donde vivié los tltimos meses en
Karlsruhe. Lo supimos porque durante una fiesta en una residencia
llegaron a cobrarnos a nosotros, al Juan y a mi, ocho euros que tenia
este cabrén de deuda. Los pagamos, reimos, y le dijimos al diablo. Nos
dijo que nel, que no era deuda suya, a la verga, y que para que pagamos.

Causole intriga a la banda, la actitud de aquél,

Supimos que durante un tiempo estuvo viviendo el diablo con el Noel.
No pudo conseguir un cohabitante mas alejado de su propio hélito, pero
bueno, a veces se necesita pagar la renta, y bien dicen que mas vale
malo conocido que bueno por conocer. Ahi estuvo dos meses y en algin
jueves el diablo dijo que queria hacer una fiesta estruendosa
aprovechando que Noel no estaba en la ciudad. Esa vez, llegamos al
apartamento de Noel, sin su conocimiento, por supuesto, y el diablo
puso musica y a nosotros nos valié verga y nos pusimos a agarrar las
guitarras del Noel. De repente, a eso de la una de la madrugada, llegé el
Noel y poniendo los ojos como platos, dijo “Ay, wevon”, y se meti6 a su
cuarto. Le dejamos las guitarras en paz, y salié al rato a tomarse una
cerveza. A la una y media se le notaba el cansancio a Noel, y le dijimos
al diablo que ya, que no mamara, que nos fueramos para otro lado. Al
diablo le valié verga y quiso seguir la fiesta ahi, ya sin cervezas ni ganas
de vivir. Yo estaba hablando con el Noel, y le confesé lo dificil que era
ser tan pinche feo y pobre, y que con razéon las mujeres ni me volteaban
a ver. Estuve unos quince o noventa minutos ahi pujando y

vitoredndome a mi mismo, mientras el Noel cerraba los ojos.

Me detuvo a media oracién mientras delimitaba el oscuro destino que
me predestinaba ser tan pinche feo y panzon, y me dijo: “Mano, de
verdad, cansas de hablar tanta mierda, mejor ya parale, esa historia ya
me la sé”. Y se fue a la puerta, y nos dijo que nos fueramos a la verga, y

con razon.
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Esa vez me quedé pensando en eso que me dijo el Noel. Y tal
vez, tiene razdn. ;Qué pinche necesidad de estar constantemente
haciendo sentir a la gente que me desprecio tanto? ; Qué gano con
hacerle tanto a la mamada? En ese momento yo no lo sabia, pero
gracias a las acertadas (y medio dolorosas, aunque fueran
las dos de la mafiana, “jauch!” - pensaba, pero ya dejé de
hacer de las conversaciones con otra gente el reparar un
innecesario desprecio que me tenia. Ya dejé de decir esas

cosas sobre mi mismo en escenarios publicos. Gracias, Noel.
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Ya la ultima vez que supe del diablo fue porque en el AKK estdbamos
pisteando con la alegada novia baltica del diablo que estaba
preguntando por él. Estdbamos el Juan y yo pisteando y hablando
mierda, mientras que el diablo le enviaba mensajes al Juan que le
sostuvieramos a la hembra. Yo le dije al Juan que no mamara, que qué
chingados estaba haciendo, pero el Juan no dijo nada. Lleg6 a la hora,
mas o menos, y el diablo dijo que estaba en una cita con otra vieja. Le
dije que no mamara, que de qué se trataba todo esto, y me dijo que

chitén, giiey, que no la hiciera de pedo.

Ya tomada, le dije que no mamara, y que le iba a sapear con la novia.
Me dijo que pinche giiey mamoén, que ni que estuviera haciendo algin
crimen, y salimos y me solté un salivero, que el amor y que no sé qué
mamadas. El diablo se encabroné conmigo por sapearle, y yo me quedé
livido, a favor de ser sapo con eso de las infidelidades. El diablo se fue

encabronado y ya no me volvi6é a hablar nunca.

A manera de epilogo, tiempo después, la muchacha béaltica consiguié mi
correo electrénico y me pregunté por el diablo. Le dije que tenia casi un
ano sin saber de él, y me dijo que le debia dinero de unos boletos de
avién, que como mil euros. Le dije que chale, hermana, pero pues no se
podia hacer gran cosa. Que le tocaba aceptar la pérdida financiera, pero
pues qué le va a hacer uno si ya pasé tanto tiempo. De la muchacha
supe que se mud6é de Karlsruhe y ya no supe mas. Del diablo,

ni noticias.

Chao diablo, fuiste bueno cuando lo fuiste.
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Antepeniltima

A la antepenultima Asfaadylisss la conoci por Tinder. La “conoci”,
porque estaba en una etapa de la vida en la que estaba transicionando
del “darle pulgar a la derecha” a todas las mujeres atractivas de la
plataforma, a mas bien analizar las cosas, pensarlo dos veces, y pensar:
“Qrlando, ;Estads seguro que estas buscando una pareja? ;0

estds buscando amor? ;0 quieres culiar?”.

Pues si, si se puede culiar, estaria bien. — me decia a mi

mismo.

Iban y venian los “me gusta” y pasaban varios dias en los que nadie me
contestaba. Cambié en varias ocasiones la estrategia: Desde contestar a
matches viejos (pero demasiado viejos... de cuando recién llegué a
Alemania con GIFs animados, a ver si alguna contestaba); cambiar la
fotografia de perfil por una fotografia seria; cambiar por una fotografia
tonta; poner un perfil sumamente bien explicado de las cosas que me
gustan; cambiar mi perfil completamente a aleméan; cambiar mi perfil a
espanol; cambiar mi perfil a incluir solo banderas y signo zodiacal;

cambiar por “cosas graciosas”.

Pero nada funcionaba. Pasaba dias sin matches, hasta que un dia de
Abril, lleg6 Agnaduolisan, la peniltima. La pantalla se iluminé con
nuestros nombres haciendo match, asi que me meti a su perfil... para
encontrar nada. Para encontrar la foto tipica de mujer alemana en
Tinder.

Tinder en Alemania, a pesar de no haberme dado muchas experiencias,
salvo dos, es un lugar muy peculiar porque el tipo de personas que me
encontraba caia en dos categorias: Mujeres alemanas con nombres como
Inga, Franziska, Friederike o similares, todas con por lo menos una
fotografia sobre un caballo, y por lo menos una foto de naturaleza. El
otro tipo, las timidas, las que solo muestran su espalda mirando a una

montana, pequenisimas, o con Machu Pichu de fondo, y sus rostros
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apenas visibles. El otro tipo, que es donde caia Doro, una polaca
psicologa que tenia mas que nada comedia en su perfil, solo tenia tres
fotos de cara, y una foto haciendo caras en un espejo. Los matches eran
mas comunes cuando tenia veintisiete, y conforme me acercaba a los
tiberdreizig, las cosas se pusieron peludas, porque los matches venian
contados, y como decia Alfredo: “El Tinder se convirtié en el deporte de
darle me gusta a todas las que se me crucen, y cuando se me acaben los
me gusta, me hago una paja y me voy a dormir, a la verga”. Y pues si,
en eso se convirtié la experiencia de tener citas por Internet: Intentar
(en gran porcentaje, sin éxito) de tener un match con alguna que en
verdad me gustase, y cuando todo salia mal, una puneta que me

acompafiara en esas noches solas de Verano.

En Mayo, las cosas fueron distintas: Ella me habl6 primero. Me dijo que
“hola”, o bueno, “Hi, ich bin so und so, wie geht’s dir”, y bueno,
contesté, que todo bien, que alles gut bei mir, y que qué tal todo.
Platicamos muy poco, nimiedades de la vida, algin chistorete sobre la

380

presentacién>*” en mi perfil, que por qué tan soez, y le dije: “Bueno

;Funciond, que no?” y nada, mucho “haha, richtig”.

El siete de Mayo, le dije que podiamos vernos para tomar una cerveza, y
que estaria en un grupo grande de los surfeasofas, en el bar Schmidt’s
Katze, por la Zéhringer Strafle. Que cosas. La Zihringer Strafle me
recuerda cuando vivi por esa calle, y pateé a la otra
Aeepraighidesamma de la cama y se fue y no la abracé ni nada
después de que fumamos ese achis de basurero, y también me
recuerda a Adrian, de la vez que me cockbloquedé con esa
chica turca linda en Freiburgo, que me dijo que mi alemén
estaba muy bien, a pesar de que todos sabiamos que yo no
hablaba una mierda de alemédn. Me dijo que estaba bien, y que

estaba de acuerdo en encontrarnos en un lugar ptblico, pues estaba de

380En ese entonces, creo que tenfa en mi texto de perfil “Ich frage mal, ob ich dein
Poo anfassen darf”, que es mas o menos preguntar si se le puede tocar el trasero a la
persona
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acuerdo con que “podia ser potencialmente un hombre peligroso y
encontrarnos en un lugar publico a plena luz del dia con testigos le
parecia excelente idea”. Antes de ir a la taverna, fui a la tienda de
productos de marca con descuento a buscar un bolso de cartero para
reemplazar el bastante danado bolso de cartero de lona, que también
compré en una tienda de descuentos en Estados Unidos, pero eso fue
cuando todavia estaba con Natalia. Era momento de cambiar las cosas,
supongo. Crecer, supongo. El bolso de cartero de lona que tenia ya
estaba sumamente danado y razgado por la parte trasera, y ya habia
sido reparado una vez por un zapatero por el centro de la
ciudad de Los Mochis, Sinaloa, cuando visite a mi padre y
madre unos afios atrds: La calidad de los materiales
originales del bolso eran cuestionables, pero el zapatero le
sabia machin a eso de las bolsas, asi que le puso un aro
metdlico bastante fuerte que me durd hasta el afio que tiré
el bolso de cartero, pero bueno, qué cosas. Encontré un bolso muy
bonito de aparente piel bovina real, con cierres magnéticos y un costo de
unos ciento y fracciéon de euros. Muy bonito, pero no lo sé. Me parecia
caro. “Te lo mereces, Qrlando. Compra. Compra. Gasta. Gasta”,
me decia mi cerebro, entremezclado con la manera en la que lo decia
Natalia. Me decidi a comprarlo y transferi todas mis cosas del bolso de
lona al bolso lindo de cuero bovino. Tomé mi bicicleta y me fui al
Schmidt’s Katze.

Al lugar llegué muy temprano, a las siete y cuarenta minutos. Tendria
una cita con una dama, desconocida hasta ese momento, por lo que me
duché antes de salir y me perfumé discretamente. Al teléfono, Valentina
me dijo si estaba en la reunion. “Si, si, aqui estoy, veni”, le escribi. Llego
al cuarto tras la hora, y me complementd sobre la apariencia de mi
bolso nuevo. * )
“Pues si, mijita, a veces toca crecer de a poco’. Hablamos un

poco sobre el borrador del libro de la Agaadgliess original, y le dije que

ahi iba, pero que hoy conoceria a una chica nueva y desconocida. “Solo
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espero que no tenga cara de perro, porque ya suficiente
tenemos con un cara de perro en este lugar”. Valentina ri6 y me

dijo que suerte.

Anpaadohisan llegb preguntando y la vi de lejos y no me parecié que
tuviera cara de perro (afortunadamente). Su cara era bastante normal.
Bastante mas linda de lo que esperaba, de hecho. Era pequena y su piel
era apinonada, pero era un color sumamente inusual para una mujer
alemana. Pensé que seria del tipo de mujeres que va a los salones de

1 inusual. Era

cama de sol a asolearse... o tenfa un cédigo genético®®
pequena, y vestia algo ligero, color blanco, y tenia unos detalles azules
adornando los brazos. La saludé y lo primero que le dije fue “Ich hoffe,
dass du weift, die ich kein Morder bin!”, y reimos. Y dejé de lado al
grupo para sentarme dentro del bar a platicar con ella, sobre que no soy
ningin asesino, que trabajo y que viajo y que cudntos anos tengo.
Seguimos bebiendo cervezas, unas tres, y salimos a fumar un cigarrillo,
pues ella fumaba cigarrillos. “Manchmal”, a veces, pues. Ahi estabamos
parados contra la puerta de un automévil negro estacionado afuera del
bar. La mesera de la barra salié y me dijo: “Lukas”, no sé por qué
pensaba que mi nombre era Lukas, pero bueno, dejémoslo seguir: “Por
favor no estés parado sobre mi auto, podrias dafiarlo”. Me disculpé, y le
dije que ya me irfa. Mi cara debi6 ponerse roja, porque Awaadykitsm se
rio y me dijo que le parecia muy lindo todo. Vaya. Una rosa de su jardin.
Esa noche, nos despedimos tras intercambiar nimeros telefénicos, y asi

empezd nuestra relacion.

La relaciéon amorosa, sin embargo, tardaria mas tiempo. Por un lado,
porque yo estaba siendo extremadamente lento, a propoésito, porque
siempre he sido extremadamente lento en cuestiones de involucrarme con
una persona, porque queria estar seguro que no me queria solamente
como amigo, o que habia algo ahi. Yo que sé. Salimos unas dos veces

maés, a beber cerveza y hablar sobre las cosas que nos gustaban. Resulta

381yh oh wiu wiu Qrlando se estd poniendo eutanésico wiu wiu.
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que no nos gustaban muchas cosas en comin, porque yo mucha
ingeneria y matematicas, y ella me dijo que era una especie de
especialista vinicola, pero no era necesariamente en el lado técnico.
Aparentemente tenia un poco de conocimiento al respecto, pero lo bueno
era que ella podia tener botellas de vino todo el tiempo en su
apartamento, y eso le daba mucho orgullo. “Lastima que no me gusta
el vino”, le dije, y continudbamos hablando de como llegué aqui,
etcétera. A pesar de que siempre empezabamos a hablar en alemén,
después de un tiempo, ella cambiaba de repente a inglés, supongo que
para ser agradable y evitarme el dolor emocional de tener que
comunicarnos siempre en aleman. Una noche, ya bebidos, le dije que
fueramos al parque a caminar. La llevé a caminar por el parque hasta
una banca en medio de Fasanengarten, debajo de un arbol, a un lado de
un recipiente de basura lleno de cajas de pizza. Nos sentamos uno al
lado del otro, y como ya estaba bastante bebido, le empecé a hablar de
la filosofia de la oscuridad. Igual que con Agaadolism esa vez que
estabamos con el achis misterioso. Esta vez, sin embargo, ella no me
detuvo, y yo no me quedé dormido. Le empecé a hablar de lo bella
que es la oscuridad, y que espero a veces que la oscuridad
se coma todas las cosas que conozco para tener claridad por
fin. Que el sonido de fondo de unos adolescentes con misica
era un bello recordatorio que todo se vuelve nada, con el
tiempo, y que los afios pasan y que todo se borra. Qué
dificil. Qué complicado. Ella no decia nada. Fumamos un cigarrillo,

y me dijo que era momento de irnos, cada quién para su apartamento.

La tercera vez que nos encontramos, fue en el parque del castillo, pero
esa vez supuestamente nos encontrariamos para ir a un lago, o tal vez a
nadar. Llevaba mis pantalones cortos de nado, y sandalias con una
playera de mangas cortas. Me senté en el pasto a beber unas cervezas, y
ella llegbé también con un vestido ligero, ahora més bien café con azul, y
una manta para sentarnos. “Yo no creo en esa mierda indtil de

mantas” — le dije. Le dio risa (porque, honestamente, qué se puede
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decir en estos casos y platicamos, pero ahora las cosas eran un
tanto distintas. Ella estaba acercdndose més que las veces pasadas, y
coqueteando un poco mas. Supuse, en este momento, que su interés era
genuino y que, si las cosas estaban bien, podriamos tener coito en el
futuro cercano. Ella empez6 la platica con algo que no voy a poder
olvidar (dado el contexto, ella ya sabia que me iba a culiar,
pero yo no sabia nada porque nada se puede saber en esta
vida). Me dijo: “;Sabes una cosa? Hagamos algo. Podemos, en teoria,
casarnos. Esctichame, suena arriesgado, pero mira, pon atencién, si nos
casamos, podemos ganar mas dinero, porque yo gano muy poco dinero,
pero tu mas, asi que dadas las circunstancias, podriamos casarnos y

tener mas dinero”.

Cosas curiosas que desatan la lujuria: Hablar de dinero y de matrimonio
en la tercera (o cuarta) vez que hablas con alguien. Yo no estaba en
contra de la idea, porque tal vez ya era mi momento, pero le dije que me
parecia buena idea. Me di cuenta, ya tarde, que todo era una trampa
para darme un beso en el hocico y ponernos picantes en ese parque. Le

dije si irlamos a nadar, y me dijo: “;No prefieres ir a otro lado?”.
’Ta bien, pues, vamu’ a culiar entonces.

Fuimos a su apartamento cerca de la Werderstrafle, por donde yo vivia,
pero por otra calle a la que nunca pude llegar directamente. Ella vivia
en el ultimo piso del edificio, sin elevador. Subimos y entramos a su
apartamento, un apartamento muy de mujer soltera y empoderada: Una
mesita pequenia en la sala, y justo al lado de la entrada, un librero
Kallaxz de IKEA con decoracién variada: Cactus, algunas plantas,
algunas fotografias. La mesa, decorada con unas velas, y algunas otras
cosas por ahi regadas en la mesa, pero no en desorden: Todo estaba
perfectamente arreglado. “Vaya, yo nunca tengo tan limpio mi
apartamento. Por cierto, ;Me puedo bafiar? Huelo muy mal y
quiero dar una buena impresién”. Se ri6 de mi y me dijo dénde

estaba la ducha y el sanitario, justo al lado de la entrada, y me dijo

897



16 ANTEPENULTIMA

dénde estaba la toalla que podia usar. Esa vez, me duché y como tenia
el traje de bafio puesto, dado que originalmente irfamos a nadar, le
adverti: “no tengo ropa interior, para que no lo menciones, porque el
plan originalmente era distinto”. Una ducha después, nos seguimos
besuqueando hasta desnudarnos y alcanzamos su cama, que estaba en la
esquina de su cuarto, que tenia algunas botellas de vino decorando el
camino oscuro. No recuerdo mucho su cuarto, ni si tenia fotos.
Esa noche, culiamos rico y nos dio mucho calor, porque ya subian las
temperaturas. Le dije que si tenia condones, y que “no juzgo, yo creo en
la liberacién femenina”, “si, si, en la mesa de noche”. Genial, jGracias! A
eso de las once de la noche, le dije que me tenia que ir, porque tenia que

trabajar al dia siguiente.

;No vas a desaparecer, cierto? — me dijo.

Lo mismo diria yo. No desaparezcas, por favor — pensé.
Afortunadamente, no desaparecimos.

Estuvimos saliendo aqui y all4, sobre todo cuando yo estaba en la
ciudad, porque yo estaba viajando mucho en esos dias. Me fui unos dias
a Hamburgo, y habia mucho sol en Hamburgo, curiosamente, y las nubes

retomaban Karlsruhe mientras no estaba.
“;Parece que tu eres el que se lleva el sol, cierto?” — me decia.

No recuerdo si fue que yo en algiin momento lo sugeri, o si lo sugirié
ella, pero hablamos sobre rollos vietnamitas de verano. Tal vez fue ella,
pero alguna vez los preparé con Natalia estando en México. Me dijo que
ella hacia unos espectaculares, y le crei, aunque estaba dudoso de que

fuera posible.

Esta era vegetariana.

898






Rollos vietnamitas vegetarianos
por Qrlando tqrres

2. 8.8, 8. 8%¢

Tiempo de preparacién: 10 minutos
Tiempo de cocinado: 20 minutos
Porciones: 12 rollos de verano
Calorias: 84 kcal

Ingredientes

e 12 papeles de arroz, 20 cm

e 100g tallarines de arroz delgados

e 150¢g tofu ahumado

e 1 pepino

e 2 zanahorias

 cilantro, al gusto * LHummus??

e menta, al gusto

o AGUACATE



10.
11.

Preparacion

. Corte el pepino y zanahorias en tiras juliana de aproximadamente

10 mm. Corte el tofu en bastonetes de 2 cm

. Tome un papel de arroz y moje ligeramente para suavizar la hoja y

hacerla maleable.

e Si te da hueva ponla bajo el grifo, pero no le digas
a la pareja, se puede molestar por hacer las cosas

mal.

. esperar a que la hoja de papel de arroz sea maleable.

e ;iAgregar una cucharada de hummus y esparcir??

agregar entre 3 y 5 piezas de pepino y zanahoria, asi como una o
dos piezas de tofu sobre la hoja de papel. No sature la hoja, sino

va a ser dificil hacer el enrollado.

agregar un pufiito de tallarines y adorne con un poco de cilantro

y menta.

ENRROLLAR ENRROLLAR ENRROLLAR — cuide del enrollado. Puede
hacerlo cerrando primero hacia los lados de manera que no se
le escape el ganado, o puede ah, chingado, ;El1 aguacate!
i ABORTAR ABORTAR! enrollar primero y cerrar al final.

®  Sies Qrlando, puede ser que se desespere porque no le salen a la primera, y en lugar de aceptar la

derrota, se va a meter todo en el hocico como animal y pretender que estd mejor asi.

Deje que la otra persona enrolle. si no puede. a4 bien
J. q. P i ii&fﬂar P ehiT o
dejar ir.

Mirela a los ojos. Agradezca.
Repertir 11 veces.

No olvide la salsa. No estd en los ingredientes pero si
tiene salsa de soya y limdén y cebollas cambray jmuac!

Besos en los dedos.



A veces aparecia de repente y
llegaba en su bicicleta. Esa vez que
comimos rollos verano vietnamitas, me
compro flores. Porque le dije que a
los hombres nunca nos compran flores.
Esa vez, comimos y culiamos en su
camita individual, que tenia una
peduefia ventana al pie, mirando al
traspatio. Se miraban los
receptaculos de basura y las
bicicletas. Las veces que me quedé
en su apartamento, que fueron tres,
siempre me escabullia antes de la
madrugada. me decia: "~ ;Por qué no
te quedas?''. Y no, no me quedaba.
Solo una vez y sali a las siete de la
mafiana. Tenia tanto que no me
escabullia en la mafiana para irme al
trabajo. Desde... desde hace muchas
personas. Una vez cruzd el bosgue en
la noche, y me dijo due no le dio
miedo. A mi si me daba miedo el
bosque. Porque no tenia luces.

Luces. Luces. Luces.
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Luego me fui a Medio Oriente a hacer un pequeno tour laboral, y de
nuevo, me llevaba el sol y dejaba las nubes. Luego fue mi cumpleafios,
pero estaba en Estados Unidos, y ella me dijo que cuando volviera, nos
vieramos para darme mi regalo de cumpleanios. Mi regalo eran unas ricas

culiadas, siempre.

En este punto, empecé a notar un patrén extrano: Ella nunca estaba los
fines de semana, pues estaba con una amiga en Colonia, sobre todo, o
fuera de la ciudad. Ella tenfa también un programa de trabajo atipico,
por lo que muchas veces, me buscaba para vernos los lunes. Siempre en
lunes o miércoles o dias asi, extranos, porque ella no estaba en la ciudad
los fines de semana. Realmente no le ponia mucha atencién a eso, salvo
una vez que nos vimos y ella tenia una cicatriz sangrante enorme en la
pierna. “; Qué te pas6?”, le pregunté, y me dijo desganada “Ah, no es
nada, solo me cai de la bicicleta, ebria, en Colonia, pero no pasa nada”.
Curiosamente, cuando estabamos juntas, ella no bebia mucho. Bebia
muy poco, de hecho. Un poco de vino o algo de cerveza de la que yo
llevaba. Muy poco alcohol mientras estabamos juntas. Cosas curiosas,

pero no pensaba mucho al respecto. Todo un tanto curioso, sin embargo.

Me gustaba que las visitas eran siempre justas: Ella a veces me visitaba
en casa, entonces llegaba bastante tarde a mi apartamento, en bicicleta,
y siempre cruzaba el bosque para llegar a mi apartamento. “;Sabes que
hay un camino iluminado y seguro, cierto?”, “No importa, me gusta
vivir arriesgadamente”. Una vez, ella me dijo que haria rollos de verano.
Llegué a su apartamento y me dijo que comprara algunas cosas en el
supermercado: Cilantro, cebollin y tofu. Ella siendo vegetariana, le dije
que si le molestaba si llevaba algo de pescado falso para ponerle a mis
rollos, y me dijo que intentara con los vegetarianos primero. Al llegar a
su apartamento, ella preparaba los rollos de manera muy particular: Una
base de hummus, picante, un poco de fideos delgados de arroz, un poco
de germen de soya, pepino y zanahoria en tiras, y rectdngulos de tofu

ahumado, y un poco de cilantro. Todos sus rollos eran sumamente bien
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armados y estables. Intenté hacer uno, pero fallé miserablemente y
quedaron hechos un desastre. Esa vez, culiamos rico y sudé mucho. Sudé
tanto, y ella me dijo si queria ducharme para quedarme a dormir. Esa
vez, no me quedé a dormir, y me quedé pensando en esos deliciosos
rollos de verano que me hizo Agaadglisa. Intenté replicarlos en mi

apartamento, infructiferamente.
“Algtn dia te ensenaré a hacerlos”, — me dijo.

Seguimos viéndonos intermitentemente, cuando la situacién lo permitia.
Lamentablemente, no siempre coincidiamos con las fechas, y en Agosto,
tuve que ir a Estados Unidos, a la costa Oeste, y... si. Agaadgliesan. Hice
que las cosas estuvieran alineadas para verla, después de todo lo que

habia pasado, después de las cartas... y me dijo que si, que tendria algo

de tiempo para mirarme. Me emocioné un poco.

Me emocioné tanto, que en comparacién con las otras veces que me
habia ido, las cosas estaban distintas esta vez que me fui. La
antepentltima Alaadokissn solo me mand6 un mensaje, mientras estaba
en Ensenada, visitando a mi amiga Marfa Aida. Esa vez, le mandé una
fotografia a la antepeniltima Asfsadglsss, con Maria Aida pintandole un
dedo medio a quien sea que le haya mandado la fotografia. Creo que
esto se malinterpreté de alguna manera. jPero qué? Pero qué. Pero qué

cosas.

En fin, cuando volvi de este viaje, le dije a la antepentltima Asjaadugksmm
que nos vieramos. Esta vez, ella me mandd un mensaje de texto.

Primero, estaba siendo evasiva.

Después, me dijo: “Creo que no es el mejor momento para vernos, creo
que necesito pensar”. Ich muss nachdenken. Le dije que estaba bien, que

se tomara su tiempo.

Una semana después, le pregunté qué habia pensado, después de una

semana de silencio.

Supongo que asi son las sepulturas. En silencio.
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Me escribid: “Serda mejor que ya no nos veamos, aqui en mi apartamento
tengo un tupperware tuyo, y una camiseta tuya”. “;Voy a estar en Berlin

unos dias, puedo recogerlos cuando vuelva?”.

Jamaés me contesto.

Unas cervezas después, me confesdé la situacidén en la que
estabamos: Fue su amiga la que tomé su teléfono, entonces
tampoco fue que me le atravesé por su propia decisidén. Mucho

pinche misterio con esta vieja, hombre.
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Ensenada
Otras cosas pasaron mientras estaba en Ensenada.

En ese viaje, conoci a Erick, un chileno que conoci en un salén de
conferencias. Mi presentacién con él fue “jWeeeee-ena conchetumare!”, lo
cual posiblemente pudo ser chocante como primera frase, pero lo debi de
haber dicho con la cadencia correcta, porque se rié y me dijo “jWenal”.
Nos hicimos los mejores amigos en ese evento. El estaba compartiendo
habitacién con un joven espafol alto y narizén, que estaba cantando
siempre: Joaquin. Cémico, muy cémico, pero siempre muy ocupado, por
lo que no nos acompanaba a los eventos diurnos. Erick y yo, junto con
un grupo relativamente grande de otros lugares, terminabamos el dia

siempre en una piscina bebiendo cerveza y escuchando cumbias.

Qué dias. Los cinco dias méas largos y hermosos de mi vida. Un dia, el
ultimo, yo no tenia dénde dormir. Quedé con Erick de quedarme a
dormir sobre una pila de almohadas, porque el dia siguiente, el grupo

irfa al mundo marino en San Diego, mientras yo me dirigia a Ensenada.

Para llegar a Ensenada, tomé un autobts justo en la linea divisoria de
Tijuana, y unas dos horas después, ya estaba en la estacién de autobuses
de Ensenada. De ahi, tomé un taxi a la casa de la Maria Aida, que
estaba trabajando en esos dias como maestra de una universidad, por lo
que fue el turno de su madre, también Maria Aida, de abrirme la puerta
y dejarme entrar a su casa. Tenfan un cuarto para visitas que podria
utilizar unos dias mientras terminaba una documentacién que tenia que
hacer en México, mientras Marfa Aida se desocupaba de sus tareas
diurnas. En la noche, la Maria Aida llegaba a casa y me llevaba a las

cervecerias locales a beber unas y recordar nuestros dias de juventud.

La primera noche, fuimos a la cerveceria Aguamala, a comer ostras y
cocina fina, luego fuimos al gastro pub Wendlandt, a tomar cervezas de
varios tipos en un bar con mucha arena y el mar de fondo, y ya habido

entrado a la tomadera, de vuelta a su casa, fuimos a un bar de mala
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muerte que estaba al lado de su casa, a tomarnos una tultima cheve con

alitas picantes.

Pinche decision pendeja. A ella le dio [INSERTE ENFERMEDAD
ESTOMACAL], por lo que no pudo ir a trabajar. Yo estaba crudo, pero
estable. Usé ese tiempo libre para caminar por la ciudad, buscar
trompetas en las casas de cambio, caminar por los parques con una
botella enorme de agua mineral de la que no podia beber, y tomar una
cerveza en el Hussongs, un bar de mala muerte muy famoso. Compré
artesanias a los artistas locales, y envié algunas postales desde correos

de México.

Unos dias después, me dirigi de vuelta a Los Angeles para irme de

Norteamérica y volver a la normalidad.

Arxjfsadylisan me hubo dejado sus llaves para que pudiera entrar a su
apartamento, que me acogié en Diciembre y ahora... todo era distinto.
Las llaves del charrito eran las mismas... pero algo cambié. Llegué a
dejar mis cosas a su apartamento, mientras Agaadygkissm se desocupaba
de sus actividades diurnas en la galeria. Ella llegd ese dia no tan tarde,
pero yo ya tenia las cheves listas para tomarnos unas. “La neta no tengo
ganas, giiey, estoy machin cansada y me quiero dormir a la binky”. Pues
bueno, asi serd. Platicamos un poco de los problemas de la vida diaria,
comimos unos tacos dorados del siete-once, pero dejamos de tomar
temprano, porque habia trabajo al dia siguiente. Agaadglissan me dijo
que tenfa unos boletos para una galeria en la Marciano Art Foundation,
por la Wilshire. Accedi a tomarlos y seguimos platicando, hasta eso de

la media noche.

Esa vez, me sentia valiente. Le pregunté: “; Puedo dormir contigo esta
noche?” y ella se quedd en el marco de su puerta, y me dijo tras un
silencio corto: “No creo que sea muy buena idea”. Fui buen perdedor y
me quedé dormido en el sofa de los suefios rotos.

A la galeria me fui a pie, porque no queria pagar transporte privado, y

aprendi mucho sobre Yayoi Kusama, una artista plastica japonesa que le
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agrada mucho a Agfsadolisns, y de quien la primera vez que viajé
a Londres, le compré un catdlogo con los pocos pesos que
tenia en ese entonces. Y bueno, vi unas flores gigantes y muy
vaginales, y eso fue todo. Saliendo, almorcé un ramen cerca de la galeria
y regresé al apartamento de Agaadokiensn.

Esa noche, ella llegd pasadas las dos de la manana. Yo terminé
quedandome dormido, y solo me enteré que volvié porque me dijo que se
le habia pasado el tiempo y llego hecha una piltrafa a deshoras. “Todo
bien, igual manana salgo temprano”. En la manana, solo la desperté
para despedirnos, ahora si definitivamente, y lamentablemente, no

volvernos a ver en un largo tiempo.

Asi fue la peniltima vez que vi a Aguadylienass, tras no volver a ver a la
antepeniltima Agaadolissn jamds tras este viaje.

Creo que este fue el sepulcro que, por fin, me llevd a
terminar las cartas a Aojinauighdmsmaa que, ahora, todas las

personas que CONozco, ahora conocen.
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Old Cava

En Septiembre, parti a ©eccalovixn después de una recomendacién de
Julian, el qlo pesa’o, que me dijo que la vida en Grecia es hermosa. El
vuelo mas barato era a Tesalénica, tomé un autobuds que, por un euro,
me llevaba del aeropuerto a AiSa tou I'akeplou, una rotonda del afio
303. asi que busqué un hostal, quedando el mas barato en la parte vieja

de la ciudad, entre calles serpenteantes llenas de gatos y olivas salvajes.
Lamentablemente, el hostal no tenia vida de hostal, como tal.

Los hostales en los que me quedé anteriormente podian ser
hostales muy vivarachos, como el High Street Hostel, en
Edinburgo, que tenia eventos para la gente que vivia ahi, la
gente de paso, y la gente que vive y siente Edinburgo;
estaba el Funky Monkey Hostel, que mira, si he de quejarme
de la gentrificacién, y la verga, creo que podria, sin
embargo, Salem, el dueflo del hostal, realmente compré una
casona de un barrio relativamente acomodado en Mazatlan, no
tan lejos de la playa, pero tampoco chingando gente, asi que,
Salem, por esta ocasidén, no eres gentrificador. El hostal
estaba muy bien cuando lo visité en 2014, antes de venir a
Alemania, porque habia peda y un giiey gringo que apodaban
"el Nacho" porque aparentemente Nigel es un gratabato
impronunciable, tenia mota y tecate light cada tanto en el
patio; E1 Igloo Hybrid, en Nottingham, también tenia algo de
movimiento, no lo puedo negar, aunque era un hostal so mas
serio, so m&s apagado. En los hostales mediocres pondria el
Amigo de Amsterdam, que mira, ponle que no estaba culero,
pero estaba lagubre, y la verdad la pasé mejor entre
amistades; el Hakuna Matata, que pensé que seria relajado
como otros hostales playeros, pero aparentemente llegué
cuando se fue toda la gente joven: Me tocd salir al pueblo a

tomar cerveza solo; Y el Leidseplein de Amsterdam, que la
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verdad ni tengo idea si habia ambiente o no, pero lo que si
habia era olor a ano. Finalmente, el Locul.uptown de
Bangalore estaba relativamente bien, aunque las toallas las
cobraban, pero no tenian cambio de 500 rupias, entonces le
robé la toalla a un desconocido para secarme los huevitos

antes de viaj ar3s?,

Esa tarde me fui a algo que nunca habia hecho: Un tour de la ciudad.

Los toures de la ciudad me parecen una pérdida de tiempo.
Mira que es posible, desde mi perspectiva, hacer un tour de
la ciudad por cuenta propia, y ahi ir descubriendo la ciudad
de a poco. Lo interesante de los tour de las ciudades es
poder tener la perspectiva de una persona local para poder
entender mejor la dindmica de la ciudad, comer en
restaurantes buenos y no tan verguiados como las trampas de
turistas, y supongo, apoyar el comercio local apoyando a

gente que hace estos tures.

Me acerqué al que ofrecian en el hostal, ahi habia un grupo de
muchachas alemanas y el Roni, un aleman gorducho y timido que estaba
en el tour, y el Jeff, un chino chistosén y agradable. Al grupo de gente
joven me acerqué al final del tour preguntando si irian a tomar algo,
como buen viejo lesbiano, y les dije que si me podia unir. Me dijeron
que si, y ahi fuimos a caminar hacia el centro de la ciudad, a comernos
una pizza de 1 euro. Habia algo de indecisién de qué hacer, porque unas
muchachas querfan comer pasta, y yo queria comer lo méas barato y
rapido. Al final, las muchachas dijeron que ya se iban al hostal, que
estaban cansadas, asi que el Jeff les dijo: “I need to go say goodbye to
my friends”. Pues sus friends eran unos griegos que estaban en un bar, el
Old Cava.

En la entrada, en unas sillas plasticas y con miusica indescifrable en

38210 siento, extrafio, perdéname por secarme los huevos con tu toalla, pero es muy
incémodo viajar 12 horas sudado y/o con los huevos mojados.
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griego, estaba un grupo de griegos tomando y riendo. “Ah, a la verga,
esto es mds mi velocidad” — analicé, sobriamente. Saludamos y me
di cuenta que en el grupo estaban unos viejos lesbianos en el grupo: El
Stelios, un flaco grenas paradas que no hablaba mucho, El Soteris, un
barbén chaparrito muy alesbianado, El Kyriakos, un gordito que
después me enteré es milico, El Haris, el hijo del duenio del bar, y el

Angelos, el papa del Haris y dueno del bar.

Una de las marcas de cerveza griegas se llamaba “Vergina”. Me dio risa

v le tomé foto.

El lugar no tenia nada de interesante: Vendian la cerveza fria, y tenian
barricas con vino para llevar. Como las muchachas se querian ir, y el
Soteris estaba mame y mame con las muchachas, diciéndoles “que qué
guapas, fiu, fiu, miau, miau” y diciendo otras cosas en griego, las
muchachas se espantaron y nos quedamos només el Jeff y yo. Ahi me
pedi una cerveza, y me quedé ahi fumandome un cigarrillo. Al rato, el
Haris me dijo que si se me antojaba un Ouzo. “What is that?” — le dije.
Me dijo que era un licor muy griego. “I will never say no to booze” —
repliqué. Y lo repliqué porque me la estaba tirando de muy verguitas

tome y tome, fume y fume y risa y risa, que jiji, que jaja.

Realmente fue mé&s licor del que mi cuerpo podia recibir, asi
que me empecé a desvanecer en la peda. E1 Roni estaba ahi,
también, pero no me acuerdo si llegd después, o me lo
encontré, no sé. Medio irrelevante para la historia. Dejamos
de tomar a las 12, que era cuando cerraban el 01d Cava, y me
aventuré en las callejuelas de Tesaldnica.

De regreso, iba hable y hable con el Roni en aleméan, que “Servus, ich
finde Thessaloniki sehr cool, also, erinnerst du dich an die Lieder der
Mann” y no sé que tantas mamadas le estaba diciendo. Llegando al
hostal, vi que habia gente en uno de los balcones. “Ah, sieht mal, gibt’s
noch Leute da, kommst du mit, um hallo die Leute zu sagen?” — le dije

al Roni. Me dijo que simoén, ’amos pues. Sentadas platicando estaban
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Rebecca, una britanica jovencita de pelo corto tiznado y carita cacariza
que le apestaba mucho el sobaco, no sé si porque no le gustaba banarse
o porque ya no tenia ropa, y Janika, una alemana que vivia por
Frankfurt con cara de villana (supongo por los pémulos prominentes).
Ahf les dije que hola, que si qué o qué. Me dijeron que salieron a
platicar un rato, pero que ya se iban a acostar. Ahi me fumé un
cigarrillo, y les dije que ahi nos veiamos “luego”. Terminando de fumar,
me meti al cuarto a dormir, que ya estaba habitado por un muchacho

roncando en la cama de arriba.

Al dia siguiente me fui a tomar un café y ahi estaba Janika. Le dije que
hola, que qué iban a hacer. Me dijeron que iban a ir por la ciudad, a ver

qué miraban.

Hicimos parcialmente el paseo del guia por la parte superior entre el
monte en el barrio viejo, y luego regresamos a la ciudad para mirar la
parte mas moderna de la ciudad. Llegamos al teatro de la ciudad, y
Janika tenia cara de preocupacién. Nos dijo que el novio estaba en
Sabbath, y que no tenia permitido usar aparatos tecnolégicos, pero que
no podia dejar de pensar en ella, y que estaba al borde del llanto. “Vaya
morro dramatico” — pensé, pero eso le causé ternuna a Janika, y pues
igual yo ni me estaba culiando al muchacho. Janika dijo que habia un
tour al monte olimpo que salia temprano de la estacién de autobtses de
Tesalonica. Yo dije que estaba interesado, mientras que Rebecca dijo que
si, pero que tenia que volver temprano porque su vuelo salia a las 9 de

la noche.

De vuelta al hostal, pasamos por Old Cava y ahi estaban los chingados
borrachos. Como tenia que salir temprano al dia siguiente, nos tomamos

una, y volvimos al hostal.
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monte

Subir al monte es una de esas actividades que solamente se
hacen interesantes cuando un@ es pequefi@, cuando un@o tiene
més de 30 afios, o cuando un interés romdntico ha pasado por
los hitos anteriores. Eso de subir al cerro, en Los Mochis,
no tenia gran importancia a grandes razgos, porque subir al
cerro de la memoria era, mas que nada, una especie de ritual
de la gente que no vivia cerca del cerro a “hacer ejercicio”. E1
ejercicio consistia en subir caminando (o corriendo, dada la
buena condicién fisica) y estando arriba, contemplar la ciudad,
volver abajo, repetir hasta el cansancio. Ya siendo un
adulto, y viviendo en Alemania, vi que es una especie de
reemplazo terapettico, eso de caminar, porque le toca pensar,
si uno estd lo suficientemente cansado, de pensar en la vida
y en las cosas.

Al dia siguiente, Jana se fué y Rony se fue. No tenia con quién hacer
nada, entonces cai en el Old Cava. Pistié barato, le entregué al Haris
una pintura, y estuvimos hasta entrada la noche jodiendo turistas. Me
dieron cacahuates y hablaban en griego mientras yo pisteaba Bergina sin
mas desprecio. En la noche, ya entrada, el Haris me dijo: “Let’s go for a
ride”, y me subié a su moto. Yo, sobrellevad@a por su moto, me le agarré
de la culata. Me dijo: “Grab me, ;Have you never ridden a bike before?”
— y pues, no we, pinche Haris, nunca me hube subido a una moto en

favor de mi voluntad.

s

Nunca me hube subido a motocicletas. De juvenil, nunca tuve
amistades con motocicletas. Por un lado, porque eso se
consideraba un tanto de pobres tener motocicleta en Los

Mochis, Sinaloa, siendo mas de gente bien tener un automévil.
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Por lo tanto, nunca me subi a una moto, ni propia, ni ajena.
Fuera de eso, solo me subi a un caballo a los 10 afios de
edad por un periodo corto, en el terreno de mi tio Miguel
que tenia unos caballos flacos, medio verguiados, la verdad.
Supe de segunda mano que otros primos mios se subieron a los
caballos esos y los terminaron tirando a una cama de
alhuates, siendo lastimados por sus afiladas puas. Ya nadie
se quiso subir a los caballos ya que se picaron todos mis

primos.

Me abracé de las lonjas del Haris y me llevé a dar una vuelta por
Tesal6nica. Miramos calles conocidas, por donde estaba el chiringuito
donde iba a comprar cheve antes de irme al centro, y donde el senor me
saludaba agradable y no me cobraba cara la cerveza. Pasamos por un
regimiento militar, donde nadie le decia nada al Haris, a pesar de venir
medio pedo. Pasamos por la embajada turca, llena de milicos y sistemas
de seguridad avanzados para evitar ataques terroristas. Pasamos por
pequenas zonas arqueoldgicas por vias principales que no podria
identificar aunque quisiera. Subimos por el monte, y habia gatos y olivas
por el camino. Me abracé fuerte del panzén del Haris, que no cedia en el
camino. LLegamos a donde estaba mi hostal, en medio del cerro donde
vivia ain gente. Nos bajamos y me dijo si queria fumar algo de mota. Le
dije que el hostal era medio facho con eso, y me dijo que no habia pedo,
que podia ser muy callado. Subimos las escaleras y nos sentamos en una

pequena banca en un balcéon del hostal.

El Haris prendié un cigarrén de mota y yo saqué dos Berginas. Las
abrimos y me hablé al oido. Me dijo: “I don’t know what to do”, y le dije
que me dijera mas porque me encanta el mitote. Resulta que el pinche
Haris tenia de a dos mujeres, una para la familia, y una noviecilla que
trala por ahi. Me dijo que no estaba seguro de cual era la buena, y le
dije: “E we, Haris, la neta, no le hagas al cabrén, o te decides o las dejas

a las dos a la verga, o te sapeo” — mas o menos. Fumamos mota en ese
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balcén, habldndonos al oido como dos colegiales enamoradas de la vida
y de nosotras, siendo solo las pinches viejas las que se interponian en el

amor entre un griego y su servilleta.

Se acabé la Bergina, el cigarro de mota, y mi amor por el Haris. Este
cabréon queria seguir hablando de la novia y de la otra novia, pero le dije
que ya estaba suave, a la verga, que tenia sueno y que ya estaba bueno
de pinches quejas. Me dijo que estaba bien, y que nos veiamos al dia

siguiente donde siempre.

Pasé la tltima noche en el Old Cava con mis amigos griegos que les valia
verga que no hablara griego. Ya la tltima noche solamente estuvimos
hablando de lo terrible que es Alemania, y sobre los terribles que son los
turistas alemanes. Rei con mis nuevos amigos, quejandonos mutuamente
de lo despreciable que era en pueblo amigo alemén. Pero no me importé,
a la verga, lo que queria era catarsis, y sentirme incluida, a pesar de mi
evidente situaciéon de pseudo-privilegio viviendo en Alemania. No lo
pensé mucho: Mi carifio por un pueblo no esté en sus beneficios al uno,
sino al otro: ;Qué tanto le deben al mundo, por pasarla tan al cien en

sus momentos menos tragicos?

No lo pensé mucho. Pensé en el poco tiempo que me quedaba en un pais
que estaba mas desesperado por mano de obra barata pero gente
suficientemente blanca que no causara problemas, pero aparentemente,
nuestra morena existencia siempre fue un problema, y habia que ser
pacientes con las opciones que nos dejasen, si quisiésemos ser parte de la
madre patria, a pesar de pasar una cantidad substancial de nuestra vida

arriesgdndonos por serles agradables.
Pero el monte siempre va pa’rriba, huevéon. No hay vuelta atras;
El monte da vueltas en si mismo.

Afortunadamente, lo que tenia a la vuelta de la vida era
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Isabel

So now the years are rolling by,
And it’s not long since you and I could have been

Train drivers and astronauts.

Hallo Orlando ! I’m sorry for this last minute request. I’m
Isa, 22, from Switzerland. I’m in Karlsruhe for 5 months to
study one semester in die Hochschule fir Gestaltung. I just
arrived today but I still having no room :’( I know it’s an
embarrassing situation but I’m looking for a nice person
who’s ok to host me for max 2 nights. The time I can find
quickly something. And also to learn a bit about the city
because I’m feeling quite lost right now and want to
socialize with people here. I see you are mexican 7 My mom
is also from Mexico, Veracruz haha. I’m honest I didn’t read
you’re complete profile (so long) but I promise if you host
me I would love to learn more about you! Please tell me if
you’re ok ! I would lo e to stay with a paisano Ask me

whatever you want, good bye and see you maybe ! Isabel
El 10 de octubre de 2018 me contact6 Isabel para pernoctar en la casa.

Le dije que si, que claro. Que con gusto. Yo no estaba en Karslsruhe
cuando me contactd, pero le dije que volvia el 14 de octubre, que con

gusto se podia quedar conmigo cuando volviera.

Tuvimos problemas para que encontrara el apartamento pues ya no
habia autobuses a la hora que llegd, y tenia que tomar la vagoneta
misteriosa que llevaba a la gente de noche. No entendié muy bien la
instruccién, entonces llegd caminando al apartamento varias horas

después de lo acordado.
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And now we’re stuck in furnished ruts,
But yet the thing that really cuts

Is that we can’t remember how we got caught.

Lleg6 a mi puerta una muchacha con unos cornrows muy bien
peinaditos, una mochila de dimensiones normales, y una gran sonrisa, si
bien un poco timida por lo que ella consideraba una groseria por llegar
tan tarde. Hablamos un rato en la cocina, y me dijo que vendria a
Karlsruhe a un semestre de intercambio a la escuela de disefio por el
ZKM. Le dije que conocia a alguna gente del instituto, que me parecia
una gran oportunidad, y que me daba gusto conocer gente que apreciara
el terrufio por sus opciones académicas. Me dijo que era mexicana, pero
en realidad que nacié en Suiza, de madre mexicana y padre espafiol, y
que estudiaba disefio en Lausanne. Estuvimos hablando un rato largo y
me dijo que se quedaria solo dos dias, en lo que encontraba dénde vivir.
Le dije que no habia problema, que se podia quedar el tiempo que

necesitase.

Isabel parecia algo confundida con la situacién de vivienda, y era
sumamente apologética sobre su comportamiento. A mi me tenia sin
cuidado, porque también tuve 22 afos, y estaba en una peor situacién
de vida que ella en ese entonces (A los 22 afios me corrieron de mi
primer empleo informal no afiliado al IMSS y estaba a punto
de ser despedida por no trabjar lo suficiente). Tenia varios
problemas para encontrar dénde vivir, y las cosas le salian frecuente mal,
por razones que no nos eran aparentes a los dos. La primera discusién
que tuvimos me dijo que era viejo a mis 33 anos. Me dijo que no queria
decir ESO especificamente,

Le presté una bicicleta de la que no conocia la combinacién para abrirla,
entonces decidi6é esconderla entre los arbustos para mantenerla segura.

Recordé con tristeza mi guitarra perdida, a pesar de ya tener por lo

menos unas tres de reemplazo para este momento.

917



16 ANTEPENULTIMA

Filtered air, computer screens, muffled sighs and might-have-beens
Count your blessings, then breathe, and count to ten.
And though it doesn’t often show, we are scared because we know

Our forefathers were farmers and fishermen.

La bicicleta no la pudo asegurar la primera vez que salié con ella,
causando que posiblemente fuera hurtada por el hampa especializada.
Me dijo que la dejé encargada con un trabajador de una construccion,
asi que tuve que ir a buscar un segundo candado porque el que tenia no
se podia utilizar, y Paula no me dejo el cédigo del candado. Fui a buscar
la bicicleta e intenté el cdédigo primordial de bicicleta: 0000. Funciond,
asi que pudo asegurar la bicicleta sin problemas. Ya no supe de Isabel
sino hasta la madrugada con un mensaje que todo estaba muy chévere
en su facultad. Estuvo involucrada en la vida estudiantil buscando una
habitacién de vivienda compartida, sin mucho éxito. Llegaba al
apartamento derrotada, y comiamos alguna cosa que se me ocurria esa

semana para comer.

Una semana le dije que se llevara un segundo conjunto de llaves que le
daba a las visitas para que pudieran entrar libremente si yo no estaba en
la ciudad. Lamentablemente, Isabel no se llevé las llaves el primer fin de

semana que se quedo, y me dijo que volveria temprano.

Estuve esperando hasta las 2 de la madrugada a que llegara. Pasé varias
horas viendo redes sociales, me lei un libro, escribi partes de la libreta
gris, afiné la guitarra, vi una pelicula, y esta hija de la chingada no se

reportaba.
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So now our calloused hands once told a story honest as it’s old
Of sowing seeds and setting sail.
But now our hands are soft and weak and working seven days a week

At these salvation schemes that are bound to fail.

A las cinco de la mafiana, recibo una llamada y es Isabel, que tenia unos
minutos afuera en el frio. Me levanto de la cama, abro la puerta, y veo a
Isabel justo ahi pidiendo disculpas. Yo grito con un tono sumamente
elevado, y me empiezo a reir. Le dije que pensaba que estaba hasta
afuera de la casa, pero pudo entrar por una segunda puerta que estaba
misteriosamente abierta. Le dije que buenas noches mientras se
disculpaba profusamente por su falta de memoria y por espantarme. No

me lo tomé en serio, pero Isabel estaba sumamente apenada.

Estos patrones se repitieron durante la semana cuando ella pensaba que
por fin podria irse del apartamento, sindo el caso contrario, dado que
encontrar vivienda en Karlsruhe le resulté mas inconveniente y dificil de
lo esperado, teniendo varias citas para ver habitaciones, y teniendo

respuestas fantasmas en muchas de sus aplicaciones.

Le dije que era completamente normal y que no se agiiitara, que era

normal. Asi estuvo por lo menos otras dos semanas.

Los dias pasaban lento para Isabel mientras yo tenia que viajar por
trabajo mientras Isabel se quedaba en casa, ya empezada la escuela, nos
velamos menos, pues ya Isabel tenia que pasar més tiempo haciendo
proyectos en la escuela. Igual intentdbamos pasar algo de tiempo cada

tanto para cenar algo y platicar del dia a dia.
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And I'll admit that I am scared of what I don’t understand.
But darling, if you’re there, gentle voice and soothing hands,

To quiet my despair, to shore up all my plans, darling, if you’re there...

A finales de octubre, y ya diecisiete dias después de que llegb por
primera vez a mi vivienda, Isabel me dio la terrible/esperada noticia que
por fin encontré apartamento. Por un lado, me daba alegria que por fin
podria llevar una vida estudiantil normal, y no tendria que escuchar mis
infinitas diatribas sobre no poder recordar los cuartos en los que me
quedaba en hoteles porque de repente los niimeros se me cruzaban, y
por otro lado, ya no tendria con quién compartir algo de comer cada
tanto sin la amarga necesidad de ponerme vulnerable y tuvieran que

aceptar una invitacién de mi parte.

Todavia estuvo unos dias méas en casa hasta que firmé su contrato
temporal y se fue definitivamente de casa. Mientras tanto conoci6 a los
plebes, al Andrés y a Luis, y como de costumbre fue mi llavero por
varios dias, ain subsecuentes, y me dio un poco de tristeza que ya no
tendria a alguien en casa cada tanto, qué digamos tampoco era que
se la pasaba en casa, igual tenia sus cosas que hacer,

chingada madre.

Me acostumbré (algo) a que siempre estuviera Paula en casa,
pero Paula tenia mucho tiempo que se habia ido de Karlsruhe.
Estuvo de agosto a diciembre yendo y viniendo y estuvo en el
apartamento cada tanto. Cuando se fue la primera vez me dejob
un montén de chingaderas abandonadas por todo el apartamento.
Encabronada, las acomodé por donde pude. Paula estuvo en un
limbo de ilegalidad mucho tiempo, también, y estaba que iba

y venia con miles de problemas.
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And so the world has changed, worse or better’s hard to tell,

But my hope remains within the arms of Isabel.

El primero de noviembre por fin partié Isabel de casa. Me dijo que como
se limpiaba el apartamento, y le dijo que normalmente trapeaba, y que

dejara asi, que yo limpiaba.

Isabel intent6 infortuitamente limpiar, cosa que noté cuando llegué al
apartamento, que tenia algunas marcas de suciedad en la cocina. Bufé,
pero sonrei luego, porque esto era muy tipico de la presencia de Isabel:
Un desastre, pero un desastre que no era imposible de franquear. A
veces llegando en la madrugada (sin avisar), y luego otras tantas con
una desesperante inexperiencia que tenia afios que no reconocia. Pero

aun asi, la estimaba mucho.

De Paula ya solo sabia cuando llegaban cartas cobréandole la
electricidad, o pidiéndole que me dijera qué chingados hacer
con su aplicacién para la residencia temporal, todo esto
mientras ella no determinaba si se quedaba en Karlsruhe, o
se iba pa’ Espafia. Me buscaba mucho, pero yo estaba
efectivamente fungiendo como su secretaria particular,
carter@, copiadora@, enmendadora... un infinito parapeto de
excusas y alcahueteos que ya me tenian un poco hasta la

verga.

No nos despedimos esa vez para siempre. El pendltimo diciembre volvié a
casa, a nuestra casa, donde la sefiora que me rentaba varias veces se la hizo
de pedo por estar ahi desquehacerada. Esta no fue la dltima vez que la
sefiora que me rentaba me la hizo de pedo por tener mujeres en la casa.

Pero eso es parte del epilogo.

921



And so the world has changed, and I must change as well.
The machines we’ve made will damn us into hell.
And the time will come when all must save themselves.

I will save my soul in the arms of Isabel.

Si bien decia Frank Turner que Isabel, la cancidén, le trajo
muchos problemas porque, en sus palabras: “You write a song and
you put your heart and your soul into making it as true as it can be, and
then you release it into the world, and then time passes, and life moves
on, and the song just stays there, and you end up having a series or
increasingly awkward conversations with your current partner about
songs that you are singing in your setlist”. Pero en Isabel vi muchas
de las imprecisas y malinformadas decisiones que tomé
durante mi vida, y que le importara mi opinién y que se la
tomara en serio. Era bonito sentirme tomado en serio, y
agradecia la compafiia en casa, porque Paula desaparecid hace
tiempo y no tenia con quien compartir el poco tiempo que
pasaba en casa. Se sentia como una casa de verdad, aunque
Isabel pensaba, erradamente, que era un lastre y una
incomodidad. Con Isabel segui en contacto por muchos afios, y
formé parte importante de lo que seria posteriormente el fin
de esta historia. Pero para eso falta mucho todavia, pues
también estuvo enbarullada con la dltima. Pero para eso, aun

falta.

Isabel, quinta pista del album Poetry of the Deed de Frank Turner,
lanzado el 7 de septiembre de 2009 por Xtra Mile Recordings.



Paula, invisible
Paula, transparente
Paula, en el alma
Me falta tu mirada, tu sonrisa dulce

Y tu cuerpo al despertar

Mae, qué complicado amar a alguien. No en el sentido de “te quiero
culiar”. Hay profundidades mas alld de lo carnal y las tetas en
la cara. No, no, nada de eso. El amor que le tenia a Paula
era profundo y sincero. Me acompafié en muchas situaciones
extrafias y descomunales, a pesar de ser chilanga, fue la
amiga que no tuve cuando creci: La amiga que me amaba de
vuelta desde el fondo de su corazdén, porque nos unian las
malas decisiones de vivir la vida de inmigrante, pero a mi
me salvdé el trabajo; me salvdé ser un inmigrante atil. No la
culpo por hacer lo necesario, pero habia tanto que me hacia
muy dificil mantenerla en mi vida sin sentir que, como
siempre siento que me pasa, termino convirtiéndome en la
nifiera de la gente que amo, y eso es algo que definitiva y
tajantemente no me quiero permitir hacer. Tengo un limite,
muy mal definido, y le aguanto muchas a mucha gente que amo,
porque no quiero decepcionarles. Pero un dia, y sin que nos
demos cuenta, me llenan el vaso a la verga, y les tengo que

dejar ir, porque ya no puedo sostenerles mas.

Paula estaba llegando a este punto, y no nos estibamos dando

cuenta.

Paula, tercer y ultimo sencillo del dlbum Memo Rex Commander y el
Corazon Atémico de la Via Ldctea. de Zoé, lanzado emarzo de 2007 por
Noiselab Records / EMI Music México.
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india

Hubo la oportunidad de ir a India por una semana a hablar con unas
gentes, y siendo el agraciado y desocupado muchacho que entonces era,
me aventuré. Conseguli la visa tras conseguir unas fotos en un formato
muy raro (formato cuadrado de 2 pulgadas por lado), parar que en la
visa terminara toda fea y comprimida. En fin, ya con visa en mano, me
aventuré a India. La ciudad a visitar era Bangalore, vecina de
Mangalore, de donde era mi amigo Aditya, que para este momento tenia
meses sin hablarme. En el aeropuerto seria encontrado por un individuo

que me recogeria, me llevaria al hotel, y supongo, me sacaria platica.

Esperé unos minutos a la entrada y un sefior tenia mi nombre escrito en
papel. Ahi me acerqué y me llevo a una camioneta grande color blanco.
Del nombre del conductor no me acuerdo, pero si me acuerdo de la
platica. Me dijo que mucho jiji, que mucho jaja; que si conocia India, de
antes: “Yes, yes. I’ve been to a village close to Kolkata,
last year, very nice” — le repuse. Ahi me pregunté otras cosas, que
si venia de Alemania o de México. Un tanto metiche el senor. El
transporte no fue pagado por mi directamente, asi que solamente traia
unas rupias de un viaje anterior. Tenia doscientas rupias, en dos billetes

de 100, y algunos billetes mas pequenos.

El sefior me entregd una estampilla de una virgen (catélica), con una
oracion ahi. ‘For protection'” — me dijo. la mantuve en mi mano durante
el viaje, pero no pude ver el detalle. Me platicé ahi de otras figuras

religiosas que trafa ahi guardadas.

El senor me intenté marear a la verga con tanta platica, y cuando
llegamos al hotel, le di 100 rupias, como cortesia por el aventén. “Don’t
you come from Germany?” — me dijo. “ This is very little, you have

money, sir, we in India are very poor”.

Y mira, no hay pedo quererme hacer pendejo. También entiendo

que estad dura la situacidén econdémica en el sur global,
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tampoco soy tan culero. Sin embargo, no venia preparado para
darle feria a este viejo vergas, entonces tampoco traia
dinero en efectivo, y tampoco venia preparado para que me
dijera: “No compa, si aqui entre usted y yo, el que tiene varo es usted”.
Dicho esto, le dije que traia 5 euros. Se me quedo viendo y dijo: “ That’s
1t?” y bueno, mira, tampoco estoy de pendejo de nadie, a la verga. Le
dije que ya no trafa mas, me dijo que pinche avaro de mierda, a la verga,
y nos despedimos de mala gana. Bajé la maleta del gigantesco
portaequipaje, y para cerrar, me dijo: “If you want a tour in the city, let
me know, I can take you”. Y pues mira viejo, asi como que de buenas
tampoco acabamos, as{ que si només nos vemos cuando me tenga que ir,

mejor para mi.

El dltimo dia que me quedaria en Bangalore no seria pagado por la
instancia que me mandé alla, porque no querian pagar mi chingada
estancia porque iba a volar de noche. Como queria ir a pasear un rato,
busqué un hostal por la zona, y encontré uno pequeno, barato, y que me
quedaba ahi cerca del hotel donde estaba. Dejé mis pertenencias en el
hotel, y solo llevé una mochilita con las pertenencias basicas: Pasaporte,
dinero, teléfono mévil, cargador de teléfono mévil. Empecé la aventura a
las 10 de la manana, después de comer frituras indias matutinas y un
jugo muy acido de naranja. El camino lo empecé en la galeria nacional
de arte moderno, que pues no era un lugar espectacular, pero la entrada
era gratuita, y era algo interesante para mirar. Ahi estuve una hora, mas
0 menos, y vi que habia un parque, el Cubbon Park, y habia una
estacion de metro. Como buen turista que exacerba el misticismo indio,
busqué algiin templo que tuviera alguna estatua portentosa. Me guié por
las partes de camino que tuvieran verde, indicando algin parque, y vi

una ruta por Silver Jubilee Park Road, a las orillas de Nagartapete.

Ahora, estoy muy afrancesado y ya me da escozor el pueblo, si, pero no

soy ajeno al desvergue y el caos citadino; jHe estado en la lagunilla y
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383y _

en tepito gritaré a los cuatro vientos. {Vivi en Analco, y

3841

conocia bien el mercado de San Juan de Dios — vibraré, alto,

suponiendo que “tengo barrio”.

Pasé por las calles que me recordaban a la calzada central en el distrito
federal de México, lleno de comercios, gente gritando, basura en las
calles, y lo que se suponia era verde era mas bien basura misceldnea, por
donde la gente normalmente no pasaba. Algin cabrén, queriéndosela
tirar de listo y viendo que no soy indio, me tomé del brazo y me hizo
seflas que me acercara. Era a algin negocio de refacciones para
electrodomésticos, que no me interesaban, asi que le hice la sena que no,

y siguié haciendo la sena que si, que era ahi.

“iQue no, a la verga, suélteme sefior!” — pensé, caminando més rapido.
Pensé en tomar la primera calle que pudiera a la izquierda para seguir
hacia el sur, pero no encontraba ningiin camino. Al final, tuve
(forzosamente) que tomar la tnica calle que parecia tener alguna
semblanza de paro de tréafico, la Kalasipalyam Main Road, que tenia
seméaforos siendo activamente ignorados por automovilistas, transporte
publico, gente a pie y vacas. Muchas vacas. Demasiadas, vacas, diria yo.
Vi a una viejita con una carreta, halando lentamente, y siendo respetada
por vacas, autos y camiones. “De aqui soy, a la verga”, dije,
escudandome detras de la viejita que, a paso lento, pasaba ese camino
de 3 vias (de ida, otras 3 de regreso), y logré, fructiferamente, cruzar la
chingada calle. Segui caminando hacia el sur, en camino a un supuesto
templo, pero me quedaba todavia muy lejos. Viré a la izquierda cuando
vi que estaba el jardin botanico Lalbagh, que tenia acceso gratuito y red
inalambrica de Internet. Le di gracias a las vaquitas y me meti, en un
silencio bastante atipico para el reverendo cagadero que se escuchaba

afuera de las paredes del parque.

383 Me llevé mi mamé a comprar cassettes de Nintendo cuando tenfa 7 afios.

384\ e daba miedo irme por una calle que llevaba directo al mercado y optaba por
irme por la calle principal, por donde pasaba el metrobis en la calzada Independen-
cia
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Ahi me quedé dando vueltas en relativa paz, me compré un refresquito,
y revisé el camino de vuelta. Habia una avenida grande, la Sri Kegnal
Hanumanthaiah Road, que parecia menos cadtica que las avenidas que
anteriormente hube tomado. Ahi caminé y caminé, ya acercandose las
seis de la tarde, ya oscureciendo las calles de la gran ciudad. Me harté a
la verga de tener caguera diario por intentar comer comida india y dije:
“Mira, igual nadie me esta viendo, nadie sabe que no soy hombre de
mundo, voy a comer comida americanizada, una hamburguesa y chingue
a su madre”. Llegué al Hard Rock Café de Bangalore, me senté, pedi el
Internet inalambrico, y pedi una cerveza grande y una hamburguesa con
papas fritas. Vi que no estaba lejos del hostal, asi que me tranquilicé, y

comi a gusto.

Una sefiora muy guapona se me acercé y me dijo que si podia votar por
ella para no sé qué concurso de sefioras guaponas indias, que para ganar
no sé qué concurso. Le dije que simén, que me pasara cOmo votar, pero

que no tenfa Internet. Que lo haria al llegar al hotel. Terminé de comer,
pagué con la tarjeta de crédito, y caminé los tltimos metros para llegar

al hostal.

Esto ya lo platiqué antes pero cuando llegué al hostal, el muchacho me
dijo que las toallas no estaban incluidas, y que costaban como 20 rupias.
Le dije que tenia un billete de 500, me dijo que no tenia feria. Le dije
que no habia pedo, que podia ir a ferear el billete. Me dijo que no, que
no habia dénde. Le dije que no habia pedo. Me valié verga y usé la
toalla de algiin desconocido que dejé su toalla sin supervision. Me bané,
entré a Internet, voté por la sefiora guapona, y dejé pasar el tiempo
hasta que fuera tiempo de ir al aeropuerto, donde me llevaria el

chingado viejo metiche, a las 9 de la noche.

Le dije al senor que no tenia billetes, que se lo pagara diosito mejor la

gratificacién que queria.

Me fui un poco amargada por la situacién, y me quedaban algunas

horas en el aeropuerto. Me acerqué a un bar de aeropuerto, que
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obviamente tenia cerveza absurdamente cara, pero estaba fria, y estaba
de malas porque este hijo de la chingaa me queria ver la carita de
pendeja. Me tomé la cerveza hosca, pero ya cada vez mas cerca de

volver a casa.

mochis

En Noviembre de 2018, volvi a Los Mochis porque tuve un poco de
tiempo para visitar a los viejos, y porque las cosas se alinearon para que
pudiera estar en casa unos dias sin tener necesariamente que hacerlo en
Navidad. Nada en contra de la Navidad, sin embargo, me gustan mas las
celebraciones no-seculares. Afortunadamente, pude viajar en avién desde
Tijuana, porque al ser temporada baja, los precios de los boletos de
avién no eran groseramente elevados. Pude viajar de Tijuana a Los
Mochis por apenas unos cuantos pesos, aunque si se me permite ser
candido, la espera en el aeropuerto de Tijuana fue un cerote mal cagado
v lo odié severamente. Por un lado, tuve la bendicién de que un
compadre mexicano me presto su sofd para pernoctar en San Diego. Esa
noche fuimos a un bar y nos tomamos unas cervezuelas en un club
nocturno un poco ruidoso para mi gusto. Volvimos a su apartamento
donde estaba su companero de apartamento bebiendo con su novia. El

individuo me dijo:
“50h, you live in Germany? ;I am German too!”
“Ah, super, kannst du Deutsch sprechen?”

Un poco de silencio y el tipo replicé: “Oh, no, I mean I am a quarter
German, I don’t really speak the language. But I would like to learn it

one day!”.

Siempre me han fascinado los llamados cuantos de sangre, usados
por gente que suefla con ser pero no la tienen, y estan
dispuestas a raspar el fondo del barril para obtener un dejo

de identidad. Yo que voy a saber de esas cosas, mi identidad
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nunca se guid por una identidad racial. Vamos, que gran
parte de mi personalidad no estd basada en que soy un pendej
@ sin talentos y lo Gnico que me queda, lo Gnico que tengo,
es que me hayan parido en algin lado. Me pasa mucho en los
estados unidos de norteamérica, me encuentro a muchisima
gente que se jacta de ser muy alemanes, porque algin
tataratataratarratatatatarratatatatarabuela emigré en un
bote hacia siglos a las 13 colonias y ahora, en su confusién
por no pertenecer a nada y tener poco en cuestién de
direccién que no esté determinada por tener un verguero de
dinero, me dicen que son m&s alemanes que yo. Y, marica,
dele, huevén, usted es mas alemdn que yo, hagale como quiera,

papito. Yo tampoco es que sea de muchos lados.

Ya soy de tantos pinches lados

que ya en ningin lado me reclaman como propia.

Esa noche, dormi bien, y el muchacho me llevé a la linea divisoria, pues
tenia que ir a Tijuana a visitar a su jefesita. Antes de irnos, sin embargo,
hicimos una parada técnica en el gimnasio. “Bueno, pero no sé si me
dejen pasar, creo que si traje unos pantalones cortos
deportivos, deben estar en la maleta”. Entramos y no nos
preguntaron nada. Hice algunas repeticiones de pechito y calistenia
variada, mientras el muchacho hacia alguna otra cosa por ahi.
Estuvimos unos cuarenta y cinco minutos, se canso, y me dijo: “Bueno,
‘dmonos a la verga pa’ Tijuana” Paramos a que hiciera unas compras en
una tienda departamental, alguna chingadera que le encargd su jefesita
“del otro lado”. Cruzamos hacia México y cuando veniamos por la
cumbre de un cerro que esta justo en la frontera de México y los
Estados Unidos de Norteamérica: “ Wacha, we. Aqui se mira bien vergas

la frontera”.

Muchas veces, hube visto esa linea divisoria en fotografias

y es realmente impresionante la diferencia: Tijuana, una
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urbe de casi dos millones de habitantes, con una densidad
poblacional que haria temblar al neoyorkino mas sazonado®®?,
simplemente al ver como del lado de Tijuana hay hileras e
hileras de casas de cartén dibujando la imaginaria linea que
divide a las californias, sellada por una muralla metélica y
un vacio casi risible del lado de San Diego. Una absoluta
delicia de andlisis de clase, una absoluta tristeza de vivir,

si se estd del lado de las casas de cartodm.

Me dejé en un OXXO que esta justo en la entrada del aeropuerto, donde
compré una tarjeta telefénica para tener asi Internet en mi teléfono
movil, y esperé pacientemente en el aeropuerto de Tijuana para ir a Los
Mochis, teniendo un retraso de dos horas. Chale, a la verga con
este pinche avién vergo.

A Los Mochis llegué bien. Algo tarde, no me acuerdo si fue porque viajé
a Culiacdn y luego tuve que tomar un autobus a Los Mochis. Recuerdo
que llegué y mi madre me dijo: “;Qué quieres cenar, mi vida?” y mi
padre dijo: “En la casa hay frijoles, tortillas de harina, queso...” y yo les
dije “jAh! Ya sabia que me iban a decir eso. No, estan s.

Vamos por tacos, por el amor a jesucristo” Y nos reimos. Fuimos
por unos tacos de la Bachomo, unos tacos malos que nunca me han
gustado, pero que era lo Gnico que estaba abierto en ese momento. Me
tomé un refresco de cola bien helado, y esa noche, me dormi. La manana
siguiente fuimos al mercado a comprar comida del mar variada e hicimos
un ceviche en la casa. En casa me quedé poco porque tuve que ir a San
Luis Potosi a hablar sobre mi vida. Ahi me recibié el juancho, un
muchacho muy agradable que me llevé por enchiladas potosinas, y me

estuvo llevando y trayendo de aqui para allid a platicar sobre mi vida, a

385De hecho esta es una mentira vil, porque Tijuana tiene una densidad
poblacional de apenas 2832 habitantes por kildmetro cuadrado, hasta el afio
2020, mientras que Nueva York tiene una densidad poblacional de 11 mil 153
habitantes por kildémetro cuadrado, si, lo sé, pinche mentiroso vergo, blah
blah blah, revisa tus fuentes. Pero ;Sabes qué? Me valen verga ti y tus
juicios de valor.
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un bar en el centro de la ciudad, y luego al aeropuerto de vuelta a Los
Mochis. Tuve que hacer una pequena pausa en Ciudad de México, donde
tuve unas horas para ir a ver a Elsy y a su (entonces) pareja emocional,
y comimos comida yucateca muy rica. Antes de regresarme a Los
Mochis, vi a Ana, y platicamos unas cuantas horas antes de que se
tuviera que regresar a trabajar. Estuvo bien la visita, pero Ana llevé a
su tia la politica que me empezd a preguntar sobre el estado de la
ciencia y me senti agredido porque hacia muchas pinches preguntas.
Antes de irme de México, una prima de Tono, otro amigo via Heriberto
que vive en Berlin, me dijo que le llevara unos guantes rosados que
queria regalarle a una mujer que se estaba intentando desayunar en esos
tiempos. Me encontré con su prima afuera del aeropuerto e hice todo lo

que necesitaba hacer en la ciudad de México hasta ese punto.

Volvi a Los Mochis y me encontré con Salomén, con quién me fui a
Mazatlan a pasar unos dias de luna de miel, como hicimos en 2013.
Lamentablemente, la buena vida me llevé a despreciar la vida de hostal,
puesto que estuvimos durmiendo en unas literas que hacian un verguero
de ruido y el puto Salomén roncaba demasiado. Estuvimos cuatro dias
en Mazatlan, y ahi conocimos a Grecia y su marido Ethan, tocamos
guitarra unos minutos en el hostal, y supimos que ellos hacian mucho
surf y que vivian en el gabacho. Conocimos también a Sandra, una
alemana que se la pasaba viajando y que tiempo después se fue a unas
islas en medio de la nada que fueron colonizadas por los portugueses.
Estaba también otra rubia alemana de apenas 18 recién nacidos anos,
que queria ir de Mazatlan a Tepic, pero gastando la menor cantidad de
dinero posible. La llevé a la estacion vieja de autobuses esperando que
hubiera autobuses saliendo de ahi, pero no habia ninguno yendo a Tepic.
Encontré a otra amable senora que me mando a un derrumbado edificio
cerca de la estacién de autobuses, donde encontramos una linea que
llevaba a Tepic por apenas 180 pesos mexicanos. El autobis, sin
embargo, estaba en una situaciéon de calle deplorable y hasta yo, que soy

un viejo corrioso y lesbiano, hubiera pensado seriamente si debia
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subirme o no. La muchacha dijo que no habia pedo, que ella vivia al
limite... y pues nada. La mandé con una bendicién y un padre nuestro a

Tepic. Ya nunca supe nada de ella.

Uno de esos dias, sali con Bruce y con Sandra, un canadiense y la
alemana anteriormente descrita, a comer tacos buenos al mercado que
estd en el centro de Mazatlan. Comimos tacos variados y nos tomamos
un agua de jamaica, y creo que les parecieron buenos los tacos. Con
Salomén sali también un dia a tomar fotografias de la ciudad y a que me
revisara la verga un doctor similar, pero resulté que me dijo que “lo més
probable es que no esté miando debidamente porque se pone nervioso,
(Viaja mucho?” —Y esa es la magia del doctor similar. Siempre tienen la

respuesta correcta a los problemas similares.

En la noche, fuimos a tomar cervezas y tomé demasiadas, porque luego

cenamos unos tacos y en la noche llegué a vomitar un prado.

Volvimos a Los Mochis més que nada a recoger chunches y regresar a la
vida vacia de estar viajando todo el tiempo. Afortunadamente, me

quedaba una pierna del viaje en Estados Unidos.

Mariana

Regresé a Los Angeles via San Diego y le pregunté a Mariana si querfa
ir a almorzar o algo. Me dijo que si, que fuéramos a un asador coreano.
Debido a que el lugar estaba bastante lleno, fuimos a comer helados con
algodén de aziicar de sabores variados mientras esperamos una mesa.
Me platicé sobre su trabajo, haciendo la gerencia de plantios de

almendras en California.

Me dio gusto ver a Mariana, y me dio gusto también saber que
estaba casada con su marido, y no tanto que, como cualquier
otra inmigrante mexicana en los estados unidos de
norteamérica, tenia problemas con su residencia. Sin embargo,

se le veia feliz, con su carrito y y su trabajo. A la fecha,
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sigue siendo una bella.

Al dia siguiente, me fui a una habitacién a pasar la noche, donde
Axfaadylissn me recogio para ir a comer las panquecas con mimosas
infinitas mds vergas del universo. Bueno, tendremos que ver.
Llegamos al café Overland, famoso por las mimosas sin fondo y las

panquecas.

Llegamos a las once y algo, y no tardaron demasiado en darnos una
mesa. Las mimosas empezaron a fluir, y empezamos muy cordiales a
hablar de las cosas y de la vida y que ya todo estaba bien por cada uno
de nuestros lados. Ella me dijo algo de su novio, el comunista, y yo...
pues de nada. De nadie. De que viajaba mucho y que tenia cosas que
hacer al dia siguiente en Pasadena. Nos tomamos la primera botella
y seguimos con la segunda, y aqui las cosas se empiezan a
poner peludas. No porque haya pasado nada romdntico o
confesiones de medio dia inesperadas. Mas bien porque soy un
enclenque y no sé tomar y empecé a ver las cosas borrosas.
Una pareja a un lado nuestro apartaba una botella casi
completa de champafia barata que les habia sobrado del
desayuno, supongo con planes de llevarsela consigo. Astutos
infelices. Nosotras seguimos tomando y hablando mal del
resto de los comensales y las mamadas pendejas que decian o
hacian, y por ahi de la botella tres, la historia se empieza
a g@gponer un poco bormrrrrosa, porque no me acuerdo miy bien de
todos los detalles. De reppente, estabamos afuera del café y
teniamos que ir por unas pizzas. Ahi me preguntd Aguadelims
si queria tomar algo, creo que pedi una cerveza. No me la
tomé. ;o Si? Estuvimos esperando lo que me parecid una
eternidad a que salieran las pipsas, y estuvimos otra
eternidad dando vueltas por la ciudad. No sé si atribuir eso
a que Agmdphisnm también venia hasta la verga de borracha,

pero me parecieron una cantidad increiblemente alta de horas

933



16 ANTEPENULTIMA

que estuvimos dando vueltas. Llegamos al nuevo complejo de
apartamentos a donde se habia mudado Aduadylins con una amiga
suya, no sé si dominicana o algo asi, el caso es que nos
metimos para que me tomara un café o algo, pero se me
deschongé la cotorra y me lancé a la cama de la mujer

dominicana. Creo que porque

me dijo que no lo
hiciera. Después de hacer un espectdculo ahi y reirme como
desquiciada, era momento de partir. Pedi un taxi, y subimos
la maleta. No recuerdo el camino a Pasadena. Creo que se
hizo de noche en el camino. Llegué al nuevo hotel, y
recuerdo vagamente haber dado mis documentos, meter mi
maleta al cuarto, y salir a preguntar si podia extender la
estancia por un dia. El precio de la extensidén era algo
ridiculamente alto, como trescientos o mas ddddalres, y le
dije a la muchacha, “Ah no, entonces no, gracias” Y me regresé al

cuarto. Y me quedé dormido.

Desperté a las 2 6 3 horas con sed y con lo que parecia resaca, y le
mandé mensaje a Agaadolisman: “A la verga, me quedé dormido y no sé
qué pasé ni cémo llegué”. Sali a caminar al barrio y solamente habia un
restaurante iHop, o la casa internacional de los panqueques, por sus
siglas en inglés. Pedi un refresco de cola grande y una hamburguesa con

rodajas de jalapenos.

Los malditos jalapefios me dieron agruras.

Esta fue la tltima vez que vi a Accpsaughdessmea y ya no supe mas
de ella.
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El fin, se
miraba lejos, antes
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fondo del barril a la hora de decidir qué hacer con el resto
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logrado entender que:

Hip) = EJp) (1)

Creo que decir que lo entiendo es una exageracidén, puesto
que podria explicarlo para una particula, pero cuando la
cosa se pone peluda, cuando hay mads de una particula...
Entonces, ya lo dejo para las personas que si son
cientificas para que expliquen el problema de varios cuerpos.
Ahi se pone interesante, y estd definitivamente fuera de mi

campo de conocimiento.
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medio vale verga porque igual se acabd todo y sigo sin haber
comprado terrenos. Asi que todo se balancea, a final de
cuentas. También me da gusto que, al menos la dltima vez que
nos vimos, parecia estar feliz, con su novio y con su gata,
y también creo que vale la pena aclarar que soy un viejo
sediento horrible que vive en el pasado y no debi decirle
";Te puedo dar un beso?", y me dijo que no, y le dije que
"OK". Supongo que mds vale que haya preguntado y no hubiera
hecho uno de esos grandes momentos de pelicula donde la ex
se acuerda de los buenos momentos y partimos todos hacia el
horizonte con “El sonido del silencio”, de Simon y Garfunkel. Pero
bueno, espero esté bien, y si lee esto, espero no se moleste
por la representacién que propongo. Si tiene alguna

alteracién que proponer, estoy abierto a ingresar apéndices.

Aqui iban otra dedicatorias pero estaban muy llena de sal y
creo que no vale la pena porque generalizo mucho lo que me
pasé en Guadalajara, Jalisco, y no me fue tan mal si lo
pienso, sin embargo, puedo anotar que batallé mucho con la
lucha de clases entre los 19 y los 23 afios asi que, nada.
Chinguen su madre los de las Chivas. Los del Atlas, a veces,

son OK. En fin.

Llegar.
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Navidad V

La tltima navidad que vivi con mi familia escogida fue
porque fui a Los Mochis a destiempo, y heme aqui de vuelta,

en casa.

Para la navidad, volvimos a buscar déonde y a qué horas celebrar lo que
no sabiamos seria la tltima navidad que pasariamos juntas. Isabel se fue
a celebrar las fiestas con su familia en el cantéon Waadt, y Paula volvi6 a
celebrar las festividades. “; Me vas a abrir la puerta?” me dijo por
mensajeria instantdnea. Me pareci6 innecesaria y estipida la pregunta,
porque ya sabia que le iba a abrir, y todavia tenia unas extranas deudas
de las que me toco fungir de secretaria en contra de mi voluntad. Paula
lleg6 el 17 de diciembre de 2019, y fungié esos dias como auxiliar
administrativa del hogar porque llegé un cabréon del Couchsurfing del
que no me acuerdo muy bien. Hice pollo con mole esos dias porque tenia
mole expirado. No pensé mucho acerca de Agfaadylissn, porque ya se me

hacia que quedaba demasiado lejos en mi memoria colectiva.

Esa vez fue Yadira la victima de la trasnochada en curso. Nos ofrecié el
apartmento para celebrar la navidad. Luis y Belén se fueron para
Portugal, entonces queddbamos Valentina, Andrés, Paula, y el mono, un
colombiano que no habia salido en las historias no por falta de aparecer
en las mismas, mas bien fue que vino como amigo de Juan, y nos lo dejé
para cuidarlo porque tenia una enorme deuda financiera con el gobierno
colombiano. Jairo llegé mas tarde. Luego entonces, no volvié a Colombia
en afnos subsecuentes. También cayeron otros colombianos pero de ellos
no me acuerdo bien a la verga. Paula me dijo que iba a hacer salchichas
con coca-cola. ;Que clase de chilangada es esa, Paula? iNo mames!
— le confesé. {No mames, pendejo, si estan bien chidas, mira! — mientras
batia unas salchichas Wiirtschen de lata en refresco de cola con catsup.
Te van a quedar culeras porque no son las salchichas
correctas, Paula, a la verga, ;Y luego te acabase la catsup,

chingada madre!, observé, exasperada. Paula batia las salchichas
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incesantemente mientras yo preparaba los recipientes para llevar un
caldo con salsa picante y contornos al departamento de Yadira. [[]adira,
dirfa Valentina. Llegamos a las 8 de la noche y fuimos recibidos por
Valentina y Emiliano, el flamante amante bandido de Valentina,
recogido de las sesiones de verano de futbol. ¢

” con la ansiedad
que le caracterizaba siempre al no llevar un control estricto de la
situacién imperante. “Si, si, a la verga, los traje temprano, y
traje otra bolsa mas por si cualquier cosa” Saqué la bolsa de
hielos y me dieron un trago de Fernet, bebida mas del verano, pero que
no le diria que no a tan altas horas de la noche. Llegaron los plebes de a
poco, y cenamos temprano una mezcla de platillos de latinoamerica
unida: Jairo llevé unos pan de bono, yo llevé mi caldito. Habia
empanadas y chifles, y la cocina no par6 toda la noche. Intercambiamos
platos indistintamente populados por arroz con pollo y ensalada griega.
Esa noche, nadie estuvo en la penosa necesidad de hablar en aleméan.
“Ush, llave, si es una gonorrea eso del aleman, wevén” — confesé el mono
temprano. “Pero pues te acostumbras, ;No?”, Yadira acordd. “Que se
acostrumbren los pendejos, a la verga, no puedo esperar a
que me den el pasaporte alemé&n para nunca tener que volver a
decir una hijueputa palabra en aleman”, refunfufié con un trago de

“

cerveza para pasar la amargura.
ki
Emitié Valentina. Nos reimos y sonaba un reggaetéon de los nuevos al
fondo. “Pues ahi estd el sonido del momento en la Colombia profunda
marica, ;Les suena la champeta?”, dijo Andrés, y no, no la habia
escuchado antes, pero no me sonaba distinto a ningin reggaetén que
hubiese escuchado antes. “Me falta barrio”, confesé. Rodaban las
cervezas que ibamos almacenando en el balcén, que estaba
suficientemente frio para mantener las bebibas frias y los dnimos
calientes adentro. Tenfa lo 1ltimo de mota que me quedé de cuando iba

a visitar a la peniltima Aguadolismm, y dije: “Pues ya, a la verga,
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que muera su memoria con esta noche perra, que el aleman
queda enterrado por siempre de ser pronunciado con carifio de
este hocico”, indulgi. Me sali a fumar lo Ultimo que me quedaba de
mota, en soledad. Se me aparecieron todos los fantasmas de las latinas
pasados. “Ya, conchetumare, no te hagai el leso, saca la mano”, “;No
mames, carnal, rola pa’ toda la banda!”,”

”. La prendi y escuchaba al fondo la champeta sonando a medio
volumen. Sali6 Emiliano por una cerveza. . Le
dije que fumando y senalé el cigarrito. Asintié y me dejé en paz. Llegada
la media noche, nos abrazamos en el grupo y recibimos la navidad con el
burrito sabanero. “Yo pensé que esa cancidén era mexicana”, “No,
iMarica! que va a ser mexicana esa canciéon, si ustedes pura cumbia
rebajada le saben, llave” dijo el mono, exasperado. “Si, marica, ese
aguinaldo es venezolano, ;O a poco tienen ustedes un cuatrico en
México?” — Me dijo Andrés. “No, pues yo que vergas iba a saber,
si ni conozco gente venezolana”. “;Coémo no, giiey? ;Y el David
amigo de la culona de la Elena?”, me dijo Paula a lo lejos. “Ay, bueno,
pero fuera de él, ni conozco gente de Venezuela. Ni conoceré,
a la verga. Qué chinguen su madre todos en Venezuela” — dije,
alterada. “Nunca diga nunca, marica, uno no sabe que le tiene la vida
preparado”. “Pues que me preparen un kilo de verga también. De
Venezuela no sé ni sabré nunca’. Asertivamente, y plenamente en
uso de mis facultades mentales, tiré una botella de cerveza.

” dijo el mono al fondo. Siguié la
noche y la intransigencia se dejé ver de a poco. Llegd Jairo, y preguntd
si habia mujeres. “Que no, cabrén, nunca hay, nunca ha habido, y
no vuelvas a preguntar o ya sabes cémo te va si preguntas la

misma mamada siempre”, le dije, dandole un abrazo. “

7 “Nada, nada, a la verga, pero mira, lo bueno de
todo esto es que te conseguimos matén, y eso es lo
importante”. Valentina le di6é un beso largo a Emiliano, y se abrazaron

efusivamente. Nos sentamos a eso de las tres de la manana a hablar de

942



17 ULTIMA

la migracién. “Mird, Qrlando, [o sé que a veces lo decis de broma, que
los alemanes te tienen hasta la chota” “Hasta la verga,
especificamente”, interrumpi. si. pero para, no serd que, algin dia
pensds que [egards a un balance, boluda?. “No creo, Vale. No es que

no me interese, pero pues es lo que siempre digo. No me
siento bienvenida en ningin lado. Aqui con ustedes, pues la
cosa es distinta, porque son todo lo que tengo pero yo sé
que las cosas cambian, y pues la gente se va. Todo mundo
termina [éndose. A veces pienso en eso, si algin dia las
cosas se van a sentir normales, ;Cachai? si algin dia voy a
sentirme que estoy en casa. Pero mi mamd siempre me decia:
“Tu casa siempre va ser la nuestra, en Los Mochis”, y por un lado es
cierto, pero no sé. Tal vez las cosas cambien cuando yo tenga mi propia
familia si, Dios guarde, una muchacha me cree las mentiras y me pare
un plebe o dos”. “Pues si, boluda, esperemos”.

7 “No, marica, ya a las
gliieras les perdi el gusto, mucha pinche complicacién que no
me entiendan cuando les hablo”. “Si, marica, y ademas usted es
mucho voltaje, yo creo que en una de esas una pelada asi le dura una
temporada nomas y luego pailas, divorcio y sin papeles”. “Si, marica,
eso si, pinches viejas culi’as fomes”, “;Oiga, y qué fue de la
pelada esta, la culona del mundial, le sacé al parche siempre, o no?”,
“No, pues le dije, pero no vino, porque siempre anda de
misteriosa, yo creo que eso ya no tiene mucho futuro tampoco.
Igual me voy con el marikis y el doctor para Praga pa’l afio

nuevo, a ver si sale un culo o algo”,”

7 “Si, marisca, que ganas

de esos dos de pasarla mal y gastar dinero a lo pendejo”.
Dieron las tres y los 4nimos se ponian turbios.

;Entonces qué, Valentina, te vas a casar con tu matén o no?
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” — establecid

“

masturbatoriamente Jairo. ” mientras le tomaba la mano

fuertemente a Emiliano, que estuvo misterioso toda la noche. ¢

” — sorbiendo fuertmente al
jarron de Fernet, que ya veia sus ultimos momentos, el hielo cediendo al
calor de la habitacién. [[Jadira nos pasé por el lado, dando piruetas al
son del mono. “Pues si, pero pues ;Qué tiene, hombre? Que te
la meta y te la saque y en una de esos tienen unos chamacos”,
« ” sonrojandose,
sosteniendo fuerte al Fernet y al hombre, que demostraba su estoica

“

virilidad exacerbada.

7 “No, ps si, ‘ta
cabrén. Y bueno, el Emiliano que tiene que conseguir laburo,

. MW
iNo?”,

7 “Por eso hay
que aprender en la calle, Emiliano, vamos, complicado con
las amistades todas en espafiol, y ya con pareja pues ni la
necesidad de culiar a pelo para aprender el idioma, pero
algo saldra, por lo pronto, solo culiar con conddén y no en
luna llena”. Valentina se sonrojé y besé intensamente a Emiliano. Yo
ya estaba viendo borroso, se me aparecian espiritus al fondo de gente
que ya no estaba. Me sobrecogia un temor que todo esto seria la tltima
vez que esto sucederia. “Esto”, que ya no nos volveriamos a ver una
navidad, porque todos nos disipariamos, y las cosas no serian igual. Me
aterraba un poco perder esta latinamericanidad que encontrén en
personas desconocidas tan lejos de casa. Me preocupaba que las cosas no
continuaran como lo fueron estos tltimos anos donde todo parecia estar

bien.
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Pero, qué digo. La historia me dice que es posible que esto
no pase, pero tampoco es que todo cambia de la noche a la

mafiana, ;Cierto? ;No van a desaparecer mafiana, cierto?

Tomé mis cosas y sali con Paula a tomar el tranvia de las cuatro de la
manana. De camino a casa, me puse a escuchar La ultima noche del
mundo de Austin TV, una cancién del post-rock mexicano, un poco
antes de mis tiempos, porque de mis tiempos era méas bien Fontana
Bella. Lamentablemente a Austin TV nunca los vi en vivo, pero
aparecieron en mi época de transicién a escuchar primordialmente
musica instrumental y post-rock del que nadie canta canciones. Me
parecié apropiado porque ya las voces que debian ser todas en espanol,
desparecieron en un zumbido de las puertas cerrando y abriendo cada

estacion, mientras Paula veia su teléfono moévil.
Esa fue la antepentultima vez que vi a Paula.

Al dia siguiente, fuimos al apartamento de [[Jadira a limpiar un poco y
recoger las botellas para cambiar los depositos cuando abrieran los
supermercados. Por la mafana trapeamos, barrimos, tomamos lo que
quedaba de refrescos y desayunamos recalentado de la noche anterior,
como debe ser por una manana de navidad. Recibi las fotos de la
navidad en Los Mochis, ya de las ultimas que mi hermana pasé en
familia con mi padre y con mi madre. De regreso en el tranvia, una
mujer muy anciana, de unos ciento treinta y cuatro afios, se me quedo
viendo. Se me quedo6 viendo mucho. Traia la bicicleta en el tranvia, y
llevaba una bolsa algo grande con botellas de plastico. La rueda de la
llanta trasera estaba milimétricamente tocando uno de los asientos del
tranvia. Como llevaba audifonos puestos, no escuché lo primero que dijo.
Me hacia senas, con sus arrugadas manos y boca seca. Me quito los
audifonos para saber qué necesitaba, tal vez se estaba muriendo, y me
dice: “DAS FAHRRAD, BITTE FAHRRAD WEG”, y senala los
asientos. “DAS IST EIN SITZPLATZ, WIESEN SIE, FUR
MENSCHEN?". Le dije que Alles klar, que keine Sorge. Muevo la
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bicicleta un milimetro y me dice: “EIN BISSLE WEITER WEG,
BITTE”. Exasperada, me voy a un lugar contiguo, vacio, para que me
deje de chingar. Me pongo los audifonos y sigo escuchando lo que sea
que sea menos que esta banshee del demonio. Al salir, espero en la
puerta y senalizo que salgo. La puta anciana vuelve a sacarme platica.
“TSCHULDIGUNG, ICH STEIGE HIER AUS”, y le digo “jIch auch!
Dennoch die Taste ist gedruckt”. Y le muestro el Taste. Me dice: “ACH
SO”, y nada més. “Pinche vieja amarga, a la verga” Pensé.
Salimos y se va desparpajando diciendo cosas que ya no diferencié a la

distancia. “Puta madre con estas pinches viejas”
Esta fue la pentltima vez que vi a Paula.

Me dejo sola otra vez al dia siguiente. Ya no hablamos mucho después
porque me debia dinero y me seguian llegando cartas citandola a la

comisaria.
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La historia del hombre me viene bien con tantos anos de dis-
tancia. lgual que yo, se dedicé hasta los 26 afos a los espadazos
y la vida lujuriosa. Ya después se harté de tanto desvergue, y dijo:
“Espiritus, es tu momento en mi vida”. Como yo, pero se dedicé
a la espiritualidad ascética en su lugar. Se le aparecieron varios
santos de a tanto, y se dedico con unos compas a hacer su propia
divergencia espiritual. El catolicismo en ese entonces estaba en
una crisis por la Reforma protestante, dado que la iglesia catdlica
tenia un impresionante poder sobre la politica en Europa occiden-
tal, con corrupcién y simonia llevando a la crisis de las instituciones
apoyada por la imprenta liberal, el Internet de su momento. Llegé
Martin Lutero y dijo: “Hasta aqui, a la verga”. Con la reforma
vinieron los grupos militantes separatistas, entre ellos los jesuitas,
que Ignacio de Loyola fundé. La historia de la congregacion fue
medio un pedo, porque tuvo que dar un verguero de vueltas, para
que a la final le dijeran: "Te faltan papeles, carnal”, y tuvo que ir
a Paris a hacer una maestria, ya peludo, en teologia por la Univer-
sidad de Paris. Medio no terminé, medio le valié verga, y ahi tuvo
que hacer unos tijeretes para que le dieran su pinche congregacion.
En su autobiografia, mantiene que muchas de estas vueltas las hizo
a pie y descalzo, peregrinando de Paris, A Espafia, y agarrando
dos 6 tres barcos a Roma para que le dieran sus pinches papeles.
Pero ahi iba, con sus documentos bajo la mano, pasandola de la
verga, pero termind con su compaiiia de Jesis, defendiendo a las
prostitutas y siendo un brazo relativamente liberal de la iglesia
catdlica.

iVaya, qué hombre!

Me veo en Ignacio de Loyola no por Jesucristo. No, para nada.
Por un lado, porque le encantaba el desvergue. A mi también. Vio
que la cosa se estaba poniendo de la verga, y se pelé a la verga
a hacer su propia denominacién. Yo también. Le dijeron que a la
verga con sus estudios, que necesitaba mas. Yo también.
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un momento congelado en el espacio

Karlsuhe, Baden Wiirttemberg, Alemania, siempre serd para mi
un momento congelado en el espacio.

Llegué siendo nadie. Llegué buscando una soledad que me
acogiera porque estaba hasta la coronilla de pretender querer un
futuro en el que no estaba yo, al menos, no siendo una persona.
Era mas un mueble. Era, mas bien, un estorbo.

Me hice lugar de a poco. De Los Mochis a Guadalajara llevaba
una maleta nada mas, porque con mi abuela solo cabia una maleta.
Cuando me mudé con el Loya a Ciudad Granja, era una maleta y
dos bolsas negras para la basura. De con el Loya al apartamento
en La Calma, fueron la maleta, 4 bolsas, y la cama del Mayoral.
De La Calma vendi todo a la verga y volvimos a solo maletas.

Me daba envidia ver a mis compas que llegaban con maleteros
llenos de cosas: Comida de Mochis, una televisién... a la verga,
al Marcial hasta dos garrafones de agua de la llave le llevaron a su
departamento por Plaza Galerias.

Llegué con dos maletas llenas de cosas, luego se hicieron dos
maletas y una bolsa con las cobijas. De Stutensee sali con muchas
bolsas de basura, pero sin muebles. Todos se los dejé a Ali. Y
ahi me quedé, en el sétano de la sefiora, sin muebles propios, y
muchas guitarras.

El espacio me lo fui haciendo de a poco porque las profecias
del hombre solo, de la estatua de Ignacio de Loyola que vimos
mi padre, mi madre y yo, cuando recién estaba por formular mi
vida como persona adulta. Al pie de la estatua, decia: “Solo y
a pie”. 'Y mi padre lo repetia. Incesantemente. “Solo y a pie,
Qrlando Tqrres, solo y a pie" — me decia cada tanto, cuando
me veia en los veranos. El dogmatismo catdlico no me favorecia
tanto en ese entonces, siendo mi preferencia mas bien el satanismo
performativo. Luego entonces, nunca decidi por indagar mas sobre
Ignacio de Loyola.
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La regién vecina estaba no recientemente afeitada, pues ya
mostraba una five-o'clock shadow que le favorecia en su colorada
barbilla genital. Detras mio, un hombre negro, flaco y dientén,
muestra un pene timidamente detrds de una larga toalla azul
marino. Nada despreciable, tampoco, y mostrando una portentosa
vena transversal al cuerpo cavernoso cuan larga se pudiese. Un
pequefo hombre musculoso define un atrevido pene semierecto,
todavia hiimedo por la reciente ducha, tatuado hasta el estémago
y de venosos antebrazos, se rasca los testiculos mirando hacia
el casillero. jLos testiculos! Como pude olvidar los testicu-
los. Siempre me parecieron extrafos los que eran asimétricos,
pero hube aprendido después de dos o tres veces de curiosidad
que es una ocurrencia comin en hombres. Hube visto todo tipo
de testiculos: Testiculos grandes, testiculos medianos, testiculos
minudsculos. Algunos huevitos apantallan por tener gran armonia
con un miembro viril equiparable, pero los testiculos grandes, cual
toro de corrida de las cinco de la tarde, y con penes pequeiios, me
daban una curiosidad estética insaciable. Veo en pocas ocasiones
hombres decir que tienen unos espectaculares didimos perfecta-
mente simétricos. Qué experiencia.

Me tomé algo de tiempo deshacerme del temor de la desnudez
compartida con otros hombres. De a poco me acostumbre, y no
sé si es la edad, pero ya me vale verga si me miran bichi o no.

Quedan esos momentos congelados en el espacio donde tan-
tos hombres inmigrantes pasamos por esos momentos candni-
cos, donde se nos borran de a poco las memorias distantes de
condicionamento apostdlico por nuestra culpa, por nuestra grande,
grande culpa. Algunos hombres cambiamos, quiero pensar, para
bien. Todavia pienso en los hombres que se rehusan a orinar sen-
tados. Pienso mucho en los hombres a veces sin quererlo.

Se puso a escribir texto en colores para representar a Jesis y
a las virgenes, y pues yo también.; Quién diria que encontraria un
ejemplo en un hombre que le valia verga todo?
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Me encuentro en un momento que esta congelado en el espa-
cio. En historias de hombres y mujeres que pasaron por aqui, y les
pasaron las mismas mamadas que a mi, pero antes. Mucho tiempo
antes. Una vez hablando con Quique, un guitarrista canoso y sim-
patico, de voz profunda e historias interminables. Me platicaba
de cuando era joven, de cuando llegé a Alemania cuando yo ni
nacido habia. Me dijo que se sorprendié mucho cuando fue a un
lago y las mujeres se desvistieron asi, para nadar, enfrente suyo.
El pudor latinoamericano le sobrellevaba, al ver a esas mujeres ru-
bias y flacas retozandose en su desnudez infinita en un momento
que le quedd atascado en la parte de atras de los ojos por afnos
subsecuentes. Me acordé de la primera vez que vi tantos penes
en la ducha de un gimnasio que no recuerdo con mucha precision:
Habia un hombre de unos 20 afios con un pene grueso, fornido,
casi. Una cabeza proporcional adornaba su pubis afeitado, y su
marcada musculatura distraia de un culo un tanto efimero, pero
presente. Otro hombre, mas viejo, regodeaba su pene monstru-
osamente velludo y un escroto prominente y caido por los vapores
de las duchas al fondo del cuarto. Su prepucio café como una
flor de otofo balanceaba su ya decaida fortaleza corporal; Una
barriga bultosa pero pequena, redonda como una bola de boliche,
con tintes de pérdida de melatonina en su dafada cabellera. Un
hombre grande y nalgén, de unos casi dos metros, se para al frente
mio. Un pene un tanto menos portentoso que el primero, si bien
nada despreciable, tal vez un tanto protoerecto por las sacudidas
de una miada previa, asomando una goticula en el abismo de su
cabecita protegida por un leve capullo carniculo.
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Praha

Las Gltimas vacaciones que tomé, fueron con Juan y el doctor

don Vergas.

Quedamos unos dias de Diciembre antes de afio nuevo de “hacer algo
para afio nuevo”. Bueno, pues encontramos un cuarto en renta para 3
personas, una cama matrimonial y un sofd cama, en un lugar
relativamente céntrico, en la seccion tres de Praga. Dadas las
circunstancias, estabamos en un lugar relativamente céntrico: Habia una
estacion cercana al apartamento, Lipanskd, y . Pagamos seiscientos
ochenta y seis euros, con treinta y dos centavos, que resultaron ser
aproximadamente 100 euros por dia, o 30 euros por cabeza, por noche.
Para dirigirnos a Praga, lo hicimos en el automévil del doctor, un coupé
rojo de dos puertas en donde cabian exactamente tres personas y una

hormiga.

Ahora, antes de que todo esto ocurriera, yo tenia el
antecedente histérico de Juan y el doctor Leonardo siendo
descuidados con el gasto de dinero, habiendo viajado a Mosci
un mes antes. Yo hubiera estado encantado de ir a ese viaje,
pero lamentablemente mi maldito pasaporte verguiento no
sirve para eso, y hubiese tenido que pagar una cantidad
astrondémica de dinero en efectivo para obtener una visa de
turismo. Me platicaron que gastaron unas cantidades irreales
de dinero en aguarrds en un bar latino, de donde salid una
enemistad con un colombiano erradicado en Rusia que se quiso
pasar de listo con el gasto y se puso peleonero por la
manera en la que se hizo la compra del consumo alcohélico
esa noche. Juan se puso fresco con una sefiora, pero
solamente compartieron algunos agarrones de carne posterior
en la pista de baile.

Salimos de Karlsruhe a una hora prudente. Empezamos a hablar del

tema a las nueve de la manana. “Buenas”, envié a las nueve de la

952



17 ULTIMA

“

malana exactamente.
7. “Lo del carro” siendo algunas refacciones para el
automovil, y la documentacién necesaria para evitar ser detenidos en el
camino. Yo todavia estaba bastante nublado de mente por haberme
bebido algunas la noche anterior, asi que me lo tomé con tranquilidad.
Me bané a las diez de la manana, tras haber consumido copiosas
cantidades de lo que me quedaba en el refrigerador: Frijoles al borde de
hacerse demasiado viejos para ser consumidos; Un poco de arroz rojo
que habia preparado semanas antes; un refresco sabor mate para sentir
la oscuridad llevarme, un trago burbujeante de azicar a la vez, para
olvidar la resaca imperante. “; Ya estas redi? Porque nosotros no jajaja’.
“;Qué tanto tiempo necesitan?”, pregunté. “Pues mk... Estmos
hablando con colombianos jajaja, por ahi necesitamos media hora”,
Uh-oh, pensé yo. Media hora, en latinoamérica, es cualquier cosa menos
“media hora”. Una hora, tal vez. Y bueno, dicho y hecho: Cerré los ojitos
una hora méas para descansar, y todavia no llegaban. Juan me pidié
Sekundenkleber, y tenia una ampolleta recién comprada. A las 12, por fin

llegaron estos hijueputas tardados.
Y empezamos.

El camino de ida fue bastante relajado: Salimos por Autobahn 5 (A5) a
la A6, y de ahi anduvimos derecho, sin cambios, a través de Heilbronn y
Niirnberg hasta la frontera con Reptblica Checa, donde la carretera
cambia de nombre a E50, tomando antes una pequefia pausa para
comprar la vifieta checa para poder usar un automoévil en Checa. En el
camino, el doctor vergas preguntd: “;Bueno gonorreas, va a poner

I”

miusica o qué putas?”, “jA huevo!” — repliqué. “Tengo todos los
grandes éxitos de Vallenato. TO-DOS LOS EXITOS”. Asi,
escuchamos cinco horas de vallenato en un camino adornado de arboles
sin hojas, hablar sinsentidos y tomar refresquito de mate, ya tibio por

las horas que estuvimos andando en automovil.

Llegamos cerca de las seis de la tarde al apartamento donde nos
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quedariamos para celebrar que por fin se acabd este ano verguiento y

podriamos, por fin, celebrar el cumpleanos de Juan.

Llegamos al apartamento, que era compartido con otros varios cuartos,
junto con la ducha y el inodoro. El cuarto era de buen tamarfio,
suficiente para tres hombres desesperados por culiar para destramparse
por unos dias. Una ventana pequena, y la cama donde compartiriamos
descanso el doctor Leonardo y yo. Juan tomd el sofd-cama, y asi nos
configuramos esa noche para dormir. El doctor se dispuso a buscar qué
hacer, buscando en distintas aplicaciones de actividades grupales para
hacer en Praga. Encontré un grupo que se juntaria en McCarthy’s Irish
Pub, o algtin otro parecido, la memoria se me barre y no encuentro
ninguna fotografia que me recuerde al bar. Debido a que
teniamos que esperar algunas horas para que empezara el evento de
todos modos, hicimos una pequena parada a la visita de turismo tipica:
El mercado de navidad; El reloj astrotégteo astronémico; La catedral.
Una vez pasada la parte de las fotografias para demostrar que si
estuvimos en Praga, nos dispusimos a llegar al bar irlandés, a conocer a
otras tantas personas en situaciéon de turismo. La cita habia sido
programada por Stépanka, o Estefania, para los cuates, una checa flaca
y alta que le gustaba mucho el cotorreo. Al lugar llegaron otras tantas
personas desconocidas, y ahi nos pusimos a platicar acerca de la vida y
de las cosas. Entre tantas otras cosas, hablamos mucho en espanol, sobre
todo hablando mal de la gente en la mesa, y nos refamos muy fuerte
bebiendo cervezas. A eso de las doce de la noche, se le acabé la
paciencia al doctor Leonardo, y dijo: “

” puede ser que no haya dicho eso
exactamente. Asi me sond, porque ya estaba medio briago en
este punto. Acordamos, luego entonces, asistir a La Macumba, un bar
de musica latinoamericana al Oeste de la ciudad. Ahi, Estefania se unié
a nuestro grupo, tal vez no tanto por bailar salsa, porque realmente no
era su actividad favorita, pero supongo que nos encontré encantadores, y

queria seguir la fiesta hasta tarde. Llegamos a la pinche Macumba, pues,
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y pagamos por entrar. Una chica de origen asiatico central®®® que
también se unié al grupo, y timidamente permitié que se bailara con ella
una cancién o dos. Yo bailé una cancién con Estefania también, pero mi
cansancio era notable y ya no tenia ganas de beber cerveza tampoco, asi
que debimos de haber dejado la cancién a la mitad, mientras Juan se
abalanzé sobre ella. En un abrir y cerrar de 0jos®®”, Juan se estaba
besuqueando en la pista de baile con la muchacha. Le dije al doctor
Leonardo: “Bueno, ya estuvo, a la verga, me voy a dormir,
tengo cansancio ocular”. Debi de haber tomado transporte privado,
porque no recuerdo haber caminado hasta el apartamento. Como yo era
el encargado de las llaves, les dejé el acceso al apartamento en una
pequena caja de acceso al apartamento, y me dormi siibitamente. No

recuerdo haberme quedado dormida stibitamente.

Desperté a las diez de la manana, encontrando al doctor desvestido a un
lado mio. “Marica, llegué a las cuatro, el Juan se fue con esta vieja”. Yo

dije: “Valgame el cielo ®

Asi fue que estuvimos esperando y esperando a que Juan se comunicara
con nosotros. “Marica, se me hace que esto es como la pelicula
esa de hostal, que una vieja buenona te agarra en la calle y
pailas, terminas amarrado en un sdétano mientras un viejo

millonario te encaja cuchillos en las tripas” Reimos, pero nos

preocupamos.

Juan se comunicé unas horas después, que no tenia las tripas de fuera, y
que llegaba mas tarde. Pasado el medio dia, para ser precisos, llegd Juan.
“Nah, mariquis, no pas6 nada con esta vieja”. Ahi estuvimos discutiendo
qué ver o hacer, y llegamos a la conclusiéon de comer unos huevitos con
jamon y queso, estando todavia abierto un supermercado en la cercania.

Comimos huevitos con jamén, y limpiamos la cocina en la capacidad que

386Quisiera decir una muchacha china, pero no recuerdo si era china,
entonces solamente establezco el posible origen de la persona. Perdénm,
muchacha china, si no eras china.

387Un poco literalmente, porque estaba cerrando mucho los ojos.
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pudimos hacerlo. Juan estaba impaciente, refrescando el servicio de
mensajerfa instantdnea constantemente mientras picaba sus huevitos con
avido desasosiego. En mi mente, podriamos ir por ahi a ver algun
edificio histérico o algo parecido, dado que estabamos en plan de hacer
“un poco de turismo”. Lo que tocd mas bien, fue que me comi un
kilogramo de verga en bolsa, porque ese dia, Juan se quedd retozando
una hora en el sofd mientras descansaba la comida. Se bané una hora
después, terminando efectivamente a eso de las cinco de la tarde,
mientras yo me entretenia jugando videojuegos, y el doctor Leonardo
buscaba actividades nocturnas para llevar a cabo esa noche. Juan recibié
un mensaje y dijo: “Pico la hembra, jAhi se ven, pirobos!”, y se fue. El
doctor y yo nos fuimos a caminar y a ver qué chingados haciamos, dado
que Juan estarfa, supuestamente, en una cita roméantica con Estefania. A
las ocho de la noche, Juan nos dijo que no, que “no mamen, si hay resto
de gente aqui, lleguen nomas”, asi que dejamos de dar vueltas buscando
algin bar, y llegamos nomas al restaurante donde estaba la pareja, y
otras veinticinco personas, por lo menos. Pudieron ser menos, pero
francamente no me importaba y menos le ponia atencidén a la
situacién. Esa noche volvimos temprano al departamento, para poder

recuperarnos del viaje, y estar con mejor humor para el ano nuevo.
El treinta de Diciembre, fue la fiesta grande.

El procedimiento fue bastante similar al dia anterior: Despertamos tarde,
compramos huevos, y comimos huevos. Tardamos en arrancar con el dia,
porque somos una pinche bola de viejos vergueros baquetones, asi que
terminabamos saliendo cuando no habia sol afuera: A eso de las cuatro o
cinco de la tarde. “Oigan muchachos, no es por ser un facho de
mierda ni nada, pero jNo mamen! deberiamos de menos de mirar
algo de este pinche pueblo sarro, jDeberiamos de salir

|77

temprano algin dia!”. Pues lo mejor que logramos esa tarde fueron las
cuatro. Salimos, tomé una foto (o dos) para hacerme pensar que hice un

poco de turismo. Tomamos fotos, y llegamos a un restaurant de comida
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tipica checa, comiendo algin pedazo de carne con verduras y unas
cervezas. Esta noche, también, hubo un evento que plane6 Estefania,
para hacer una especie de pub crawl, o “arrastramiento de bares”, donde
uno se puede poner hasta las manitas de bar en bar. Empezamos la
caminata en el mercado de Natividad. Ahi estaba ya un grupo, donde
estaba Donya: Una sefiora que ya pintaba unos cuantos afos,
posiblemente en cercania a los anos del doctor, con un pelo rizado
enorme y una sonrisa igualmente contagiosa. Donya llevaba la batuta del
grupo esa noche, preguntando razén social, modo de ingreso, y pais de
origen. “Mire doctor, estad buenona la grefiuda esta, jSaquele
platica!”,

7, erigia el doctor entre vasos de vino caliente. Esa
noche, estuvimos visitando algunos clubes nocturnos, siendo la primera
visita a un bar donde estabamos en una mesa larga, donde un paraguayo
se unié a la platica. Venia, también, haciendo su tour europeo y Praga
era un lugar que era una parada necesaria. En el bar, una mujer rusa,
cuyo nombre pudo ser Alexandra o Natalia o yo qué voy a saber, se unié
a nuestra platica en espanol para practicar sus habilidades. Ella si picé
el interés de el doctor, sin embargo, tuvimos una especie de rifia por ver
quién tendria que ceder el interés de la dama. “Ah, no, jViejo vergo!
Si no culeo yo, no culea nadie!” - expresé. La muchacha,
afortunadamente, no estaba tampoco muy interesada en encontrar una
potencial pareja esa noche, asi que solamente platicé y se ri6. Cuando el
doctor en algtin punto de la noche se fue a orinar, yo me quedé con ella
hablando sobre misica, creo que porque ella cantaba 6pera. Cuando el
doctor volvié, me dijo “;Marica, qué le dijo a esta hembra que yo dije?

.. Oye, qué dijo el de mi, hablé mal de mi, te dijo que soy un baruséon, un
viejo cochino?”; y yo reia a carcajadas, “Doctor, usted tiene un
severo complejo de persecusién, mejor reldjese ese agujero’.
Terminamos la noche sellando con “jVamos al Macumbal!”, y yo
francamente ya le habia sacado el provecho que le podia sacar a ese

maldito lugar del infierno, asi que decidi mejor ir a dormir. La muchacha
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rusa que hablaba espanol también vino conmigo, y la dejé en su hostal.
Le dije: “Un gusto conocerte, y creo que no nos veremos nunca
mis ni sabremos el uno del otro, pero fue bonito conoceros”

Y me dormi esa noche.

Llegamos a un bar bohemio al que se accesaba por una puerta en medio
de un complejo pasaje entre varios negocios de sombreros, lleno de
paredes pintarreajeadas e hileras de asientos, un escenario, y varios
lugares donde habia musica en vivo, o Disc Jockeys, o el entretenimiento
que uno pudiera querer. Estabamos tomandonos unas cervezas, y un
grupo en el escenario nos pregunté si tocdbamos algo. “Si, a huevo

que tocamos” — le dije. Y nos referimos a los viejos clasicos:

Loca, de Chico Trujillo; Bella, de Wolfine; y terminamos con Atrévete, de
Calle 13. En palabras del culiao pesao del Julian: Ahi noma’ agarrai la
estrellita del Mario Bros y la aprovechai. Ahi, el doctor fue el ganador
porque una mujer de unos cuarenta afios se le acercd, le intent6 sacar
platica, pero el doctor estaba meditabundo, tal vez por lo que hablamos
en la tienda de recuerdos. La mujer le compré una cerveza, y el doctor
seguia inamovible. La mujer se atrevio, le dio un beso apasionado en el
hocico, pero el doctor se mantuvo infranqueable en su seriedad de la
noche. A eso de la una de la manana, entre el cansancio y que las cosas
ya no estaban yendo a ningin lado, nos fuimos al apartamento. Esa

noche, Juan no durmié con nosotros.

En la vispera de afio nuevo, otra vez estuvimos encerrados hasta pasada
la tarde, en lo que llegaba Juan para lavarse la cola para salir en la
noche: Estefania habfa planeado ya la velada: Un barco/club nocturno
flotante que tendria DJs, musica en vivo y, aparentemente, mucho ron.

El tnico problema aqui es que a mi me caga el ron. Lo detesto.

Bueno, asi de "detestar" pues bueno, no. 0 bueno, si. No me
gusta el licor fuerte. Me gusta la cerveza porque la puedo

medir mejor, y el pinche ron no sabremos que me puso
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eléctrico hasta que la electricidad sea indomable. Pero

bueno. Asi sera.

En el barco, no conociamos a nadie y para beneplacito de Juan,
Estefania estaba muy ocupada dandole besos en la boca, por lo que nos
dimos a la tarea de socializar con el doctor. No funcioné muy bien, pero
a eso de las doce nos salimos a ver los fuegos artificiales y a tocar
algunas canciones, pero no salié como esperabamos. Solamente nos
hicimos amigos de una pareja que recién se habian comprometido y se
casarian en Enero. Nos invitaron la boda, pero obviamente no
volveriamos en este contexto. Me encontré con Aditya Ramanath Poonja

y sus amistades, y nos tomamos fotos.

Un particulado de los fuegos artificiales me cayo
en el ojo. Me dio comezon. Y me rasqué. Mucho.
Me rasqué y me rasqué el ojo, hasta que empezo un
entumecimiento repentino. Esa noche, no noté

nada. Hicimos ruido, y me fui a dormir.

Las cosas fueron distintas desde ese momento.

2019
Primero de Enero de 2019. Ese dia no hicimos més nada.

Bueno, si. Salimos por ultima ocasién, para volver a Karlsruhe al dia

siguiente.

Era la dltima noche que compartirian Estefania y Juan. Fuimos al
mismo bar de la primera noche. “Vaya, cerrando ciclos” — comenté.

Ahi conocimos a César, otro parcero viajero que estaba haciendo su tour
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europeo, parando temporalmente en Praga. Esa noche, estuvimos

hablando de la peruana.

Ah, la peruana. Bueno, pequeflo momento para hablar de la
peruana. Su nombre es irrelevante, por un lado, porque la
peruana simplemente nunca fue conocida sino como “la peruana”,
asi que para efectos practicos, ella no tenia que hacer méas
nada en la historia que proveer un lapso mintsculo de
comedia porque las cosas iban de Guatemala a Guatepeor. En
fin, la peruana era una de las enamoradas de Juan de
Friburgo, pero ahi hubo unos problemas y detalles
sintacticos que hicieron que, en la fiesta de despedida de
Juan de Friburgo, terminara en una noche de drama, y muchos
gritos que espantaron a las personas con las que Juan vivia

en ese tiempo.

Ultima

Las tdltimas veces que quise saber algo de la iltima Aiaadgktsmn fue en
enero de ese afio. A mi me estaba empezando a exasperar la estupida
dindmica de apareamiento que supuestamente tenia con ella: La invitaba
a hacer algo, tranqui, cero besos, y no llegaba, o llegaba en la
madrugada, excesivamente euférica. Ya ahi toda la situacién medio se
cagaba, porque ella estaba muy en otra, y yo ya me frustraba mucho con
tanta pinche vuelta. La buscaba por mensaje instantaneo, y no me
contestaba, porque “ ”.Y asi andaba siempre, en
otra. Anteriormente, Valentina cumplié afios como cada veinte de

“

diciembre, ” nos confesd. Esa vez quedamos
de vernos en el centro de la ciudad para tomarnos unos vinos calientes
en lo que se congregaba el grupo para su cumpleafios. Como todos los
afios, cumplir afios en diciembre puede ser una bendiciémn o la
maldicién mé&s maldita: Para las inmigrantes, es muy probable

que sea la fecha en la que nadie estd en casa, porque casi a
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todaos nos aterra que nos llegue la navidad y un@ sin plan.
Luego entonces, puede ser que no esté nadie en la ciudad, o
que esté todo el mundo, sobre todo considerando la situacién
socioecondémica imperante. En esta ocasion, estabamos bastantes
personas: Luis, Belén, David, Yadira y yo. Valentina llegé una hora mas
tarde, al estar atin terminando su turno del trabajo en la panaderia. De
Anxfzadylssa ni las luces vimos, pero supe que estaba invitada también.
Decidimos congregarnos en el café Zero, atendido por unos sumamente
agradables italianos que se encantaban de hablarnos en italiano a pesar
de que no nos entendieramos del todo. ;Pero uno qué va a querer
entender, sino “deme otra cervecita, por favor”? Ahi estuvimos bebiendo

y riendo por varias horas, que “jiji”, que “jaja’”.

Anisadylitsae, legd minutos antes de que la media noche llegara, y yo ya
no estaba de humor para complacer sus chingaderas. La tenia un tanto
aborrecida, y dentro de lo posible no me le acercaba, siendo algo grosero
cuando me dirigia la palabra. Yo, se la esquivaba. Los desaires se
encontraban dentro de los limites de las groserias aceptables: Ignorando
sus comentarios, y no dirigiéndole la palabra si me la buscaba. ; Qué
chingados méas me queda en este punto si a ella también le vale verga?
;Si le valgo verga yo? Pues asi nos quedamos: Distanciadas porque
ninguna queria ceder y aflojar un poco. Qué vamos a saber de eso, gente

dinamitienta.

A Valentina le prepararon un pastel de cumpleanos con velas numéricas
para celebrar su cumpleafios treinta y tres (la edad de cristo), con un

betiin blanco que un poco sabia a nada en particular, pero la intencién
era lo que cuenta, dicen por ahi. Le colocaron luces de bengala que nos

regalaron los italianos y le cantamos el feliz cumpleafios, en espanol.

Salimos del café a eso de la una y media, a comer unos perros calientes
con salsa catsup y mostaza picante. Ahi fue apenas que Aiaadulitss se
acerc) a hablar conmigo. Yo estaba ya demasiado tomada, y

francamente, harto de esta dindmica tan estupida que hubimos
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desarrollado hasta este momento. Se acercd, y me saludé.

“Pues no, porque no se me da la gana” Y me
movi a otro lado. El grupo se disipé y quedamos nada mas ella y yo. Ahi
estuvimos esperando el tranvia que nos llevara, mientras el resto del
grupo ya estaba llegado a casa. (Des)afortunadamente, teniamos que
tomar el mismo tren para llegar a casa. O tal vez no tenfamos que tomar
el mismo tren. Yo podia tomar cualquier otro. Por ser un jueves, los
tranvias dejaban de transitar a la una de la mafana. De donde vivia
Axfzadylissn, tenia que recorrer una distancia aproximada de dos
kilémetros, mas o menos unos trescientos metros més. Estando ahi
paradas en la estacién frente al café, la confronté al final: “Lo siento,
Brcefinatinhidesean, ya estoy hart@ de este tingo al tango, a la
verga. No sé si estds interesada o no en mi, o si solamente
estds jugando, no entiendo qué chingados quieres”. Ella se
acerco, y me dijo: “

”. Se me acercd y medio me abraz6. Yo que soy
muy simple y de génada tibia, me dejé. Nos besamos ligeramente. Y si,
soy débil. Y tont@. Muy tont@. Me dejé llevar. Anduvimos en el
siguiente tranvia y lo més lejos que llegamos esa vez fue a la estacién
Ebertstrafle, a mil trescientos metros de mi posada. Ahi nos bajamos,
para esperar el siguiente tranvia. Ella tendria que ir andando unos
quinientos metros, pero nos estacionamos ahi, en esa estaciéon oscura y
fria, esperando que nunca pasara algin tranvia. Nos seguimos besando,
mientras yo le decia “Oye, me tengo que ir, ya son las tres y
media de la madrugada”, pero ella me decia que esperara un minuto
mas. ¢ ”.'Y pues, ninguna
pinche prisa, la verdad. Tenia frio, y estaba segura que esto no
conducirfa a ninguna condicién material positiva, digase, una culiadita
de esas como las de antes. Por alguna razon extrana ella me queria ahi,
en ese instante, pero no queria avanzar a ningtn lado: Ella queria esa
incertidumbre estatica de desconocimiento del estado animico

compartido. Me queria, pero no me queria mas cerca.
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”. De a poco. De a poco. Y estd bien, de a poco es posible. Puedo
esperar, si las cosas no tienen que andar aprisa. Pueden ir las cosas
lento, si es necesario. Pero en este momento, lo que quiero es
dormir, porque ya son las cuatro de la mafiana. Le dije: “A ver,
mira, podemos ir a tu apartamento, y no hacemos nada, lo
Gnico que quiero es que sean las siete de la mafiana, y me
voy”. Ella me dijo: “ ”. Nada
pelotuda, y pues yo tampoco, pero lo que estaba al borde de mis
necesidades pavlovianas en ese momento eran dormir. Por lo menos,
cuatro horas. Hasta las 7. Las siete. Llegaron las cuatro y cuarto de la
manana. El primer tranvia que me acercard a mi posada, pasaria a las
cuatro veintiocho de la madrugada. Ahi seguiamos, de mano caliente,
diciendo monerias estipidas de adolescentes enamoradas. Que dame un
piquito para aqui, un muamuamua por afa. A las cuatro y veinticinco de
la manana, cuando estaba a punto de rendirme, ella no me dejaba ir.
Pasaron todavia mas tranvias hasta las cinco y media de la madrugada,
momento en el que estaba clareando la madrugada. “Mira, ya estuvo
suave, a la verga, ya mejor me voy a dormir porque tengo que
ir a trabajar a las siete de la mafiana de hoy”. Con pesar, nos

despedimos, y llegué a la cama a las seis de la madrugada.

Dormi una hora y medio con el hocico seco me fui a trabajar. No hice
nada productivo ese dia. Pero tampoco me necesitaron para mucho,
entonces me acosté un rato abajo del escritorio para retozar un rato.
Lamentablemente, no habia un puesto de huaraches para levantarme el

animo. Sufri la inmigracion fuertemente en ese momento.

Me fui a la casa temprano porque ya, a la verga, la compania no se iba a

caer a pedazos si no estaba después de las tres de la tarde.

Esa fue la tltima vez que Agaadyliszs y yo nos besamos.
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Currywurst picante con Lukas

Esta historia es mds corta y mds tonta. Siempre he tenido
una tendencia a comer cosas que me encuentro en la calle.
Una vez, ingresé al banco a retirar una cantidad apropiada
de efectivo para hacer algunas compras nocturnas. Postrada
justo donde se ingresan los numeros, habia una hamburguesa
perfectamente empacada. La miré. Lo pensé. Lo pensé, la
verdad. Me dije: “No, no, ;Qué tal que muero envenenado en un
ataque novedoso de terror basado en hamburquesas?”, La miraba
mientras ingresaba las opciones para obtener dinero en
efectivo. La miré de reojo, y la toqué con la mano. Estaba
aun tibia. “Bueno, bueno, a ver, en todo caso, lo que puede pasar aqui
es que se le olvidd a alguien, no que haya sido envenenada. Ademds,

¢ Quién se tomaria el tiempo de envenenar una hamburguesa de queso?
Qué manera tan tonta de matar gente” — Pensaba. Mandé un mensaje
a Arcppadyhicesesn explicandole la situacidén, y le dije: “Si he de
morir en la noche o no respondo, por favor comunicate con las
autoridades pertinentes”. Tomé mi dinero, y tomé la hamburguesa.
La abri con cuidado al salir, y la inspeccioné muy
superficialmente. “Se mira bien, hombre, ya, ni modo, que sea lo que
dios diga” Y me la comi. Esa noche, sali y me tomé unas

cervezas, y al dia siguiente, le mandé un mensaje a

Avejinatighidesma que no mori.

Esta tendencia de comer cosas regaladas por gente
desconocida de la calle continué donde era posible, y donde
no sentia que mi vida correria peligro por comer comida
gratuita y desconocida. La vez que sucedid con Lukas, ibamos
en camino a una reunién de los surfeasofds o a algin club
nocturno. En el restaurante Curry 76, habia una tabla de
cinco niveles de picor: Nada, poco, picante (donde se

encontraba el sabor habanero), muy picante, y peligrosamente
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picante. Este tipo de tablas son bastante comunes en los
lugares donde venden salchichas asadas en Alemania, llamadas
coloquialmente Currywurst. En el nivel general de curries,
debo admitir que el currywurst es bastante mediocre al
solamente ser salsa de tomate dulce con especias. Sin
embargo, el tipo de especias no es mi predilecto, asi que lo
pongo en una posicidén algo baja dentro de mis curries
favoritos. Sin embargo, no hay nada que compita con un
delicioso plato de salchichas asadas bafiadas en salsa catsup
con patatas fritas y un poco de picante. Pero divago. En
otros lugares, las salsas picantes varian en nivel de
picante, pero las mas tradicionales solo usan alguna
variacién de polvo de paprika y un poco de polvo cayenne
hasta las que utilizan algunas de las salsas populares en
los estados unidos por tener un alto contenido de picante en
la escala Scoville. En afios recientes, los sabores mas
extremos, al estilo norteamericano, han sido prevalentes en
la cocina mds tradicional alemana, sobre todo en los curries
picantes, por lo que no es raro ver estos sabores
ultrapicantes en restaurantes de currywurst. Esa vez, pasabamos
por el restaurante y un grupo de adolescentes estaba
comiendo y riendo a volumenes estridentes. Cuando pasdbamos
por ahi, uno de ellos gritd: “Alter! Wir sind voll satt! Magst du
einen Stick dieser Currywurst?”, “Sehr gerne!” - repliqué. Tomé el
plato que tenia unas seis piezas de esa salsa picante nivel
cinco, la mé&s picante disponible, y las tomé con el tenedor
de dos puntas hecho de madera, una por una, poniéndolas en
mi boca. El grupo de jovenes estaba perplejo. El grupo reia
y se miraba atdénito a cada momento, y cuando devolvi el
plato, solo dije: “Sehr lecker! Vielen Dank!”. Ahora, algo que es
tal vez un poco dificil de entender es cémo es que una

persona que ha consumido comida picante desde temprana edad
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reacciona al picante. Verd usted, una persona que no come
mucho picante reaccionarad siempre con un fuerte dolor por el
efecto de la capsicina en la comida. Acostumbrarse a este
sabor es un proceso tanto quimico como mental, donde con un
poco de costumbre, el dolor se empieza a hacer menos, y se
puede tolerar dentro de cierto rango. En este punto, me fue
posible caminar unos cincuenta metros, fuera de la vista de
esos pinches teenagers vergos, y en ese momento, empecé a
sentir el picor de esa salsa. Un dolor tan fuerte que sentia
que la lengua estaba completamente deshabilitada, y estuve
escupiendo como idiota por varios minutos. Escupi y escupi y
salivaba fuertemente, mientras Lukas reia. Tardé unos quince

minutos en recuperarme.

Esa no fue la tnica vez que mi falta de control sobre mi
consumo de productos picantes me causdé problemas. Afios
después de este evento, fue la despedida de Juan, e hizo una
pequefla reunién en su entonces apartamento en la
MoltkestraBe. En esos dias, el consiguidé una pasantia en
Friburgo de Brisgovia, y el cumpleafios de Belén fue el dia
anterior. Con poco &nimo pero mucha hambre, nos unimos como
amistades en el apartamento de Juan para hacer comida. Yo
llevé mi - ahora mundialmente conocido - ceviche de camarén,
y una caja de veinte cervezas de medio litro. Conforme pasd
la noche, yo bebi muchas cervezas y comi poco. Estaba ahi,
hablando con alguna de las personas invitadas a la despedida
sobre la magia del mezcal 400 conejos - o alguna mamada
tonta de ese estilo - mientras llegaron unos cohabitantes
del apartamento donde vivia Juan. En ese momento, dos de los
muchachos que vivian ahi se unieron y se sirvieron un plato
enorme de ceviche y lo comieron como si no fuera nada. Como
si no fuera nada. Yo observaba lascivo las acciones de estos

individuos, que llegaban de algin partio de futbol u otra
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cosa que yo consideraba una mamada pendeja y me preguntaba
por qué no decian nada sobre la magia del ceviche. Frustrado,
le dije a esta persona con la que estaba hablando, de la que
ya no me acuerdo mucho, que qué mamadas pendejas, “;Cdmo se le
ocurre a estos pinches alemanes miados solo comer el ceviche como si no
fuera ninguna cosa, como si fueran sus putas salchichas insipidas? jQué
pinche coraje esta pinche gente que ha tenido todo en la vida, y no saben
disfrutar las cosas imposibles de la vida fuera de su hogar!”. Los
muchachos se dieron cuenta que les estaba llamando "pinches
vergos miados" y le dijeron a Juan: “Oye, creo que mejor nos
vamos, tu amigo se estd poniendo muy intransigente”, 0 alguna
palabra similar en alemin, aunque posiblemente no unbeugsam,
tendria que preguntar si vale la pena decirlo en contexto.
Los muchachos se fueron y yo no recuerdo mucho después de
eso. Posiblemente me rei mucho, porque eso de decirle a la
gente "verga" y "miada" era solamente una forma del habla
que no estaba comprometida con las buenas costumbres, pero
tenia que entenderse como "echar guasa", "pura chacharera",

o algo similar. En algin momento, Luis sacdé un polvillo
picante marca el lorito dorado, del que siéndome yo don
vergas peludas, me puse una porcidén bastante cuantitativa de
ese polvo picante y lo lami como el animal que soy. De esto
no me acuerdo, pero Luis relata que me quedé pasmado por
varios minutos. Posiblemente, entré en un estado catatdénico
porque mi cerebro estaba muy pinche pedo y mi lengua estaba
ardiendo en llamas, pero como no es una seflal real, mi
confundido y pedo cerebro solamente entrdé en un estado de
reset y no hice nada. Me quedé ahi, anonadado, y sali del
estado de reset unos minutos después. Ya luego tomé la
bicicleta y debi tomar un tranvia a casa, porque simplemente
me fui a dormir y no me acordé de mas nada. Al dia siguiente,

fui al apartamento de Juan y me levantd el reporte de
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indecencia con sus cohabitantes, y pues, nada. Me dio risa,
;,Qué mds iba a decir? Pinche polvito del loro dorado. Habian
dejado la olla afuera (puesto que estaba haciendo frio) asi
que guardé todo en un recipiente plastico y me llevé mi olla
a casa. Estuve considerando no comerme el ceviche, pero como
ya hemos visto en ocasiones anteriores, medio me vale verga
si me pega una diarrea debilitante por tomar comida que no
deberia. Esa noche, comi un poco del ceviche, debieron ser
dos cucharadas o tres. Me arrepenti a la mitad y lo tiré,
con mucho dolor del corazémn. En la noche, mi estémago hizo
muchos ruidos raros, y creo que me dio un poco de fiebre, y
luego tuve suefios estroboscépicos de lo que supongo fue un
suefio febril. Después de ese dia, intenté evitar en medida
de lo posible comer ceviche dejado a la interperie porque

hacia frio afuera.
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Daria

Los apodos rusos siempre me perplejaran. Cuando conoci a
AHHa, una rusa que vivia en Karlrsuhe, me enteré que le
gustaba que le dijeran "Anya", que a mis oidos malentrenados,
era exactamente los mismo. "No, no lo es", me decia. Y asi
quedaban las cosas. El nombre AjnekcaHapa o AJeKCaHJp, para
los nifios, se les apoda "Sasha", ;Por qué? No lo sé. En
Espafiol, las cosas son, hasta donde mi cerebro limitado
permite, por ejemplo, a los Robertos, se les llama Beto. A
los Ignacios, Nachos. A los Luises, Luchos. Bueno, ese
dltimo se me escapa, pero supongamos que todo esto es por
desafios linguisticos de la edad temprana, que se quedan
como una manera tierna de referirse a un ser querido: Conoci
alguna vez a un "nano", que no tiene nada que ver con el
prefijo para un billonésimo de unidad, o 0.000 000 001
unidades, sino una proto-pronunciacién de la palabra
"hermano". Y esos apodos, se quedan para siempre. A Daria,
una rusa que estudiaba en Karlsruhe y que conoci afios atrés,

le gustaba que le llamaran "Dasha'.

A Dasha la conoci por el incidente de 2015 donde me quedé dormida
después de una noche de copas. Dasha me dijo: “No me hables, por

favor”, y no hablamos al respecto.

Tiempo antes, cuando el incidente con Alexis y Fatemeh, también
platicamos un rato, y fuimos victimas de la lluvia. Unos meses después,
antes de que Dasha se fuera a hacer un doctorado a Braunschweig, al
norte de Alemania, quiso celebrar haciendo un asado en donde vivia, a
un lado de un asilo de ancianos cerca del castillo. Habia carne y
cervezas, y un tipo de cuyo nombre no me acuerdo que me harté a la
verga con sus mamadas pendejas asi que me puse punk y violento y le
dije que me la pelara y me la mamara. Como me emborraché bastante,

Dasha me dijo: “Estas muy borracho, mejor quédate a dormir aqui, pero
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no hagas ruido por favor, porque no podemos tener visitas”. Esa vez,
Dasha preparé un separador de cartén (puesto que se estaba preparando
para salir de ese cuarto pronto), y unas sdbanas en el piso para que
pudiera dormir. Desperté al dia siguiente bastante golpeado por el
alcohol consumido, y Dasha me dijo: “Bueno, caminando y miando para

no hacer hoyo, compadre, a chingar a su madre” — o algo similar.

En Diciembre de 2016, le pedi a Dasha que diera un discurso para unos
estudiantes y que se le pagaria todo. “;Incluidas las vacaciones?”
“Bueno, eso no, pero seria en fin de semana, asi que solo
tienes que pedir un dia de vacaciones”. “Pues no me parece, pero
bueno, con que paguen el viaje, estd bien, supongo ®”, bueno, estd bien.
Decidimos que se quedaria en mi apartamento para que no tuviera que
gastar en un hotel, y dado que tenia mi sofa disponible, no habia que
hacer gran cosa. “Es mids o menos como la vez que me quedé en el
cartén ese donde dormi como perro”, “Qué exagerado, jTe di
sabanas!”. Pues si, me dejé sabanas, entonces no habra que ser tan
exagerado. A los eventos a los que Dasha tuvo que ir, no pude ir porque
tenia otras cosas que hacer. ;Qué exactamente? No recuerdo. Alguna
borrachera, porque no llegué a tiempo a nada y tenia demasiadas cosas
que hacer. Dasha se quedo en la cocina y debido a que yo estaba
ocupado terminando mi tesis, solamente acompanaba a Dasha en las
tardes. Una vez, vimos la pelicula Swiss Army Man donde Daniel
Radcliffe, famoso por personificar a Harry Potter por muchos afios, que
se trata de que es un hombre muerto pero que se tira pedos y es muy
util para un hombre que esta perdido en una isla desierta. Esa vez,
bebimos vino y hablamos tonteras de la pelicula. El dltimo dia, Dasha
hizo nmenpMeHb, que es una especie de bolas de masa hervida rellenas de
carne o verduras, que compré del mercado ruso. Como quedaron
bastantes, estuvieron en mi congelador bastantes meses antes de que los

volviera a comer. Estaban buenos.

El dltimo dia que Dasha estuvo en Karlsruhe, yo sentia el ojo bastante
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caliente, pero pensé que seria solamente que me lo rasqué mucho. En
efecto, el dia que se fue Dasha, tenia el ojo sumamente caliente e
inflamado, asi que por primera vez después de casi dos anos, fui a ver a

un doctor, en Kronenplatz: El doctor Chapatin.

El doctor chapatin, de acuerdo con La Chespiritopedia, es un
“Doctor ya entrado en anos, un poco loco y olvidadizo. Tiene pocos
clientes debido a lo pésimo doctor que es”. Este doctor Chapatin, sin
embargo, era todo lo contrario al personaje de la serie
cémica televisiva, teniendo una cantidad bastante
considerable de clientes, al menos ese dia. Entré al
consultorio y le dije a la asistente que queria una cita. La
agradable secretaria tomé mi tarjeta de salud, la puso en
una maquina lectora, y me entregd la tarjeta. Me dijo que me
sentara. En la sala, habia unas seis o siete personas: Una
mujer negra con dos nifios, uno en brazos, y una nifla pequefia
que estaba sentada coloreando unos libros que habia en una
mesa pequefla; Una mujer de aparente origen musulmén, al
tener puesto un hijab color marrdén, que estaba sentada a mi
izquierda, leyendo una de las revistas disponibles en un
pequefio librero en la esquina; habia un hombre bastante
viejo, de cabello blanquecino y una nariz prominente,
sentado frente a mi; una sefiora de edad avanzada también,
sosteniendo un pequefio bastén, a una silla de distancia del
anciano. Unos veinte minutos después, el doctor me llamd y
me preguntdé que qué tenia. Le dije que tenia una inflamacidn
ocular, y me dijo: “Ah, tja, Gerstenkorn, KEIN PROBLEM!” —
gritaba. “Also, Herr... Teh... Qo.... Er... Doppel Err... Eh... Es”
mientras tecleaba con gran fuerza con sus dedos indices a lo
largo y ancho del teclado. Tecleaba y tecleaba, y ponia la
informacidén necesaria. “Brauchen Sie eine AU?” — arremetid.
Quedé aténito al no saber qué era.
“ARBEITSUNFAHIGKEITSBESCHEINIGUNG!!! Brauchen Sie? Wie
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viele Tage?” — exclamd, ahora un poco molesto, por yo no saber
nada. Le dije que no, que no habia pedo. — “DRRRFEI TAGE, NA
KLAR!” — exclamb, y escribidé fuertemente en su bastante
magullado teclado. Sacd de una impresora antiquisima una
papeleta amarilla, que me entregd con mi receta, y me dijo
que tuviera buen dia. La pomada me quitdé la inflamacidén en

cinco dias, como decia la receta.

Esta no fue la Gltima vez que tuve problemas con los
chingados Gerstenkdrner, o mejor conocidos en el espafiol como
orzuelos, o perrillas, y supuestamente salen cuando uno ve a
un perro cagar o miar. No recuerdo haber hecho eso, pero si
recuerdo haberme rascado los ojos mucho durante el afio 2018.
El peor caso ocurrié en Praga, cuando estaba con Juan y con
el doctor don vergas, siendo justo en el dia 31 de diciembre,
que me caydé una particula del aire en el ojo, y me rasqué
mucho. Me rasqué mucho al dia siguiente, y el dia dos de
enero de 2019, tenia el ojo increiblemente inflamado y
enrojecido. En una ocasién anterior, intenté ir con el
doctor Chapatin, pero este estaba de vacaciones. Asisti a la
clinica ocular a la zona de emergencias, y se me atendid
después de unos veinte minutos de espera. Me dieron la
pomada y no pasd mas. En esta ocasidén, sin embargo, me
dijeron que no podian atender mi caso al no ser una
emergencia, que tendria que ir a un Augenarzt,no a la
Augenklinik. “ s Pero que no son lo mismo?” — Pregunté inocentemente.
La secretaria bufé y me dijo: “No, no es lo mismo, sComo no va a
saber eso?”. Y pues, si, jaque mate, de la pinche vieja amarga.
En fin, busqué un doctor ocular, y me dijo que si, que podia
atender mi caso. Sin embargo, me dijo también que tenia una
presién ocular inusual y que podia atenderme en un
tratamiento preventivo para el glaucoma. Tomé el tratamiento

y durante ocho semanas, me dispararon léaseres verdes en los
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ojos. Ese fue el dolor mas extrafio que he tenido en la vida,
porque era un dolor detrads de los ojos. Muy extrafio todo.
Después de la octava cita, me pudo hacer una pequefia
operacidén para drenar el absceso ocular que tenia, y esto
lamentablemente no evitdé el problema. Me tuvieron que rajar
el ojo una segunda vez, pero ya me habia acostumbrado al

dolor que esto provocaba.

¢ Que no esto se trataba de Dasha? Bueno, epilogo: Solo la fui a
visitar una segunda ocasidén a donde vivia, en Braunschweig,
una ciudad pequefla con un centro de investigacidén decente.
Ahi comimos y platicamos y la discusidén fue amena, como

siempre. Ya no volvimos a vernos después de mucho tiempo.
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Japén

una vez sali de una borrachera en AKK y me meti a una fiesta en un
Studentenwohnheim donde no conocia a nadie. Me tomé una cerveza y
me hizo amigo de un japonés.

No me acuerdo por qué me meti a la fiesta, pero me regalaron una
cerveza. Me sali como a la media hora y creo que agregué al japonés al

Facebook. Ya nunca volvi a hablar con ese we.

Dos pistas

En Los Mochis, Sinaloa, México, se encuentra el parque Sinaloa,
renombrado jardin botanico Benjamin Francis Johnston, por el
Boulevard Antonio Rosales, en un punto sumamente céntrico de la

ciudad.
Para el ineducado, simplemente sera “el parque de los pobres”.

A un lado, trazado en un gris misterioso en la mayoria de los mapas
digitales disponibles en la actualidad, se encuentra el Country Club de
los Mochis, Asociacion Civil, un exclusivo lugar de convivencia para “las
familias més ricas y de abolengo del municipio de Ahome”, citado en
comillas no porque tenga una especifica malicia, sino porque es una cita
preterverbatim de un articulo en una pagina de la web con demasiadas
faltas de ortografia como para ser parte de la bibliografia, pero siendo la

unica fuente criptodigna de los costos de entrada al exclusivo club.

Para ser parte del club, es necesario pagar una accién del mismo,
rondando los (hasta el momento de la publicacién en 2023 o 2026) 2.500
dolares norteamericanos, y unos 3.500 pesos por mes por las cuotas de
usuario. Asi mismo, para ser parte del club, hay que ser vetado por los
usuarios y presidentes del club para ser parte del mismo. Dicho sea lo
dicho, esto permite bastante espacio en el momento de decidir quienes

son los “nuevos ricos” que merecen ser parte del club.
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Una vez que fui a Los Mochis, Sinaloa, me fui a dar una vuelta al
Parque Sinaloa a tomar fotos de la flora y fauna reconstituida de la
region. Al entrar, los tabachines adornan una polvorienta entrada que
por razones completamente ajenas a mi conocimiento tiene centenarios
sin pavimentarse, dandole el terregoso bouquet mochitense del que tanto
se quejaba Natalia cada que iba de visita a la ciudad. Del lado derecho
se encontraba una escuela de artes plasticas y musica a las que nunca fui
porque nunca tomé la decisién de unirme a alguna clase, en parte
porque queria mantener mi arte autodidacta, y por otro, porque no
entendia mucho el punto de un sistema escolarizado para aprender a
tocar guitarra o pintar. Luego entonces, nunca entré a esos salones. Por
el carril central se encontraban los accesos a los multiples sectores del
jardin boténico. Supe que a la entrada habian hecho modificaciones a la
flora local que nunca hube reconocido anteriormente: La Amoreuxia
palmatifida, una florecilla amarilla y pequena que crece entre las piedras.
La Aguama/Chokora que parece un cactus pero medio colorado. Hay
también algunos frutos, como el Juyya koékori, o chiltepin, del que tengo
un tarro lleno en Alemania que uso despreciables veces para no acabarlo.
Hay zapotes, nances y duraznitos; ciruelas, tempiiskes y pitayas; nopales
como lengua de vaca y guamtchiles. Agaves autctonos, de los que se
saca el bacanora, los kii, los alikooches, los ocotillos, y las biznagas. Por
ahi a medio camino uno se encuentra un pequeiio bosque de carrizos que
llevan a un arbol medio doblado que usaba cuando pequeno para
colgarme como chango. Arriba, en donde las palmas tocan el cielo, se
ven los chanates parados, esperando, mirando. Como viendo. A ver si de
pronto alguien se muere para llevarselo alla arriba. Se miran los
tabachines entre palmas y guayacanes, y por ahi en el kilémetro 1.2 se
mira el Banyan, ahora protegido por una reja para evitar que los ninos
lo hagan cagada. Pusieron un pequenio estanque con patos y tortugas,
aun estando un tanto terregoso aqui y alld. En los juegos infantiles las
ninas rien y se patean entre ellas, a pesar de que los columpios hubieron

visto mejores momentos. Un guardia saca a la verga a unos adolescentes
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que estaban dandole demasiado duro a los puentes, temiendo que lo
destruyeran con sus incesantes golpeteos. Detras de una reja se mira la
Plaza Fiesta Las Palmas, principal punto de encuentro de mi propia
adolescencia en el entonces flamante boliche que abrié en la vuelta del

milenio.

Las memorias de vivir de este lado del parque me volvieron de pronto,
siempre pensando en el otro lado de la cerca, donde la gente rica juega
Golf casi todo el dia.

La valla parece casi traspasable. No hay algo que evite que una persona
con suficiente destreza pueda pasar del otro lado de la cerca y hacerse
pasar como miembra del club. La divisién parece casi puramente
ideoldgica: Unos carros de golf pasan cada tanto con hombres gordos y
flacos, todos bien peinados, con una interminable coleccién de palos de
todo tipo, que desconozco su descripccion puesto que nunca he jugado
golf, salvo a través de videojuegos. Luego entonces, desconozco la

diferencia entre un hierro 3 y un hierro 5.

Pasando por los carrizos esa vez, me quedé pensando en que los carrizos
parecen bambus, y yo pensé que eran bambs la primera vez que los vi,
informada solamente por mis experiencias televisivas. “;Oi nomds al

plebe pendejo! Esos son carrizos, vergas, ni que fuera pa’ los pandas esa

verga” — me dijeron cuando exhibi mi ignorancia de la flora local.

Del otro lado de la reja se mira solamente pasto verde, bastante
homogéneo, por ahi amarillento cerca de la regién que separa a los
pobres de los ricos. Se miran unas palmas esporadicas a lo largo de los
diferentes greens del campo de golf, y del otro lado de la cerca, el
camino no es de tierra suelta, sino de una arcilla ostensiblemente buena
para evitar la polvadera que se hace cuando se corre desde donde yo

estaba.

Estaba tomando fotos esa vez y un trio de sefioras copetonas pasa y me
preguntan por la cimara, que si tomo fotos profesionalmente. “No, no,

nomas vengo de visita, y para tomar fotos”,
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“Si, si, estd bien, el mejor ejercicio es la caminata, jQue le vaya bien,
muchacho!” — me despidieron mientras seguian su camino en esa arcilla

que no levanta polvo,

Hasta el dia de hoy, pienso en esa cerca, y en tantas muchas cercas que
dividen lugares que no les diferencia sino las condiciones en las que sus

habitantes viven la realidad inmediata.

Pienso en Tijuana, pienso en Nogales. Pienso en el
Darién, y pienso en Cucuta. Pienso en San Cristé-
bal. No pienso tanto en Seattle y Vancouver, porque
nunca he cruzado de ese lado. No pienso en Arica,
porque nunca he estado, pero me han platicado al
respecto. No pienso en Gibraltar, porque nunca he
estado. Plenso en Badajoz, y pienso en Karlsruhe.
Pienso en Lille, y pienso en Flensburgo. Pienso en
Copenague, y pienso en Frankfurt (Oder). Pienso
en Estanbul, y pienso mucho en la franja de Gaza,
aunque nunca haya estado ahi. Pienso en Kashmir,
aunque nunca haya estado. Pienso en Setl. Pienso en

Bering, pero nunca he estado ahi.

En fin, pienso en muchas vallas, y me pregunto si son como esta, que
detras de una infinita diversidad solo se mira como el parque de los
pobres, porque no tenemos arcilla de la que no levanta polvo cuando

algunas pasan corriendo.
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Mas historias

En el tintero®®® quedaron algunas historias que me parecié que no
cabian en las siete historias miscelaneas, porque no son cémicas, o
porque son demasiado irrelevantes, o porque solamente vi a estas

personas una vez, y desaparecieron de mi vida para siempre.

Las historias importantes estdn en la historia principal.

Procedimientos

El procedimiento para llegar a mi hogar era simple: Recibia un mensaje
de alguna persona desconocida, que me encontraba interesante o que
encontraba interesante lo que escribia en Internet acerca de mis intereses
y pedian donde dormir. Al principio, tenia un colchén inflable prestado
que las personas usaban para recostarse, y al principio, debido a que no
sabia muy bien cémo funcionaban los protocolos, lo ponia en mi cuarto,
salvo en los casos en los que eran parejas. Un tiempo después, cuando
tenia el sofd en mi cuarto, una persona me dijo que se sentia més
cémoda durmiendo en la cocina, y es algo que nunca se me ocurrié

antes, teniendo una cocina enorme, podia darle asilo a estas personas

388Bueno, ya no uso tinta, salvo porque mi pareja, la duefia de mis quincenas,
me comprd una bonita pluma de vidrio que no use por mucho tiempo, porque la
estética de las plumas de vidrio es muy bella, pero es sumamente inconveniente
porque siempre, SIEMPRE, se me hace un cagadero con las tintas, que como no
vienen selladas... o bueno, vienen con unos tapones muy cucos y todo que uno quiera
pensar al respecto, pero se hace un cagadero porque la tinta fluye como desquiciada,
no hacen un vacio completo, por lo que cada que abro los tarritos de tinta se me
pintan las manos a la verga, y aunque sea super cuidadosa y le de vueltitas a la
botellita y use una servilletita, la puta tinta hija de su reputisima verga bomba
existencia se le mete en las unas y parece que maté a un putifo y a una planta y
a una serpiente. Intenté, fallando miserablemente, poner un poco de pegamento
cemento, que es un adhesivo de polimeros elasticos que estdn disueltos en compuestos
organicos aromaticos que se evaporan rapidamente, dejando un vinculo fuerte pero
flexible detras.
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desconocidas con un poco de privacidad para ellos/as y para mi, que
sentia la presién de no poderme tirar un pedo (aunque intentaba

prepararme psicolégicamente por adelantado para evitar percances).

Usualmente nos presentabamos: Estudio fisica, me gusta la musica,
sufro mucho porque soy un célibe involuntario esporadico. Luego hago
algo de comer, platicamos sobre la vida, las cosas, el pais y la politica, o
los variados trabajos de las personas que me visitan: Estudiantes,
viajeros y viajeras que no quieren gastar dinero, bidlogas marinas que
viven en barcos, o un senor que llegd en una moto desparpajada y que

solamente iba de paso viajando hacia el sur.

Comiamos algo, y en veces, las personas se quedaban mas de un dia,
entonces podiamos ir por ahi a beber algo, o seguir discutiendo sobre las

nimiedades de la vida.

Durante un tiempo, estuve muy activo buscando personas que
necesitaran quedarse en Karlsruhe. Enviaba invitaciones y en un gran
porcentaje eran declinadas, pero alguna que otra vez eran bien recibidas,
y eso me daba un poco de dnimo para limpiar mi apartamento y que no

estuviera todo polvoriento.

Mensajes cortos

En general, una de las recomendaciones surfeando sofas, o permitiendo
que otras personas surfeen nuestros sofas, es tener cuidado con quién
escribe. Sobre todo, tener cuidado con personas que escriben mensajes
sumamente cortos, del tipo: “;Tiene cama? Necesito dormir, Gracias”.
En muchas ocasiones permiti que personas que hacian esto se quedaran
en casa, porque a veces, entiendo que haya limitaciones con el lenguaje,
y eso no tiene por qué ser un problema, siendo que yo tampoco hablo

perfectamente otros idiomas.

Por un tiempo, y porque francamente no tenia historias malas, me

inventé a una persona que no existié realmente, pero me le inventé que
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era un mucacho raro, que solo me pidié la contrasena del WiFi, y que se
durmié temprano y se fue temprano. Me daba pena tener poca
experiencia en el rubro, asi que me inventé de esas historias para no
decir “A mi jaméas me han pasado cosas malas haciendo estas cosas, {De

qué hablas?”.

En muchas otras ocasiones, si recibia de esos mensajes cortos, y me

inventaba algtn viaje para no tener que tener gente en casa.

Camilla

Camilla lleg6 de improvisto un lunes a Karlsruhe. Me envié un mensaje
de absoluto panico porque su tarjeta no funcionaba, su autobus era
hasta varios dias después, y no tenia dinero. Me dijo que se quedaria en
casa y podria limpiar, hacer pasta y muchos gestos con la mano. Nos
dimos nuestras sefias particulares, y como podia salir temprano del
instituto en esos dias, le dije que nos vieramos en la estacién central,
para recogerla y llegar a casa. Nos vimos afuera de la estacion de trenes,
donde venia con una maleta pequefia, y me agradecié unas tres o cuatro
veces por la hospitalidad. “No, qué dices, para nada, por favor, lo que
sea para evitar que una italiana se muera por mi falta de accién”.
Reimos y cuando ibamos a tomar el tranvia a casa, me dijo: “Preferiria
caminar, me encanta caminar y conocer un poco la ciudad”. “Pues no
vas a conocer mucho la ciudad porque la ciudad no es donde vivo, pero
hay un riachuelo si eso te parece apropiado”. Caminamos y me platico
sobre su vida y las cosas que uno hace cuando estd vivo y coleando.
Llegamos a casa y le preparé la camita en la cocina, y le dije que podria
quedarse ahi cuanto necesitara. Me volvié a agradecer y le dije que no
hacia falta, y que tampoco tenia que limpiar. “Ni que fuera trabajo
forzado, ;De qué hablas?”. El martes me fui temprano a la universidad,
y cuando volvi, todo el departamento estaba ordenado, incluido mi

cuarto.

No soy muy fanadtico de que la gente toque mis cosas, ain mi
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madre que cuando era adolescente solamente entraba a mi
cuarto esporddicamente, puesto que yo hacia un terrible
coraje y berrinche si algo estaba movido. En este caso, sin
embargo, y porque Camilla no me conocia, lo dejé pasar,
sobre todo porque no soy un amargo ingrato y porque
francamente todo se veia sumamente bien. Camilla me dijo que
ella disfrutaba de limpiar, asi que no la estaba forzando a nada. Esa vez
creo que comimos pasta, o alguna cosa que ella cocind. Creo que alguien
mas se quedo ese fin de semana en casa, pero era un muchacho y se
quedo6 en mi cuarto. Esa vez, bebimos alguna cerveza y platicamos de

temas variados.

No volvimos a hablar después de que se fue sino hasta varios meses
después que hubo un terremoto en Italia, y le pregunté como estaba. Me
dijo que bien. Luego me mandd un mensaje, diciéndome que estaba con
una amiga, y que yo era muy lindo y muy guapo y que qué bello
hombre. Creo que estuvo bebiendo en ese momento, y le dije que
gracias, que qué agradable, que habia que vernos o algo. Pero jamas nos

volvimos a ver.

Misterios

Hay gente que me pasé por la vida pero que se volvieron un misterio.
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En su poema épico caballeresco “Orlando Furioso” de 1532, Ludovico
Ariosto a través de treinta y ocho mil setescientos treinta y seis versos
narra, entre muchas otras cosas, la historia de amor de Orlando y
Angélica la Bella. En la narracién, el otrora Orlando Furioso del siglo
XXI, encontré a Angélica, la hermosa, de la hermana republica

bolivariana de Venezuela.

Esto cierra, por fin, las aventuras de Orlando en su etapa
de sufrimiento por las mujeres, hablar mal alemdn, y en
general estar haciéndola de pedo por todo y porque todo esta

mal.

Ignacio

La historia con Ignacio empez6 desde que fuimos por segunda vez a ver
a Chico Trujillo. Lleg6 con otra bola de culiaos flaites fandticos de la

banda, un tres de agosto de 2018.
Pero eso ya le repasamos.

Luego entonces, también recordamos la situacién con el tal Babo, o
Badl, como sea. De esa noche, yo recordaba méas que nada a dos chilenos
reculiaos: Uno me cayd bien, y el otro no, por sediento. Ambos me
agregaron a las redes sociales como amistad, y como ya se ha
establecido, para evitar confundirlos, medio mandaba a comer verga a

los dos. El que méas me buscaba, sin embargo, era Ignacio.

Un mes después, cuando me fui a Berlin a ver a Death Grips, un dia
queria salir porque estaba un dia, y como ahi vivia Beatrice, la amiga de

Friederike, me atrevi a invitar a bailar un reggaetén sucio, pero como ya
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establecimos, me mando a la verga, haciéndome largas, y total que ahi
estaba Ignacio. El Nacho. Cuando lo vi, le dije: “{Weodn! Pero si tt eres
el chileno que me caia bien, es que te confundi con el otro reculiao
chanta”. Ahi reflmos, y bajamos y bailamos un poco, pero Ignacio
desapareci6 entre la multitud, me harté a la verga, y me fui, porque la
pinche Beatrice nomas me daba largas y ya era la una de la manana y
ya estuvo suave a la verga: Muy culona, muy lo que quieran, pero
tampoco soy pendeja de nadie. Me fui al apartamento ese compartido y

me dormi. De Nacho, ya no supe nada hasta varios meses después.

Exactamente, me volvié a buscar el veinticinco de diciembre de 2019.
Ese dia, quedé de ir con la pintora a una exhibicién que tenia en Rote
Taube, un restaurante/bar cerca de la estacion Kiihler Krug, al oeste de
la ciudad. Para ir al evento, invité a Isabel, que en esos dias tampoco
tenia mucho que hacer, asi que le pareci6 bien ir a la exhibicién de arte.
De exhibicién no habia mucho: Muchas de las amistades de la pintora
que hicieron algunas estructuras con papel, luces, pintura, y lo que
quiero pensar que era barro formando caras y macetas. La pintora
estaba algo ocupada haciendo networking, y yo estaba ahi parado, sin
hacer mucho ruido, porque tampoco conocia a nadie. Isabel llegd a
salvarme el dia, porque al menos tendria a alguien con quien platicar.
Pedimos una cerveza y estuvimos hablando de nimiedades, de la pintora
y la gente que estaba en el lugar. Isabel se harté del lugar pronto, pero
estaba en la época de su vida en la que hacia polaroids de todos los
eventos de su intercambio, asi que nos tomamos una fotografia, con la
pintora, y me dej6 de vuelta. En un momento la pintora se desocupé un
poco, y me acompand en una mesa a tomar una cerveza. Ahi estuvimos
platicando sobre el permiso de conducir. En esos dias apenas estaba
empezando a considerar hacer los cursos. Le dije que me parecia una
estupidez tener que aprender mil quinientas quince preguntas teéricas
sobre el manejo, sobre todo porque habia tantos términos que nunca
usaria. “; Cuando chingados voy a poner un chingado remolque?”, —

exclamé mientas le daba vueltas a la cerveza. La pintora recriminaba:
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“Si, es un asco. Yo tuve que hacer el examen cuatro veces. Mi
padre y madre estaban hasta la coronilla. No podia con las
matemdticas. Odio las matemédticas”. “Si, pinches matematicas” —
repliqué. Como esto no iba a ningtn lado, le dije a la pintora que me
iria, porque tenia otras cosas que hacer. Ella me dijo que se quedaria
otro rato, y que luego veria que haria el grupo. Se despidi6é de mi, y
después de ponerme mi chaqueta de frio, tomé mi bicicleta y me fui a la
vieja y confiable: Arbeitskreis Kultur und Kommunikation, en la
universidad. La alma mater, supongo, porque donde estudié el
posgrado me sacdé la policia de la moral y las buenas
costumbres por consumir alcohol en las premisas de los
laboratorios del edificio F. En fin. Ahi, recibi el mensaje que

cambiaria por siempre mi vida a partir de este momento:

C Ignacio Rojas Cordova ‘. ] o

¥ Active 14m ago
Hey viejo
Estan akk ?

" Estoy con una amiga de Venezuela y queria tomar algo igual :0

1/25/19, 10:15 PM

viejooo
estoy con la pintame en una expo
pero me voy palla en un ratico

1/25/19, 10:34 PM
ﬁ' Ok bien avisen cualquier cosa

1/25/19, 1111 PM

e
Yo en ese momento estaba en AKK tomdndome unas cervezas en
absoluta soledad solitaria. Por ahi pasé Rahul, un amigo indio que
estaba cerrando algunos temas con la universidad en ese entonces, y un
amigo suyo que no recuerdo su nombre. Ahi estuvimos hablando
estupideces de la escuela y de la fisica 6ptica, en lo que llegaba Ignacio

con su amiga venezolana.
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And thus, boy meets girl

Don Omar: Don Omar y Zion:

Ella empezé de espacio Me miré... la miré

Gandndome terreno Se tocd, me toqué

Y yo que no necesito mucho Y no perdi tiempo en acercarme...
pa’ calentarme Y le dije...

Se jugé con el pelo Que cuando me miré... la miré

Se mordié los labios Que cuando se tocd... me toqué

Y yo que no necesito mucho Y por eso es que he venido a hablarle

pa’ calentarme

— Pieza original de Don William Omar Landrén con Dr. Prof. Félix Gerardo Ortiz
Torres, del poema “No demasiado”, de la observacion discografica “King of Kings”,
presentado el 23 de mayo de 2006, por la compaifia discogriafica Machete Music,

producido por Eliel, con una duracién de tres minutos, treinta y un segundos.

Ende

Ya, la tltima historia y terminamos.

Isabel se iba definitivamente de Karlsruhe, e hicimos una despedida en
el Phono, con todas las personas conocidas. Esa vez, Angélica llegd
también con Ignacio, y debido a que Agaadglienan llegaria tarde, por
enésima ocasion, pude cruzar dos o tres palabras con Angélica. De esas
dos o tres palabras, inclui “es que soy escritor y soy muy enamorado,
mira, aqui estan las notas”, y le mostré lo que llevaba escrito de
Adlzadylitssn. No estaba terminado, pero ya tenia por lo menos dos o tres
versiones que revisaba Valentina. Angélica me dijo que le parecia
espectacular, y que a ella también le interesaba escribir. “Ah, pues si
quieres, intercambiemos teléfonos para que me mandes cosas
que hayas escrito, y yo te mando mi libro para que le des
una ojeada”. Intercambiamos teléfonos esa noche, y de repente, llegd
Axfzadolssn, irrumpiendo y siendo la estrella de la noche, como de
costumbre. Ahi nos saludamos, y por una cosa u otra, desapareci6
Angélica sin despedirse. No le puse atencién, y nos quedamos ahi
tomando, y riendo, y despidiendo a Isabel, que nos dijo que nos

extranaria mucho, y que todo muy chévere en este infierno chico llamado
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Karlsruhe. Varias jarras de cerveza después, nos dijo: “Chingue a su
madre, vamos a mi apartamento al after”. Llegamos ahi unas seis o siete
personas a terminarnos las ultimas botellas de alcohol que le quedaban a
Isabel: Algina ginebra a medio beber, un tequila de dudosa procedencia,
algin ron perdido de alguna noche irrelevante. Ahi nos tomamos lo que
quedaba, y yo salia de vez en cuando a fumarme un cigarrillo. Como de
costumbre, Axfnadoktmsn estaba en modo de ignorarme, y yo por fin perdi
la paciencia en este momento. Sali al pequefio balcén a fumarme un
cigarrillo, mientras Agaadokissan cantaba algunos versos de flamenco con
su voz imponente, si bien desafinada, estando escuchando Noel y yo.
Noel le dijo: “iMano, que buena nota!”. Yo terminé de fumar y me volvi

a meter al apartamento.

Esta serfa la dltima vez que cruzarfamos Agaatyligsan y yo una palabra

en paz.

Alguna groseria le intercedi a Agaadykman estando ya adentro, diciéndole
que estaba deschabetada, o que “pinches viejas miadas”. Lo que le dije
era medio poco importante, porque era solamente el tltimo grito
desesperado por coger su atencion, y por otro lado, la gota que

13

derramaria el vaso de la paciencia de ella.

”. Haciendo una salida triunfal por la puerta,
queddandome ahi escuchando las tltimas palabras que me dirigiria la
ultima Agmadelisan que se me cruzé por la vida. Isabel quedé aténita,
pero tampoco muy sorprendida. “Ay, ya sabes como es Axfaadoliesm. Se
le va a pasar” — me dijo. Yo estaba molest@ y frustrada porque las cosas
no solo estaban yendo lentas. Las cosas no se movian en absoluto. Y yo
va no tenia paciencia. “Marica, es que usted y esa mujer son dinamita
pura, fuego con fuego hace esa mierda la hecatombe pura” - decia
siempre Andrés. Y el fuego era algo para lo que ya no estaba preparada.

Ya estaba... jHart@o? Hartazgo. Eso tenia, un poco. Si. Estaba harta.
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Estaba harta de intentar y de que todo fuera siempre fuego, truenos,
oscuridad. Yo no lo sabia, pero esta era ya la tltima vez que cruzaria ese
fuego, y me entristeci, bastante. Ya no sabia qué mas intentar, y si, por
un lado, yo pensaba que la tinica opcién que tendria era vivir la
llamarada viva de esa intensidad que siempre me ha caracterizado, de
tener a alguien con esa energia implacable, de vivir de noche y dormir
apenas. Pero estaba harto, ya. Ahi quedaron dos o tres cosas que Isabel
tendria que terminar, cerrar y limpiar la habitacién que rentaria en
Karlsruhe, y como necesitaba ayuda para transportar unas cosas a la
estacion de tren, a las seis de la mafiana. La ultima desvelada por
Axfnadolmsn, v por extension, de Isabel. En la estacion esperé a que

llegara el autobtus de Isabel, mientras esperaba que llegara Rosario.

jCierto! Si faltaba que llegara la pinche Rosario, que estaba
haciendo su gira artistica por Europa. Rosario es una amiga
de Mazatlan que conoci con Javier en un hostal de Mazatléan.
Pero esto ya lo platiqué, hace muchas paginas. Rosario me
visitaria en camino a Minchen, puesto que queria asistir a
un concierto de noséquébanda que era su favorita, y que
tocarian en su cumpleafios. Acordé que se podria quedar en mi
apartamento una noche, y que la acompafiaria a Minchen a ver
a su pinche banda sarriada. Ella se fue un dia después a
Minchen, en lo que yo terminaba de trabajar, y consegui un
hotel bastante decadente, pero muy cerca de la estacién de
tren. Muy barato, ademds. Me costdé unos 50 euros la noche,
que dividimos en mitad para pagar lo menos posible estando
en la capital bavara. Ese dia, se fué Isabel y llegd Rosario.

En fin, cerrando capitulos de la mejor manera.

Pobre Chayo, yo ya estaba muy verguiado por la situacién de
Avefipatinhidesza y estando en Minchen, la verdad ni ganas tenia
de estar en el concierto. Estaba harto de todo, asi que al

concierto solo fui a dejarla, me fui a la parte trasera a
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escuchar la midsica, pero solo me tomé un refresco de
maracuya, porque ni ganas de tomar tenia, en lo que llegaba
la pinche Rosario al lugar del concierto. Llegbd y se fue
hasta el frente del escenario. Yo escuché dos canciones, me
di cuenta que fue un error haber pagado treinta euros por
ver una banda que me valia verga, y le dije que me iria al
hotel. Al dia siguiente, a eso de las siete de la mafiana, me
sali del hotel como comadreja y tomé el tren de vuelta a

Karlsruhe.

Esa vez, en el vaivén de las cosas que no estaban saliendo del todo bien,
hablé con Angélica por primera vez a través de texto. Estaba desvelado
y triste, y solo le mandé las mas recientes versiones de lo que tenia
escrito. Me pregunté sobre la joda de la noche de anoche, y que se habia
ido a bailar una hora. Yo recién volvia de dejar a Isabel en la estacion
de tren, a las diez de la maldita manana. Me dijo que comiera una
sopita, y le dije que no. Que comeria unas arepitas con quesini y

guacamolini.
Me dijo: “;Haces delivery?”.

Y pues, no, no hago delivery, Angélica. Pero como sabriamos, en ese
momento, que te haria delivery hasta el dia que nos cansemos y no nos
den las piernas. Esperemos, que este trayecto, dure mucho tiempo,
porque ahora, y t1 no lo sabes, pero me vas a curar de todas las
Axfzadykssn de la tierra. Algo complicado y que de a poco fue

sucediendo, pero... bueno. T qué vas a saber, Angélica.

Veamos como hacemos ese delivery.
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desaparecida: un adendo

A casi doce afios del comienzo de mi proceso migratorio, la si-
tuacion geopolitica ha cambiando muchisimo. Lejos quedan las
declaratorias neoliberales de libre transito para los pueblos. Lejos
quedaron las centenas de ofertas laborales en linea por el terrible
Fachkraftmangel en Alemania. Lejos quedaron las personas en
las estaciones centrales de ciudades enteras dando la bienvenida
a los asilantes sirios huyendo de la guerra. “jWir schaffen das!”
suena a algo que ya hoy en dia jamas se escucharia en la voz de
una cabeza de gobierno, ostensiblemente no demeritada por una

monstruosa alopecia inesperada.

Nada de eso, mae. Un ferviente nacionalismo inspirado por la sa-
lida de la unién europea del Reino Unido, exitosas campanas de
gobiernos de extrema derecha dentro de Europa y las Américas, y
una acelerada erosion de los espacios en linea por actores malig-
nos ha llevado a que, lentamente, ser fordneo se haya vuelto mas

un suplicio de lo que ya de por si es un trecho cuesta arriba.

A veces, nos quieren poner en contra de nuestras hermanas mi-
grantes. Cuando escucho a alguien usar “El Oeste” como un sis-
tema de organizacién, como un sistema de exclusion, me da un
poco de dolor de estémago. El Oeste, como dijo Natalie Wynn

en 2018, puede significar cualquier cosa que sea necesaria para la
narrativa en turno. Puede significar cualquier cosa que no sea Chi-
na o el Medio Oriente, cualquier cosa que no sea El Comunismo,
cualquier cosa que no sean los latinos en los Estados Unidos de
América, a pesar que latinoamérica es primordialmente catdlica
(mas no protestante, pero pues es el mismo giiey a la final que

uno le reza) o que la URSS vali6 verga hace 30 anos.



La ultima vez que fui a México viajé por Baja California
Sur. Me sorprendié la cantidad de foraneos que habia a lo
lago y ancho de la costa, de las montanas, de los pueblos
que habia entre La Paz y San José del Cabo. Las personas
locales piensan que esta bien, a veces, que le da un aire de
exclusividad y seguridad a los pueblos, todos adornados con
anuncios en inglés rentando cuatrimotos o vehiculos todo
terreno o tablas de surfear o comida carisima, atin mas
cara que los restaurantes mas culeros que hube visitado
en Alemania. Lo mismo le pas6 a Benidorm, pero por los
britanicos. Lo mismo pasé en Sayulita, lo mismo pasa en
Costa Rica, en Panamad, en Yucatdn y en Cancin. Segun
escucho, lo mismo le pasé a Hawai’i. Pero nunca he estado

alli.

Han pasado muchos afios, pero supongo que lo mismo pasa
en Mazatlan. Es casi como si los lugares en donde vale la
pena vivir y existir ya no pertenecieran a las personas que
viven y trabajan alli. En la Ciudad de México siempre uno
escucha que “{Ya no cabemos!”, que la ciudad estd colap-
sada. Pero desde 2020, aparentemente, se hizo suficiente
espacio para las némadas digitales, concepto que desprecio
profundamente, para desplazar familias, trabajadoras de to-
do tipo, y todo para hacer espacio para alguien que pueda

pagarlo. Los demas, a las periferias.

En Guadalajara sufri mucho la tltima vez que estuve, por-
que pareciera que todo el desarrollo se estuviera haciendo
hacia afuera de Guadalajara. La ciudad se sentia a la par
llenisima de automoviles, y el transporte ptblico atin mas
culero de como lo dejé hace veinte afios. jVeinte afios! Y

todo estaba igual de culero que siempre.



Me sorprendié lo miserable que estaba la estaciéon Periférico
Sur del tren ligero. Lejos estaban las memorias de una es-
tacion ajetreada pero relativamente funcional. Nada de eso
vi cuando llegamos esta tltima vez. Todo estaba mas cule-
ro y cochino que lo que recordaba, y el transporte publico
igualmente colapsado por todos lados, en ambas direcciones,

para todos lados.

Todo esté de la verga para las personas que necesitan el
transporte publico. Las veces que tuve que transportarme
en transporte privado, solamente escuchaba al fondo las
infinitas horas que toman para llegar de un lado a otro.
Dos horas en un vehiculo automotor. Dos putas horas para
ir y venir a cualquier lado. Dos horas de la vida perdidas,
porque no hay escapatoria. Todos los automéviles, auto-
buses, todos valiendo verga y sufriendo el mismo suplicio.
Atn en el trafico méas culero que hube experimentado en
los Estados Unidos de América, no recordaba la extrema

desesperacién que me causé ese puto encierro,

Y pensaba ;No mames, cémo puedo volver a esto?



Disfruto, por un lado, que puedo llevar a Elias a

la escuela en la bicicleta sin temor a convertime en
una bicicleta blanca, y otra mas pequena que la mia,
porque {A quién se le ocurre andar en bicicleta por
Guadalajara? Desprecio, por otro lado, tener que
estar viendo por la rabadilla cada vez que hablo con
Elias en Espanol. Desprecio profundamente tener
que estar pensando, frecuentemente, que un viejo
hijo de puta nos diga algo por estar hablando en
Espaiiol. Vivo constantmente con algo que le digo a
personas que conozco sobre mi acercamiento a esta
violenta sociedad contra el inmigrante: Uno no puede
estar con la espada desenvainada todo el tiempo. Al
contrario, una pareceria un tanto violenta de esa
manera, y ya de por si ser un inmigrante se siente
como un fallo moral constante. No, nada de eso. Hay
que vivir con la mano en la espada, y con la lengua
siempre afilada en caso de que uno tenga que decirle
a una puta vieja bruja de lo que se va a morir por

ser tan racista, ignorante y jedionda.

Aprecio, por un lado, no tener que vivir con las ven-
tanas tapadas por una reja por la que tengo que ver
como un pajaro atrapado en una jaula de oro, o de-
tras de un complejo sistema de seguridad privada
para no tener que vivir detras de barrotes, con un
terror constante de que se metan a robar alguna cosa
del apartamento. Ya me pasé una vez en La Calma,
cuando tuvimos que cambiar la chapa porque unos
hijos de su puta madre se metieron a robar unas lap-

tops y el dinero para pagar el cable.



Disfruto, por otro lado, el saber que después
de muchos anos, esa disforia que tenia vivien-
do en mundos a los que no pertenezco. Por fin,
después de tantos afios viviendo una incomo-
didad por no pertener a ningin lado, siento
un poco de paz sabiendo que nunca voy a ser
aleman. Vamos, podré tener un pasaporte ale-
man, podré tener un Personalausweis, y podré
votar o tener un grado académico aleman, y
hablar aleméan en la mejor de las capacidades
que me lo permita la paciencia de aprender a
hablar aleman, pero yo sé que nunca voy a ser
alemédn. Y estoy en paz con eso. No me causa
sufimiento la impertenecia, no me causa dolor
el no sentir nada cuando escuche el himno na-

cional aleman.

Mientras no me estén chingando, creo que

podemos estar conviviendo en paz, Alemania.



. Pero pues, qué me queda a fin de cuen-

tas?

Esta bien vivir asi, en un mundo en el
que ser inmigrante sea una falla? ;Va-
le la pena volver a la tierra y ver que
tienen los cerros agujereados? jLas ciu-
dades tomadas por expatriados? ;Las
playas privatizadas? ;Los gobiernos
coartados por los poderes facticos? No,
no. No hay a dénde ir cuando se es po-
bre.

Porque ser inmigrante, y pobre, y del
sur global, es simplemente un infinito
bucle de no caber en ningtn lado. De
sentir que no cambemos en ningun lado.
De que nos hagan caras, por no haber

tenido suerte al nacer.



Y aqui intentamos hacernos un
lugar en una esquina. Lejos de
donde nos vean. Porque aqui nos
hicimos un chiringuito. Una luz

donde antes habia penumbras.

Aqui estamos, inmigrando, por-
que la pangea se quebré hace

anos.

Y a veces, tenemos suerte y nos
encontramos a otros inmigrantes
que hacen el espacio més como la

tierrita.






30 EPILOGO

30 epilogo

Creo que nunca expliqué mi absurda obsesion con llamar a todos los
finales “epilogo”,

Cuando nifio, tenia solamente un libro de historietas que
consideraba mi literatura fundamental: FEl Santos contra la tetona
Mendoza, volumen uno, de Jis y Trino. Extrafio libro para ser
uno de mis favoritos a tan corta edad, pero por un lado,
estaba disponible en la libreria familiar, como parte de las
publicaciones del periédico La Jornada, y se publicd en 1996.
Dicho esto, muchas de las historietas terminaban con un
cuadro llamado Epilogo. Me parece, ain hoy en dia, una fabulosa
manera de cerrar un cartén. Natalia, en su extrafia
benevolencia, me regaldé solo dos cosas que aprecio mucho que
las comprendiera de mi: Una coleccién de los libros del
Santos contra la tetona Mendoza, que se encuentran hoy en
dia en Los Mochis, Sinaloa, y el disco Mama, I am Satan de

Cursive.

Me encuentro a mis treinta y ocho afios ya muy alejado de mis dulces 27
cuando pasaron muchas de estas cosas. Ahora, henchido no por la
cerveza, sino porque el cuerpo cede y las cosas no se mantienen paradas
como uno quisiera, observo tantas pinches historias pendejas que me
pasaron y pienso: “;Es en verdad mecesario haberme expuesto tanto?
sAlguna forma de ficcion no hubiera sido mds agradable?s Estas historias
llegaran a alguien que no sean mis amistades y gente a quien le vendo

este libro en estado de ebriedad?”. No lo sé. No importa, en realidad.

Aqui me encuentro, henchido de culpas, de terrores nocturnos que no se
van, de historias que no estan escritas aqui, por un lado porque no son
historias mias, luego entonces no me queria ver envuelto en lios legales
con mi abogado de confianza, Salomén Javier, y estando embarullado
yendo a los juzgados porque injeri en historias que no eran mias para

contar. Luego entonces, asi quedan varias historias, pendientes de

1000



30 EPILOGO

contarse en papel, porque nunca escatimaré en contarlas ya pedo y

poniéndome honesto con la aficién.

Me encuentro también embarullado queriendo hacer un doctorado,
porque cémo chingados iba a permitir que mi mujer fuera doctora y yo
no. Me encuentro al final en una marana de mentiras y accidentes que
me llevan a hacer todo a las carreras, a prisa, porque se me acaba el
tiempo, y también quiero que Elias me recuerde con carifio, y que

Angélica no baile en mi tumba cuando por fin me haga calavera.

Me encuentro henchido de Alemania, también. Por fin se me reconoce
como Birger, a pesar de que la situacién politica y social es muy
distinta a lo que encontré ese fatidico 2014. No, ya nada de politicas
liberales a favor de una sociedad abierta, pluricultural y que dice a la
par de una senora cachetona y de pelo corto: “;Wir schaffen das!” —
Nada de eso. No me ha pasado directamente, y siendo francos, la
situacién no me ha llegado a la puerta de la casa. Si, claro, la vecina del
dltimo piso nos hace caras feas cuando entra, y no nos saluda, pero es
por tirrienta y, quiero pensar, porque es algo de racista que le queda en

su corazén. Pero no la justifico.

Irénicamente, esa disforia que vivo ahora, siendo un inmigrante
nacionalizado tras haber invertido una parte sustancial de mi vida
viviendo en Alemania, es resultado de una disforia de impertenencia que
he sentido toda mi vida: En Ciudad de México; en Los Mochis, Sinaloa;
en Guadalajara, Jalisco. Un sinlugar, toda mi vida. Sin encajar, siempre
por las posiciones limitrofes del mundo, en las periferias. Siendo joto y

raro por alld, en un lugar donde nunca senti que pertenecia.

Al menos ahora sé que el desprecio que me tienen es justificado, por
haber venido a arruinar una nacién entera porque le pongo demasiado

chile a la comida.

Vaya, encontré calma en la impertenencia.
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Este libro fue completamente escrito, editado y publicado por una
persona, Qrlando Tqrres, sin ayuda de modelos grandes de lenguaje,
inteligencia artificial, o similares. Cuando empecé este proyecto no pensé

que seria necesario hacer esta anotacién pero henos aqui en 2026.






